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关头 的 话 


时 间 过 得 其 快 ! 在 我 提 笔 写 适 篇 "出 厌 的 话 ” 时 候 ,内 开 适 本 囊 的 
胸 稿 又 有 两 个 多 月 了 。 在 过 两 个 多 月 囊 面 ， 我 和 兹 位 朋友 在 项 押 中 
的 生活 和 以 前 差不多 。 关 於 我 自己 在 过 上 蛙 期 内 的 “工作 ”， 完 成 了 十 
本 普 , 除 过 本 “经 故 " 外 ,， 膛 有 一 本 是 “ 薄 踩 尽 语 ”; 随后 把 我 从 香港 回 
上 海 后 所 发 表 的 文 童 略 加 整理 , 铬 成 一 书 ， 名 叫 “展望 ”; 同时 看 了 十 
到 本 书 。 我 仆人 在 芝 弘 个 月 世 扣 中 所 得 的 只 是 过 一 点 点 微小 的 收 
稳 ; 但 是 隐没 腿 看 看 中 国 时 局 的 爸 化 , 却 有 了 值得 特别 注意 的 新 的 形 
束 一 一 浙 渐 地 走 上 和 平和 统一 的 道路 。 依 政府 当局 的 表示 ， 在 国际 主 
张 参 加 集体 安全 , 也 就 是 雁 加 反 侵 略 的 阵线 ;在 国内 主张 保全 国力 以 
救亡 图 存 ; 关 於 式 族 滞 人 的 侵略 , 加 强 保全 价 土 主权 的 决心 ; 关外 国 
民 大 会 和 洪 品 问 题 , 竟 储 有 所 收 进 ; 关於 释放 政治 犯 , 集中 人 人 材 和 并 
放言 论 ， 也 有 上 比较 具体 的 表示 。 事 实 上 的 表现 路 遂 有 待 於 全 国 上 下 
的 维 纺 努力 ,但 是 一 线 曙 光 的 显露 , 却 已 给 与 国事 前 途 以 转 杰 的 可 能 
性 。 潮 可 能 性 的 大 小 ， 全 和 视 今 后 全 国 上 下 努力 程度 得 转移 。 我 们 国 
民 上 下 和 后 峻 该 格外 努力 的 是 : 一 方面 要 和 从 种 种 工作 上 更 充实 团结 红 侮 
的 内 容 ; 一 方面 要 用 种 种 方法 督促 雅 协助 政府 实现 民主 政治 。 民 主 
政治 的 忠实 赦 行 ,对 於 民 双 救国 趟 动 的 民 林 有 切实 的 保障 , 正 所 以 二 
加 从 网 二 致 救亡 的 力量 ， 所 以 过 两 方 而 实在 有 着 密切 的 联系 。 渤 一 
汕 也 许可 以 作 信 本 吕 立 场 和 主张 的 补充 。 
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关於 过 本 经历”, 还 有 共 句 话 想 附带 提 及 的 ,就 是 过 本 者 烤 莫 什 
麻 自 倩 , 我 也 够 不 上 有 什 古 自 愈 ,只 不 坎 就 我 二 十 年 来 的 生活 示 程 中 
抽出 一 些 关於 研学 就 业 的 勾 雁 片段 ,和 开心 我 的 好 友 们 谈 谈 , 基 中 或 
者 不 乱 一 些 可 供 青 年 朋友 们 的 参 着 ,如 此 而 已 。 壹 本 书 的 写成 ,也 许 
这 人 靠 我 的 破 捕 , 因 短 在 外 面 也 许 有 更 重要 的 文字 要 写 , 没 有 有 时间 来 帘 
过 标的 姐 ; 而 且 在 可 抑 中 写 别 的 著作 ， 参考 材料 不 易 带 ， 只 有 写 革 楼 
回想 的 东西 ,比较 地 便当 些 , 所 以 无 意 中 居然 把 它 写 完了 。 

我 很 愉快 地 有 楼 会 把 同时 被 捕 的 炙 位 朋友 的 可 中 的 经历 记 下 
来 , 短 本 性 增光 不 少 。 我 近来 发 现 自 己 对 於 写 传记 的 筑 趣 特别 淡 厚 ， 
过 然 篇 天 於 烛 位 朋友 的 记 壕 , 便 是 在 半 样 的 心境 中 富 的 。 天 於 传记 ， 
我 以 前 只 是 用 过 因 公 和 和沙 起 的 笔名 ， 半 “生活 ”过 剧 写 允 太 篇 名 人 小 
傅 , 后 来 辐 译 过 一 本 二 十 世 字 的 "革命 文豪 高 页 基 ” ,但 是 最 近 才 深切 
地 区 得 自己 光 过 件 事 有 着 特别 湾 厚 的 个 趣 ， 很 想 以 后 再 多 多 研究 腻 
史 , 人 勉励 自 己 做 个 传记 家 ,更 希望 能 有 机 会 替 民 族 解放 的 闵 士 们 多 落 
开本 有 全 有 色 的 传记 。 我 是 个 新 闻 记 者 ,就 记者 的 立场 说 ,路 在 不 自 
由 的 境域 中 , 富 了 关於 革 炙 位 朋友 的 记 壕 , 济 於 新 闻 记者 的 “任务 ”条 
算 也 一 了 一 些 , 因 短 所 记 关 有 论 过 伙 位 朋友 的 生平 ， 也 就 等 於 访问 让。 
同时 我 麻 该 乘 此 机 会 谢谢 半 炙 位 朋友 。 本 叫 训 “ 问 在 吉 抑 中 ”的 灵 张 
相片 是 环 沙 千里 先生 托 赠 的 ,也 附 此 读 谢 。 

我 们 在 器 卸 中 ， 除 看 书 、 寡 作 和 有 运动 外 , 大 家 对 各 种 问题 也 时 有 
讨论 。 关 於 讨 论 问 题 , 我们 的 “家 长 "@ 常 说 起 雨 句 话 , 那 就 是 “主张 
认 决 ， 态度 和 平 "。 我 彤 得 过 两 句 话 实在 可 以 作息 我 们 的 座 右 鳃 ,所 
以 特别 提出 来 转 娩 答 读者 庄 友 。 渤 右 所 谓 主 张 ， 当 人 然 是 指 合 理 的 切 


Q@” 指 沈 钓 任 先 生 , 见 本 书 第 一 一 五 真一 一 机 者 诗 


开 上 虹 的 语 5 
合 现实 的 主张 ;如 果 现 实 杰 化 了 ,主张 需要 修正 ,或 甚至 更 换 , 那 义 古 
另 一 回 事 了 。 所 谢 利 平 是 指 在 讨论 或 惕 服 的 有 时候, 用 不 着 面 红 耳 蛮 ， 
大 声 吃 哮 , 因 短 浅 阔 不 能 炎 毫 增加 你 的 理由 ! 

最 后 我 要 践 鸥 报告 该 者 谢 友 的 ， 是 我 和 同时 和 迟 捕 的 泡 位 朋友 已 
蕉 四 月 三 日 经 江苏 高 等 法 院 提起 公诉 了 。 肖 是 很 出 平 我 们 意料 之 外 
的 。 公 诉 的 结果 怎样, 将 求 有 楼 会 旦 再 泰 告 吧 。 

利 奢 记 认 苏州 
二 -六 年 四 月 三 晶 


二 十 年 来 的 经 压 


一 ， 系 不 能 总 的 先生 


全 经 偶然 在 西 报 上 的 “ 补 和 白 ” 衷 看 到 过 两 句 怪 有 趣 的 话 : 
“A gossip js one who talks to you about others; a bore 

is one who talks to you about himself。” 

如 把 站 南 句 话 钢 强 译 成 中 文 , 大 意 也 许可 以 迁 样 就 :“ 喜 坎 开 谈 
的 人 ,就 是 对 你 月 谈 着 别人 的 事情 ; 分 人 人 讨 屡 的 人 , 就 是 对 你 任 谈 着 
期 於 他 自己 的 事情 。 我 融 “ 勉 殖 主 成 ” 因 息 一 种 文学 的 幽默 意味 , 最 
闪 一 点 不 走 漏 地 主 成 别 一 种 文字 ,但 是 无 葵 如 何 , 大 意 是 可 以 明白 的 
了 。 我 尤其 注意 第 二 名, 即 “ 合 人 诗 接 的 人 ,就 是 对 你 仪 谈 着 关於 他 自 
己 的 事情 ”。 一 个 人 谈 到 自己 的 事情 ,往往 要 吹 吹 嘛 嘛 地 拖泥带水 地 
议 介 不 完 , 使 人 珠 了 感觉 到 接 烦 , 基 君 也 许 已 经 有 巡 迁 样 贡 得 不 耐烦 
的 经 验 吧 。 我 有 肾 於 此 ,所 以 向 来 对 於 "自述 "一 类 的 文字 不 愿 写 。 

最 近 因 往 在 香港 办 了 色 个 月 的 报 , 回 到 上海 以 后 ,有 不 少 朋友 有 间 
起 在 香 洪 的 情形 ， 我 便 写 了 好 玖 篇 "在 香港 的 经 历 ”( 登 在 “生活 足 期 
刊 ?), 原来 不 届 随 笔 写 来 ， 拉 杂谈 谈 而 已 ,不 料 有 好 多 裔 者 写 信 来 勉 
剧 我 要 多 写 一 些 , 大 概 还 不 流 得 怎样 屡 烦 ;但 是 在 香港 厂 介 月 的 经 历 
就 不 歇 那 一 些 ， 所 以 登 了 九 期 就 把 它 结 束 了 。 可 是 经 访 者 的 过 样 答 
征 , 我 义 转 着 念头 , 想 丰 党 试 寅 帮 篇 “二 十 年 来 的 缀 磅 ”, 不 知道 要 不 
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要 引起 钱 君 的 厥 短 。 倘 若 访 者 匠 得 殿 烦 ， 我 希望 不 客气 地 写 信 来 答 
告 一 下 ,我 便 可 提早 结束 ,或 不 再 写 下 去 。 

我 竹 二 十 年 来 的 径 故 ， 想 从 小 学 时 代 谈 起 。 当 时 我 所 进 的 是 南 
洋 公 学 附属 小 学 ， 校 长 是 沈 权 过 先生 。 他 是 一 位 很 精明 壹 练 的 私 育 
家 ,全 副 精 神 都 用 在 过 个 小 学 囊 面 ,所 以 把 学 校 办 得 很 好 。 我 们 那 一 
狼 的 主任 教员 是 沈 永 敖 先生 ， 他 教 我 们 国文 和 奢 史 一 一 我 最 感 右 趣 
的 科目 。 他 那样 灸 解 得 清晰 有 休 理 ， 课 本 以 外 所 供给 的 参考 材料 的 
站 富 ， 都 格外 增加 了 我 的 研究 由 趣 。 我 尤其 受 他 的 散 陶 的 是 他 的 人 
格 的 可 爱 。 我 过 圳 所 请 人 格 ， 是 包括 他 的 性 格 的 一 切 。 他 的 服饰 小 
不 寿 看 ,但 是 非常 整 党 , 和 我 所 不 喜欢 的 连 头 怖 面 的 自命 名 士 派 的 恰 
惟 相 反 。 他 六 於 所 玫 授 的 科目 有 着 充分 的 准 储 ,我 汶 於 他 所 教 的 科目 
有 任何 疑 肉 ,他 都 能 答 我 以 满意 的 解释 。 他 散 得 非常 认 轩 ,常常 好 像 
生怕 我 们 有 一 名 一 字 不 明 踊 ;他 的 座 鞭 和 负责 的 态度 ,是 我 一 生 做 事 
所 最 得 力 的 模 和 。 他 划 没 有 什 和 三 呆板 的 信人 条 教 办 我 ,但 是 他 在 课目 言 
行 上 欠 我 的 现成 的 榜样 , 是 我 终身 所 不 能 夸 的 。 我 自己 做 事 , 没有 划 
的 什么 特长 ,凡是 担任 了 一 件 事 ,我 煽 是 要 认 呐 ,要 鱼 责 ,否则 窗 原 不 
干 。 过 中 然 是 做 事 的 人 所 应 起 有 的 起 三 的 人 条件, 但 是 我 却 永 速 不 能 总 
却 永 竟 先 生 答 我 的 模范 。 此 外 分 我 值 倒 的 是 他 的 和 竟 可 靳 的 至 容 。 他 
对 於 学 生 御 是 和 颜 民 色 的 ， 我 从 来 没有 看 见 他 动 渔 所 ;我 上 他 的 课 ， 
比 上 任何 人 的 课 都 来 得 恰 快 ,但 是 他 所 以 得 到 学 生 的 敬爱 , 丫 不 是 由 
於 姑息 、 随 便 、 撒 烽 污 , 却 是 由 於 认 叶 而 义 不 致 分 人 认 乾 ,我 当时 化 爱 
过 位 先生 的 热度 可 以 讨 是 很 高 入 高 ， 但 是 座 未 贷 对 他 表示 肖 我 的 这 
样 的 心意 。 现 在 半 位 良 师 已 去 世 多 年 了 , 可 是 我 一 生 不 能 忘记 他 。 

党 时 我 们 的 一 好 训 只 有 二 十 个 辣 学 , 因 往 人 数 少 ,彼此 的 个 性 相 
知 很 深 , 现在 有 的 做 医生 ,有 的 做 律 防 ;有 的 做 工程 师 , 有 的 服务 於 季 
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政局 。 陆 黑 挨 律师 也 是 当 上 时 问 胃 囊 的 同学 之 一 。 在 国文 一 识 , 我 们 俩 
是 劲 歼 。 每 星期 有 一 欢 作文 , 永 瘤 先生 批 矢 很 朋 : 最 好 的 文章 ,他 在 题 
目 上 加 三 圈 , 其 次 的 加 两 图 ,再 次 的 加 一 图 ; 此 外 仪 礁 一筹 之 中 比较 
有 精彩 的 句子 的 点 断 处 加 人 能 圈 。 每 次 文 沧 改 下 水 的 上 时候, 大 家 都 好 像 
惫 不 及 待 地 拱 占 讨 有 着 三 轿 , 雅 有 着 两 圈 , 议 有 着 一 图 , 乃至 於 下 唐 
和 后 等 相 比较 句 子 点 断 不 的 公转 雅 多 。 有 的 同学 紧 紧 地 把 文 知 藏 在 慰 
桌 的 抽 殖 填 , 压 在 重重 的 珀 本 下 , 生怕 有 人 去 从 看 它 ， 那 很 显然 地 是 
一 个 勾 图 都 没有 ! 当 时 我 们 那 种 雍 害 得 津津 有 味 的 神情 ,大 家 都 威 览 
到 很 深切 的 典 赵 。 有 了 放样 的 训 雹 ,每 星期 都 受 着 一 次 推动 ,大 家 都 
的 礁 容易 有 进步 。 


二 工程 师 的 幻想 


我 的 父 寻 所 以 把 我 送 揭 南洋 公 学 附属 小 学 ， 因 人 往 他 希望 我 将 来 
能 做 一 个 工程 师 。 当 时 的 南洋 公 学 是 国内 数一数二 的 工程 学 校 , 由 附 
属 小 学 毕业 可 直接 升 中 院 ( 即 附属 中 学 ), 中 院 旦 业 可 直接 升 上 院 ( 即 
大 学 ), 所 以 一 跨 进 了 附属 小 学 , 就 好 像 是 在 浴 人 笃 做 工程 明了 。 我 在 
那 信 时 候 , 不 知道 工程 师 究 范 有 和 多 大 页 献 , 模 模糊 糊 的 观念 只 是 以 篇 
工程 邮 能 造 钱 路 ,在 铁路 上 做 了 工程 师 ,每 月 有 着 一 千 或 八 百 元 的 蝇 
富 的 薪 傣 。 父 条 饶 叫 我 准备 做 工程 师 ， 我 也 就 冒 冒失 失地 准备 做 工 
程 师 。 甚 实 讲 到 我 的 天 性 , 实在 不 配 做 工程 师 。 要 做 工程 师 , 至 少 对 
於 算 学 、 物 理 一 类 的 科目 能 感到 淡 厚 的 蝎 趣 和 特殊 的 机 人 敏 。 我 在 各 
方面 的 缺 幅 ,看 到 我 的 弟弟 在 这 方面 的 特长 ,更 篇 显著 。 我 们 年 和 很 
小 芝 在 私 部 的 上 时候 ， 所 好 使 不 同 。 当 峙 我 们 请 了 一 位 老夫 子 在 家 足 
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致 着 " 诗 云 子 日 ”, 兹 没 有 什 笨 算 学 的 功课 ,但 是 我 的 弟弟 看 见 家 于 用 
的 认 子 记 贱 的 时 候 打 着 算 般 ,就 感觉 到 深 列 的 归 趣 ,立刻 去 买 了 一 本 
“珠算 歌 总 "， 独 自 一 人 学 起 什么 " 九 吧 ”来 了 。. 我 看 了 一 点 不 威 受 凤 
味 , 连 袖手旁观 都 不 干 。 我 只 有 趣味 於 看 山 锥 , 恋 史 论 。 和 后 来 淮 了 小 
学 ,最 怕 的 科目 便 是 算 学 。 当 时 敢 算 学 的 是 器 叔 厘 先生 。 他 的 棱 格 很 
老 , 做 了 十 下 年 的 算 学 救 员 ,用 的 课本 就 是 他 自己 回 的 。 我 看 他 呐 是 
郝 和 泛 了 , 巢 本 圳 的 每 题 答 数 大 概 他 都 理 得 出 来 ! 他 上 课 的 时 候 , 在 黑 
板 上 写 着 一 个 题目 ,或 在 书 上 指定 一 个 题目 ,大 家 就 立刻 在 自己 桌 上 
所 帮 着 的 那 块 小 石板 上 , 用 石 笔 的 的 答 答 地 算 疹 。 不 一 会 多 ,他 老 先 
生 手 上 和 拿 着 一 个 记分 数 的 小 簿 子 , 走 过 一 个 一 仙 的 竖 旁 ,看 见 你 的 石 
板 上 的 答 数 是 滋 的 ,他 在 小 笠 上 记 一 个 记号 ;看 见 你 的 石 修 上 的 答 数 
不 对 ,他 在 小 竹 上 另 记 一 个 记号 。 我 愈 是 着 急 , 他 跑 到 我 的 桌 旁 似乎 
也 您 快 ! 我 的 答 数 久 的 少 而 错 的 多 ， 那 古 不 消 就 的 。 如 我 存心 撤 籼 
污 ; 那 也 可 以 处 之 泰然 ,但 是 我 却 很 认 时 ,所 以 心 识 格外 地 雁 允 ,每 过 
着 上 算 学 课 , 简直 是 好 像 上 断头台 ! 当时 如 有 什么 职业 指 计 的 先生 ， 
我 过 样 的 情形 一 定 可 供 答 他 一 种 研究 的 材料 ， 至 少 可 以 初 我 不 必 竟 
人 备 做 什 和 床 工 程 师 了 。 但 是 当时 没有 人 顾问 到 适 件 事情 ,我 自己 也 在 糊 
器 糊 途 中 这 日 子 。 小 学 兴业 的 时 候 ,我 的 算 学 考 得 不 好 ,但 是 物 侍 均 
仍 算是 最 多 ,在 名 次 上 仍 佑 着 便宜 。 刚 升 到 中 院 和 后 , 师 友 们 都 把 我 当 
作成 续 优 连 的 学 生 , 只 有 我 自己 知道 在 实际 上 是 不 行 的 。 

但 是 大 家 认 把 我 谈 看 作成 绩优 妥 的 学 生 , 我 得 着 虚荣 心 所 推动 ， 
也 就 勉 篇 其 雁 , 挤 命 用 功 , 什么 代数" 哪 “下 何 " 哪 , 我 都 勉强 地 学 
芹 , 考 的 成 镇 居然 很 好 , 大考 的 结果 仍 偿 侍 得 到 最 前 的 名 次 ; 但 是 我 
心 吉 滋 半 些 课目 ， 实 在 感觉 不 到 一 点 由 趣 。 关 上 时候 我 的 弟弟 也 在 同 
一 党校 契 求学 ,我 们 住 在 一 个 房间 右 。 我 看 他 做 算 学 问题 的 时 修 , 镍 
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花 怎 样 将 的 题目 ,在 线 分 争 内 就 很 顺手 地 得 到 正确 的 答 数 ;我 煽 是 想 
了 好 些 时 候 才 勉强 得 到 ， 心 喜 有 着 说 不 出 的 烦 问 。 我 把 导 些 题目 锡 
弥 做 好 之 和 后 , 便 起 了 紧 把 课本 搁 在 一 兆 , 希望 和 它 永 别 , 留 出 时 间 来 看 
我 自己 所 要 看 的 书 。 莉 样 看 来 ,一 个 人 在 学 校 台 表面 上 的 成 炉 , 以 及 
较 高 的 名 灵 ,都 是 售 不 住 的 ,唯一 的 要 点 是 你 对 於 你 所 学 的 是 否 心 于 
芙 正 惨 得 很 豆 炊 ,是 否 曝 有 渡 厚 的 典 趣 和 特殊 的 机 敏 ; 半 只 有 你 自己 
知道 ,旁人 牧 是 隔膜 的 。 
我 淮 了 中 院 以 后 ， 仍 常常 在 夜 右 跑 到 附属 小 学 沈 永 竟 先 生 那 台 
去 请 数 。 他 的 书 橱 吉 有 着 至 份 的 “新 民 滞 报 ”"， 我 友 本 凤 本 的 借 出 来 
看 ， 简 直 看 入 了 迷 。 我 始 舟 贤 得 梁 任 公 先 生 一 生 最 有 吸引 力 的 文章 
要 算是 过 个 时 代 的 了 。 他 的 文章 的 激昂 恢 慨 , 淋 注 痛 快 ,对 礁 当 前 政 
治 的 深 志 的 评 刊 ,对 於 常 前 实际 问题 的 明锐 的 建议 , 在 他 的 那 枝 带 着 
情感 的 笔 纠 奔腾 凡 洗 着 ， 往 往 合 人 非 罗 篇 不 能 释 汰 。 我 所 苦 的 是 在 
夜 训 不 得 不 自修 校 刺 ,尤其 讨 殿 的 是 做 筑 学 题目 ; 我 一 面 埋头 苦 算 ， 
一 面 我 的 心 却 常常 要 转 到 新 借 来 放 在 桌 旁 的 那 北 本 “新 民 北 报 ”| 夜 
吉 十 点 锯 照 章 要 烛 烽 睡 锅 ,我 估 点 着 洋 旺 烛 躲 在 帐 驯 僚 看 ,往往 看 到 
雨 三 点 镑 才 人 出 强 吹 烽烟 光 上 盈 去 。 唾 后 喧 做 莫 看 见 意大利 三 供 和 只 苦 
夫人 〔 汪 些 都 是 梁 任 公 在 “新 民 落 报 "台所 发 表 的 有 声 有 色 的 传记 )! 
荡 样 准备 做 工程 饥 , 当然 是 很 少 希望 的 了 1 
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党 时 我 淮 的 中 学 逮 是 四 年 制 。 泛 中 学 是 附属 论 南 洋 公 学 的 〈 当 
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时 南洋 公 学 趴 已 改称 篇 交通 部 工业 和 守门 学 校 ， 但 大 家 在 口 颈 上 滥 是 
中 南洋 公 学 ), 中 做 “中 院 ”"。 大 学 部 时 做 "上院 ”, 分 土木 和 电机 两 科 。 
中 院 举 业 的 可 免考 直接 升 人 上院 。 南 洋 公 举 弃 注 重工 科 ， 所 以 它 的 
附属 中 学 对 於 理化 、 算 学 等 科目 特别 注重 。 算 学 是 我 的 老 当头 ,在 小 
学 有 时代 就 已 释 和 它 短兵相接 晕 ， 但 古 在 中 学 右 对 从 什 生 “代数 ”"、“ 然 
何 ” “解析 芍 何 ”“ 高 等 代数 ”等 等 ,部 遂 可 以 狼 付 得 来 , 因 人 篇 被 “向 开 
疏 ” 的 心理 推动 着 , 硬 着 头 凡 干 。 在 表面 上 看 来 ; 师 友 们 过 以 篇 我 的 
成 灶 很 好 ,实际 上 我 自己 已 深 知 道 是 “外 强 中 茧 ”了 。 

但 是 南洋 公 学 有 个 特点 , 却 於 我 很 有 利 。 过 个 学 校 中 注重 工科 ， 
但 因 篇 校长 是 唐 尉 芝 先 生 ( 中 院 仅 有 主任 ,校长 也 由 他 繁 ), 积 柱 提 倡 
研究 国文 ,造成 风气 ， 大 家 光 於 过 个 科目 也 很 重 税 ; 同时 关於 英文 方 
面 ,党 时 除 机 和 鸥 翰 大 学 外 , 南洋 公 学 的 资格 算是 最 老 , 对 於 英文 时 个 
科目 也 是 很 重 秽 的 。 前 者 奉 我 的 国文 党 作 的 能 力 打 了 一 点 基础 ; 和 后 
岩 替 我 的 外 国文 的 工具 打 了 一 是 基础 。 人 符 者 不 是 过 样 ， 只 许 我 一 天 
到 晚 在 YZ2 圳 面 翻 仙 斗 ， 和 后 求 要 出 行 便 很 困 闪 的 了 。 但 是 这 却 不 
是 由 於 我 的 自沉 的 导 择 ,只 是 偶然 的 资 合 。 在 过 种 地 方 ,我 们 便 感觉 
到 职业 指 亲 对 於 青年 是 有 着 怎 机 重要 的 意义 。 

自然 , 自己 对 於 所 喜欢 的 知识 加 以 努 方 的 研究 ,多 少 都 是 有 进步 
的 ， 但 是 环境 的 影响 也 很 大 。 因 短 唐 先生 上 注意 学 生 的 国文 程度 和 
学 名 ,你 脚 的 国文 教员 便 不 敢 潍 午 其 于, 汶 於 教材 和 教 法 方面 都 不 能 
不 加 以 相当 的 注意 。 同 时 国文 较 好 的 学 生 ， 由 比较 而 得 到 师 友 的 重 
视 和 直接 的 避 励 ,过 种 种 对 於 研究 的 熏 趣 都 是 有 着 相当 的 天 傈 的 。 

我 们 最 感觉 有 趣味 和 敬重 的 是 中 学 初 年 级 的 国文 玫 师 朱 叔 子 先 
生 。 他 一 日 的 太 从 二 可 , 上 海信 来 已 怪 有 趣 ,而 他 上 国文 课时 的 起 
劲 , 更 非 笔墨 所 能 形容 。 他 对 学 生 蕉 和解 百 广 的 时 候 , 芒 一 段 , 蔚 一 段 ， 
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雍 时 是 用 着 全 副 气力 ,提高 嗓子 ,埋头 蔡 喊 , 雍 到 有 精彩 处 ,更 是 弄 得 
关上 的 筋 一 条 休 的 现 露 出 来 ,面色 泪 和 得 像 关 老 和 能, 全身 都 震动 起 来 
(他 和 粮 是 立 着 读 ), 翁 论 哪 一 个 善 打 夺 睡 的 同学 , 也 不 得 不 肃然 悚 然 ! 
他 那样 用 夯 气 力 的 办 法 ,我 踊 自 问 做 不 到 , 但 是 他 那样 聚精会神 , 一 
点 不 肯 撒 详 污 的 认 里 恋 度 ,我 到 现在 还 是 很 佩服 他 。 

我 们 每 十 星期 有 一 次 作文 课 。 未 先生 每 次 把 所 批改 的 文 窒 订 成 
一 厚 本 , 带 到 课堂 右 来 ,从 第 一 名 批评 起 ,一 篇 一 篇 的 批评 到 最 和 后 , 明 
着 同学 的 文 知 右 有 精彩 处 ,他 也 用 读 古 文 时 的 同样 的 挤 命 能 度 , 大 汤 
疾 呼 地 妆 前 起 来 ,往往 要 和 弄 得 哄 堂 大 笑 。 但 是 每 砍 经 他 过 一 番 的 批评 
和 大 击 疾 呼 , 大 家 确 受 着 很 大 的 推动 ; 有 的 人 也 在 寄宿 舍 庄 效法 , 那 
时 你 如 有 机 会 走 过 我 们 寄宿 舍 的 门口 ， 一 定 要 震 得 你 耳 强 的 。 朱 人 先 
生 改 文章 很 有 本 价 , 他 改 你 一 个 字 , 都 有 道理 ; 你 的 文章 右 只 要 有 一 
句 有 精彩 的 话 ,他 都 不 会 抹 敏 掩 。 他 实在 是 一 个 标 好 的 国文 烙 师 。 

我 贤 得 要 像 他 那样 改 国文 ， 学 的 人 才 易 有 进步 。 有 些 教 师 公转 
着 他 自己 的 念头 ,不 顾 你 的 思想 ; 篇 着 他 自己 的 便利 计 , 一 来 就 是 丹 
行 一 可 ， 在 你 的 文 害 上 大 发 挥 他 自己 的 高 见 。 未 先生 的 长 处 就 在 他 
能 发 身 处 地 替 学 生 的 立场 和 思想 加 以 考虑 ,不 是 拿 起 笔 来 , 随 着 自己 
的 意思 饥 改 一 阵 。 

我 那 时 从 沈 永 半 先 生 和 未 叔 子 先生 所 得 到 的 富 作 的 要 识 ， 是 高 
作 的 办 容 必 须 有 个 主张 ,有 个 见解 ,也 许可 以 说 是 中 心 的 思想 , 否 旭 
你 任 管 堆 着 许多 优美 的 句子 ,都 是 徒然 的 。 我 每 得 到 一 个 题目 ,不 就 
动笔 ， 先 素 心 思索 , 紧 紧 抓 佳吉 个 题目 的 要 点 所 在 , 古人 谣 “ 诸 书 得 
间 ”, 半 也 许可 以 膏 是 要 “看 题 得 间 ”; 你 只 要 抓 住 了 过 个 “并 ”, 便 好 像 
拿 着 了 能 , 任 着 你 的 笔 笑 奔放 怠 届 ,都 能 够 “ 拖 到 净 处 ”, 和 “ 隔 靳 拯 
滩 ” 的 便 天 大 的 不 同 。 半 要诀 就 来 似乎 再 常 ,但 是 当时 却 有 不 少 同学 
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不 知道 , 拿 着 一 个 题目 就 瞻 写 一 阵 ， 写 了 又 涂 ， 涂 了 又 写 ， 链 点 要 到 
了 ,有 的 膛 交 不 出 短 来 ,有 的 只 是 忽忽 地 糊 囊 糊 涂 地 完 告 了 事 。 


四 凌 外 阅 续 


常 有 青年 朋友 写 信 闻 起 写作 的 秘诀， 甚 实 我 只 是 一 个 平凡 的 新 
并 记者 , 写 的 不 过 是 平凡 的 新 闻 记 者 所 写 的 很 平凡 的 东西 ,如 不 上 什 
麻 作 家 ,所 以 对 锥 过 种 问 名 ,很 感到 断 愧 。 不 过 就 我 很 平凡 的 一 点 经 
验 襄 , 涡 得 在 初学 方面 最 重要 的 不 外 十 点 : 一 是 寅 的 技术 , 二 是 写 的 
内 容 。 简 单 就 起 来 ,所谓 富 的 技术 , 是 能 够 寅 得 出 自己 所 要 就 的 话 ， 
也 就 是 能 够 迷 意 。 所 谓 写 的 内 容 是 有 话说 ， 也 就 是 有 什 和 三 意思 或 意 
见 要 说 出 来 。 

我 上 次 和 谐 君 谈 过 在 小 学 和 中 学 圳 得 到 及 陋 数 授 国文 的 情形 。 
但 数 岳 傍 管 邹 得 好 , 实际 的 代 略 和 运用 , 秒 是 要 舍 自 己 努力 去 干 ,从 
堤 的 当中 得 到 要 谈 。 浊 好 像 游 泳 一 楼 ,只 是 匠 了 算数 是 矮 用 的 ,必须 
锁 到 水 圳 去 游泳 ， 才 有 所 得 。 我 当时 在 学 校 吉 所 学 的 国 女 还 是 文言 
文 , 恋 的 是 古文 。 只 集 教 师 在 课堂 上 数 的 色 短 是 不 够 的 ,所 以 对 於 什 
底 “ 十 文 铅 类 纂 ”、“ 竹 史 百 家 杂 处 ”、 所谓 入 大 宗 的 各 个 专集 (尤其 是 
“其 昌 艇 对 集 ”)、“ 王 阳 明 全 集 ”、“ 全 六 正 寻 集 ”以 及 “ 明 癸 学 案 "等 等 ， 
在 课外 都 完 允 看 了 一 下 。 觉 得 其 中 特别 篇 自己 所 喜欢 的 ， 便 在 题目 
上 做 个 记号 ,再 看 第 二 次 ;尤其 喜 菊 的 再 看 第 三 次 ;最 最 喜 炊 的 ,一 过 
着 可 以 像 阅 的 时 候 ,就 常常 看 。 此 外 如 “新 民 米 报 ”, 梁 任 公 和 汪 精 生 
靠 战 的 文字 ， 在 当时 也 是 我 看 得 津津 有 味 的 束 西 。 东 有 一 部 串 也 是 
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我 在 当时 很 喜欢 看 的 , 谣 来 很 奇特 ,是 所 乡 “ 三 名 臣 叫 息 ", 共 有 四 册 ， 
是 公 涉 生 、 胡 林 楼 和 全 和 泽 的 奏 招 和 信 杞 。 我 却 不 是 崇拜 什 禹 “名 

臣 ”, 只 觉得 过 让 面 的 文字 都 很 精 悍 通 过， 济 於 他 们 上 处 理事 务 的 精明 
张 葡 ,尤其 是 物色 人 材 和 有 运用 人 材 方面 ,感到 很 深 的 典 趣 。 据 就 他 们 
的 过 些 文字 不 一 定 是 完 双 自己 富 的 ， 有 好 些 是 当时 幕府 中 的 能 手 代 
做 的 。 我 有 一 天 在 莅 书 搬 上 和 无意 中 磋 到 基部 闪 叫 ,偶然 翻 和 在 耳 炙 页 ， 
觉得 越 看 越 有 趣 , 使 把 它 买 回来 ,居然 在 我 的 书 堆 右面 估 了 很 “得 完 ” 
的 位 置 。 

当然 ,者 是 当时 研究 文言 文 做 了 的 一 点 点 工夫 ,现在 注意 的 是 和 白 
话 文 , 研 究 的 人 不 一 定 要 走 重 条 路 , 而 且 时 代 也 更 前 进 了 ,内容 方面 
相去 也 更 这 。 所 以 我 和 蓝 君 随便 谈 到 演 圳 ， 落 不 是 要 开 什 么 书目 供 
卷 考 ,只 是 表示 我 们 在 初学 的 时 候 , 要 想 增进 自己 的 写 的 技术 ，, 便 要 
注意 多 看 自己 所 喜 炊 看 的 叫 。 

我 当时 发 现 一 个 有 趣 的 事实 。 我 所 看 的 趾 ， 当 人 然 不 能 都 背诵 得 
出 的 ,看 肖 了 就 好 像 和 它 分 手 , 彼此 好 像 都 忘掉 , 但 是 当 我 拿 起 笔 来 
和 祝 作 的 时 候 , 只 要 用 得 着 任何 文句 或 故事 , 它 苋 会 突然 出 现 於 我 的 及 
际 , 效 吏 肛 於 我 的 腕 下 。 我 所 以 觉得 奇怪 的 是 : 我 用 不 着 它 的 上 时候， 
写 在 我 觅 子囊 毫 无 影 踪 , 一 到 用 得 着 它 的 时 候 , 它 好 像 自己 就 跑 了 出 
来 。 我 后 来 读 到 了 心理 学 , 殴 得 这 大 概 就 是 所 谢 渍 意 恰 的 作用 吧 。 钴 
葵 如 何 , 我 在 当时 自己 睫 中 发 现 了 过 个 事 人 , 光 於 妹 外 的 阅读 格外 威 
觉 到 典 寿 , 因 入 我 知道 不 是 白 读 白 看 的 ,知道 这 在 事实 上 的 确 是 有 竺 
於 我 的 寅 的 技术 的 。 

我 觉得 我 们 在 阅读 圳 族 有 着 放样 洲 意 巷 的 作用 ， 光 於 所 遗 择 的 
书籍 的 文字 ( 汉 俊 就 写 的 技术 方面 更 ,内 容 当 然 也 很 重要 ), 要 特别 注 
意 。 例 如 有 些 文字 ,尤其 是 所 识 直 广 的 文字 , 宽 得 信和 届 琴 和 牙 , 爷 十 个 
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字 一 停 的 长 名 ,看 得 多 了 ,也 要 不 知 不 晕 中 影响 到 一 个 人 的 写作 的 技 
和 术 , 写 出 来 的 东西 也 使 人 看 了 不 懂 , 或 似 慌 非 懂 ,使 人 感觉 头痛 ! 
当然 ， 看 书 有 人 指 基 是 可 以 省 却 许 多 不 必要 的 时 间 和 精力 的 耗 
费 。 现 在 的 青年 在 过 方面 已 有 比较 的 便利 ， 因 乱 有 好 些 杂 读 对 论 访 
咕 指 间 都 是 很 热诚 的 。 我 在 当时 却 是 自己 在 暗中 摸索 着 ， 但 是 我 自 
己 却 也 有 一 点 渤 择 的 “ 宽 略 ”, 中 简单 得 可 笑 , 但 在 当时 确 受 到 不 少 的 
好 处 。 我 每 到 书店 或 蔓 书 拓 上 去 东张西望 着 ,看 到 书目 引 我 注意 时 ， 
先 在 那 于 看 它 兢 页， 称心 才 买 ， 否则 就 要 和 它 永 训 。 有 些 所 刘 作 家 ， 
你 踊 然 东 看 到 他 的 大 名 , 西 也 看 到 他 的 大 名 ,但 是 也 许 丑 到 他 的 大 作 
来 看 看 , 却 不 免 威 沉 到 硬 着 头皮 看 下 去 也 看 不 懂 , 或 是 味 同 哮 巍 ,看 
着 就 想 睡 觉 ! 


五 ”写作 的 党 于 


在 国文 课 上 作文 ,当然 也 可 以 襄 是 写作 的 党 试 ,但 是 我 在 演 训 指 
的 却 是 发 表 或 投稿 的 文字 。 

我 芒 到 中 学 初 年 航 ， 末 个 月 后 就 陷入 了 释 济 的 焰 填 。 我 知道 家 
事 已 绝对 没有 办 法 ， 只 有 自己 欣 扎 ， 在 欣 扎 中 想起 投稿 也 许 不 然 小 
补 。 但 是 不 知道 可 以 投 到 那 详 去 。 有 一 天 偶然 在 学 校 的 并 报 室 圳 看 
到 “市 报 ” 的 “自由 谈 ?” 登 着 请 全 稿费 的 情事 , 才 打 定 主意 写 点 东西 去 
坛 试看 。 那 叶 的 “自由 谈 ” 是 由 准 血 先生 主神 ,他 自己 每 天 在 那 上 面 
做 一 篇 短评 ,其 余 的 文字 大 概 都 是 靠 投稿 。 

但 是 我 有 什么 可 以 写 呢 ? 的 人 砍 嘴 踏 了 好 些 时 候 。 我 上 次 不 是 和 
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天 君 谈 过 吗 ? 我 觉得 写作 在 初学 方面 最 重要 的 不 外 两 点 :一 是 写 的 技 
术 , 二 是 宫 的 内 容 。 芝 两 点 中 同 是 不 可 少 的 ,但 是 第 二 点 似乎 比 第 一 
点 薄 要 重要 。 我 过 时 在 富 的 技术 方面 比较 地 有 一 些 把 握 ， 但 是 因 篇 
悉 蛤 的 沙 弘 , 秽 察 的 不 深 麟 ,实在 觉得 没有 什 熟 可 窟 。 於 是 我 想 个 关 
法 ,到 圆 普 馆 圳 去 看 胡 种 英文 的 杂 苇 , 遗 静 一 些 东 西 。 过 遗 泽 兹 不 是 
什 虚 长 篇 大 文 ， 只 是 比 百 字 的 短篇 的 材料 , 例如 体育 杂 革 .科学 杂 苇 
等 等 台面 的 雾 星 的 材料 ,大 玲 其 健康 或 卫生 的 方法 ,以 及 科学 上 形 形 
色色 的 有 趣 的 发 明 。 迁 种 材料 在 当时 的 “自由 谈 ” 是 可 以 适用 的 ,可 
是 试 了 色 次 稳 是 失败 ,好 像 石 沉 天 海 ,无 凡 扰 跤 。 但 是 我 可 以 勉强 抽 
出 时 有 间 来 的 时 候 , 吵 是 试 试看 。 有 一 天 翻 并 报 克 来 ,居然 看 见 自己 的 
文字 登 了 出 来 ,最 初 一 利 那 间 好 像 还 不 能 相信 自己 的 眼睛 , 仔 普 看 着 
题目 下 的 硕 各 ,的 的 俱 砍 一 毫 不 差 的 是 “ 谷 借 "两 字 ( 过 是 当时 随便 取 
的 笔名 )! 芝 楼 陆 陆 续 结 地 发 表 了 好 兹 篇 ,到 月 底 车 算 稿 费 的 时 候 , 报 
上 那个 请 取 稿 费 的 情事 囊 , 当 然 缺 不 了 我 的 份 ! 我 便 和 我 的 弟弟 同 到 
棋 般 街 一 个 刻 赂 章 的 小 所 上 去 列 了 一 个 , 拿 到 中 报馆 去 伸手 拿 钱 。 心 
驯 一 直 狐 疑 着 ， 不 知 到 底 能 够 合 到 多 少 。 不 料 一 拿 就 拿 了 六 埃 亮 晶 
晶 的 天 洋 ! 如 计算 起 来 , 一 千 字 至 多 不 过 一 块 钱 , 但 是 我 在 当时 根本 
没有 想到 吉 样 计算 过 ,只 涡 得 喜出望外 。 我 的 弟弟 比 我 年 峪 更 小 ,看 
见 好 像 无 各 扰 故 地 杷 台 上 的 人 悄悄 地 付出 帮 块 大 洋 钱 ， 也 笑嘻嘻 地 
很 天 页 地 将 我 高 由 。 我 们 两 个 人 连 奔 带 跳 地 出 了 申 鸳 能 ， 一直 奔 回 
徐 家 暴 。 吉 在 我 当时 袖 一 枝 笔 性 一 志 黑 都 贷 打算 打算 的 上 时候， 当然 
不 短小 补 。 但 古 钱 到 了 手 , 却 也 就 学 了 一 点 壤 !1 回 校 的 途中 释 通 了 一 
个 责 彩 要 的 店铺 丫 口 ,和 弟弟 南 个 人 商量 一 会 ,居然 士 藉 士 脑 地 下 决 
心 掏 出 一 块 大 洋 实 了 一 张 彩票 ， 后 来 芝 张 彩票 的 精 果 和 我 最 初 若 二 
次 的 投稿 有 着 同伴 的 命 过 1 
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不 久 我 又 发 现 了 一 个 投稿 的 新 闻 地 一 一 商务 印 书馆 出 版 的 “学 
生 杂 苇 "。 妃 得 党 时 在 过 个 杂 读 圳 投 稿 最 多 的 有 三 个 人 :一 个 是 杨 贤 
江 , 当 时 他 膛 在 师范 学 校 求学 ;一 个 是 萧 公 权 , 他 的 底 如 我 不 知道 ,由 
他 文字 圳 看 出 他 似乎 是 四 川 人 ; 一 个 便 是 我 。 我 的 文字 中 常常 也 被 
探 登 ,但 我 自己 知道 都 不 及 他 们 雨伞 的 好 , 因此 伍 答 勉 力 求 进步 ,好 
像 睫 中 和 他 们 比赛 似 的 。 在 这 个 杂 读 吉 所 投 的 稿 不 像 在 < 自由 谈 ” 上 
的 只 有 数 百 字 , 一 来 就 是 礁 千 字 了 。 所 写 的 内 容 , 大 概 偏 於 学 生 修 头 
方面 的 居多 , 半 是 我 在 党 时 的 学 生 获 中 现 察 得 来 的 材料 (当时 南洋 公 
学 的 学 生 有 千 除 人 , 过 学 生 举 不 算 小 )， 比 以 前 到 壕 健 康 方法 和 科 
学 小 品 的 内 容 又 有 不 同 ， 在 粗粮 材料 和 构思 方面 比较 地 多 得 一 点 训 
缚 。 我 从 过 囊 又 得 到 一 个 数 吕 ， 就 是 我 们 要 寅 自己 所 知道 得 最 清楚 
的 事情 ,尤其 是 实 中 或 经 验 中 感到 最 深 列 印象 的 事情 。 

但 是 我 在 < 学 生 厅 读 ” 囊 投稿 也 不 是 完 公 顺利 的 ， 炉 是 去 了 好 焕 
篇 才 登 出 一 篇 。 登 了 一 篇 之 后 ,好 像 蔡 我 打 了 一 个 芷 心 针 ,再 陆 粹 写 
天 篇 去 , 登 后 再 等 着 多 少时 候 。 关 於 好 多 没有 探 登 的 稿子 ,我 当时 摔 
不 知道 ,也 没有 想到 和 芝 应 该 埋怨 业 辑 先生 , 因 息 我 知道 自己 的 稿子 小 
不 是 篇 篇 都 好 。 我 当时 只 一 点 不 知道 自己 将 来 的 职业 是 辐 辑 ， 但 是 
发 来 奇怪 ,对 图 做 糯 辑 的 苦 坡 , 伺 平 已 经 了 解 。 





六 新闻 记 者 的 作品 


我 在 准备 做 工程 师 的 学 校 驯 面 一 一 中 旭 膛 是 中 学 一 一 站 不 专心 
於 赣 颂 做 工程 师 , 却 分 着 大 部 分 的 心力 看 着 样 的 书 ， 翻 那样 的 报 ， 有 有 
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准 储 做 工程 病 的 工作 都 没有 什么 址 接 的 天 休 ， 各 实在 不 足 篇 补 。 就 
职业 指针 的 原则 毫 ,应 该 赴 紧 设法 掉 换 学 校 才 是 ,可 是 我 当时 在 温 方 
面 是 个 “ 阿 本 林 ”, 想 都 没有 想到 ,先是 在 嚼 中 摸索 着 。 

但 是 有 一 点 却 在 小 学 的 最 后 一 年 就 在 心 吉 次 定 了 的 ， 那 就 是 自 
己 宜 於 做 一 个 新 闻 记 者。 在 那 介 时 候 , 我 对 人 钛 ”时报 ”上 的 相生 的 " 北 
京 通 讯 "着 了 迷 。 每 欢 到 早报 室 圳 去 看 报 , 先 要 注意 “时报 ”E 有 没有 
登 着 过 生 的 特 移 通讯 。 我 特别 喜 炊 看 他 的 通讯 ,有 两 个 理由 :第 一 是 
他 的 近世 新 闻 的 能 力 实在 好 ,他 每 遇 一 件 要 事 , 都 能 直接 由 那 仙 有 了 关 
傈 的 楼 天 ,尤其 是 由 那 伯 有 关 傈 的 政治 上 的 重要 人 物 , 探 得 详 区 正确 
的 内 部 的 情形 ;第 二 是 他 寅 得 实在 好 ! 所 以 好 , 因 篇 流利 , 帕 迷 、 严 快 、 
诚然 ,幽默 。 他 所 寓 的 内 容 和 所 用 的 写 的 技术 ,都 使 当时 的 我 佩服 得 
很 ,常常 哮 莫 他 ,希望 自己 将 来 也 能 做 成 那 柑 一 人 新闻 记者 。 想 详 君 
也 许 冰 记得， 这 生 就 是 名 记者 黄 迷 庸 先生 的 笔名 。 我 当时 半 丛 他 的 
篇 人 怎样 ,完全 不 知道 , 但 是 在 文字 上 认识 了 他 , 好 像 他 就 是 我 的 一 
个 模 好 的 朋友 。 和 后 来 他 因 反 汶 豆 世 轧 称 沉 而 冒险 南下 ， 我 已 在 中 学 
让 ,法 於 他 的 安危 , 简直 时 剂 担心 着 , 甚至 有 好 叭 夜 篇 着 过 件 事 膝 不 
着 。 他 只 并 上 海 赴 美 国 , 途 中 膛 写 了 好 北 篇 短小 精怪、 充满 着 朝气 的 
通讯 登 在 “申报 ”上 ， 是 我 生平 最 个 倒 的 佳作 。 我 正切 盼 着 他 能 灯 炽 
篇 下 去 ,不 料 他 到 入 金 山 的 时 候 苋 被 蜡 条 , 鞭 使 我 已 克 不 坎 , 好 像 死 
了 我 自己 的 一 个 好 朋友 。 

我 以 前 公称 谈 起 在 中 学 初 年 胡 的 时候 ， 济 於 先 师 沈 永 竟 先生 借 
给 我 的 “新 民 疆 报 ”, 也 有 一 时 看 人 了 迷 , 过 也 是 鼓励 我 要 做 新 冯 记 者 
的 一 介 要 素 。 管 然 , 闭 囊 面 所 建 凡 的 事情 和 所 讨论 的 问题 ,和 当年 的 
时 代 已 不 让 合 ， 我 只 是 欣 质 那 圳 面 的 锥 利明 快 、 引 人 和 胶 的 写 的 技 
本, 所 以 在 中 学 二 年 级 的 时 候 就 扰 意 再 看 了 ,可 是 增强 了 我 要 做 个 新 


20 敬 码 

章 记 者 的 动机 , 那 影 炙 却 是 很 有 永和 外 性 的 。 

在 中 学 二 年 级 的 上 时候, 同房 闻 的 同学 有 一 位 彭 听 先生 ,他 的 国文 
根 底 很 好 , 汶 於 秋 桐 ( 即 现在 到 华北 去 做 什 条 委员 ， 使 国人 篇 之 英 准 
的 章 士 剑 ) 所 办 的 “里 寅 亲 读 ” 看 和 人 了 迷 。 他 常常 在 我 面前 把 悉 桐 的 
文章 捧 上 了 天 , 议 不 移 口 。 平 心 而 花 , 章 士 剑 的 现在 行 得 跌 合 人 次 六， 
但 在 党 时 那 一 段 时 期 的 努力 ， 却 也 有 他 的 劳 炽 。 我 研 恶 他 现在 的 篇 
人 ， 同 时 我 却 要 承 熟 当时 众 公 经 受 着 秋 桐 文字 的 相当 的 影 绵 。 我 因 
得 彭 先生 的 人 迷 , 也 对 扑 " 中 宣 杂 读 ” 加 了 特殊 的 注意 ,每 期 都 从 我 各 
位 朋友 那 谚 借 来 看 。 秋 桐 文 守 的 最 大 优点 是 能 心平 气 和 地 谢 理 ， 文 
字 的 结构 细密 周详 , 浒 政 项 或 争论 的 对 方 有 着 让 急 的 袜 貌 ,一 癌 没 有 
淡 妇 晶 街 的 亚 知 气 。 我 很 览 得 适 是 现在 我 们 应 荐 注意 的 能 度 一 一 尤 
其 是 在 现在 积极 推动 全 国 围 结 秽 侮 的 时 候 一 一 不 要 心 境 过 让 狂 隆 ， 
太 不 容 人 。 我 当时 肆 於 秋 桐 的 文字 中 不 像 我 的 同学 芝 先 生 那 样 和 人 光 ， 
但 却 也 嘉 炊 看 。 肖 对 於 我 要 做 新 闻 记 者 的 动机 ,也 有 相当 的 推动 力 。 

其 实 也 只 有 “ 甲 实 杂 车 ”能 使 秋 桐 合 人 敬重 ， 和 后 来 秋 桐 反对 "五 
四 " 违 动 的 新 文化 ,又 办 什 三 “ 甲 实 过 刊 ”同样 地 用 秋 桐 闭 名 的 文字 ， 
看 了 便 分 人 作 三 日 鹃 1! 关於 半 一 点 ,我 也 许可 以 担 造 一 个 原则 : 就 是 
做 文章 和 做 人 实在 有 着 密切 的 关 傈 。 做 了 一 个 要 不 得 的 人 ， 原 来 能 
写 很 好 文章 的 ， 到 了 那 时 写 出 来 的 也 要 释 成 划 不 得 的 东西 。 泛 也许 
是 因 短 好 的 文章 不 仅 是 有 着 好 的 写 的 技术 ， 同 时 也 内 不 天 好 的 写 的 
内 容 。 而 且 膛 有 一 点 似乎 奇特 而 却 也 是 事实 的 : 那 便 是 内 容 的 要 不 
得 往往 也 要 影响 到 写 的 技术 , 因 短 只 有 理直气壮 的 内 容 才 写 得 好 , 否 
则 插手 担 担 ,不 能 志 掩 它 的 梗 态 ! 
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七 英文 的 学 属 


关於 英文 的 学 习 ， 我 不 能 忘却 在 南洋 公 学 的 中 院 襄 所 得 到 的 两 
位 禾 师 。 合 来 中 有 不 少 美 矫 的 教师 在 过 方面 输 我 许多 答 不 ， 但 是 肖 
雨 位 禾 师 汉 给 我 以 初学 英文 的 很 大 的 训 精 和 款 敏 ， 是 我 永 这 所 不 能 
忘 的 厚 惠 。 在 过 国际 交通 日 密 、 学 术 国 际 化 的 上 时代， 我 们 要 研究 学 
间 ， 学 看 一 两 种 外 国文 以 作 研究 学 天 的 工具 ， 在 事实 上 是 很 有 必要 
的 ,所 以 我 提出 一 些 来 谈 读 ,也 许可 以 供 许 君 的 参 郑 。 

我 所 要 谣 的 两 位 英文 教师 ， 一 位 是 在 中 学 二 年 级 的 时 候 致 授奖 
文 的 黄 添 驻 先生 。 他 就 是 拙 详 ”一 位 美国 人 尹 和 与 一 位 中 国人 的 自述 ” 
的 那 本 书库 的 男 主人 公 。 他 大 概 是 生长 在 美国 ， 英 文 和 美国 人 之 精 
通 英文 者 无 轨 ; 英语 的 流利 赐 达 ， 口 理 的 正确 , 那 是 不 消 藤 的 。 他 只 
能 英语 ,不 会 膨 中 国 话 。 做 中 国人 不 会 说 中 国 话 ,过 就 某 种 意 族 襄 来 ， 
似乎 不 免 吓 一 件 憾事 ,但 是 仅 就 做 英文 臻 师 过 一 点 说 , 却 答 举 生 以 很 
大 的 俊 点 。 入 然 , 仿 车 只 是 精通 英文 而 不 懂 名 授 法 ,还 是 够 不 上 做 外 
国文 的 良 师 。 黄 先生 的 教授 法 却 有 他 的 长 处。 他 致 的 是 英文 文学 名 
著 , 每 次 指定 学生 在 课外 预备 若 干 契 , 最 初 数 量 很 少 , 例如 只 有 两 三 
页 ,随和 后 才 逐 新 加 多 。 我 记得 在 一 年 以 内 ， 每 小 时 的 功课 , 由 两 三 页 
逐渐 加 多 到 二 十 友 真 。 上 课 的 时 候 ， 全 课堂 的 同学 都 须 把 书本 关 捞 
求 ， 他 自己 也 很 公平 地 把 放 在 自己 桌 上 的 那 本 书 关 朱 起 来。 随后 他 
不 分 次 序 的 向 每 一 个 同学 痢 癌 书库 的 情节 ， 有 了 时 逮 加 以 讨论 。 阅 完 
了 每 个 同学 之 后 ,就 在 竹子 上 做 个 记号 , 作 篇 平日 积分 的 根据 。 他 问 
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每 介 同 学 的 上 时候， 草 的 同学 也 不 得 不 倾 于 静 茸 ， 注 意 前 后 情节 的 栈 
索 , 否则 突然 间 到 , 便 不 竟 瞳 目 生殖 ,不 知 所 答 。 在 上 课 的 五 十 分 镑 
囊 面 , 癌 学 们 可 以 属 没 有 一 刻 不 在 紧张 的 空气 中 过 去 ,没有 一 鹿 不 在 
栋 习 串 的 能 力 。 

除 睹 的 能 力 外 ,看 的 让 力也 因此 击 有 长 足 的 进展 , 因 往 你 要 在 课 
堂上 关 失 书本 子 , 随 时 回答 教师 关於 串 内 情 凶 的 问 名 ,或 参加 带 些 情 
季 的 讨论 , 那 你 在 上 课 前 仅仅 查 了 生 宁 , 读 了 一 两 融 是 不 够 的 , 必须 
完全 上 暴 然 全 课 的 情 季 , 才能 胸有成竹 , 诡 付 被 如 。 换 句 话 说 , 你 看 了 
你 的 功课 ,必须 在 关 扩 书本 之 和 后 ,六 於 书 内 的 情 凶 都 论 明 白 。 冯 样 的 
训 炽 ， 涤 认 看 的 能 力 是 有 很 大 的 签 处 。 我 和 同学 们 最 初 却 在 心 契 有 
些 反对 , 识 短 致 师 问 起 文学 的 内 容 好 像 和 什 和 感 历史 事实 一 样 看 待 , 使 
人 费 了 许多 工夫 预备 。 但 是 经 过 一 年 之 后 ， 觉 得 自己 的 看 的 能 力 往 
之 大 增 , 才 咸 涡 到 得 签 很 大 。 

还 有 一 位 英文 良 师 是 徐 守 伍 先生 。 他 是 当时 的 中 院 主 任 ， 等 於 
附属 中 学 的 校长 ; 当 我 们 到 了 四 年 级 的 时 候 ( 当 时 中 学 是 四 年 制 ), 他 
殷 授 我 们 一 般 的 英文 。 他 全 经 在 美国 研究 经 济 学 ， 涯 於 英 文 也 很 下 
过 苦 功 。 他 研究 英文 的 最 重要 的 款 敏 是 要 明白 英文 成 语 的 运用 。 甩 
句 族 看 来 似乎 平常 ,但 在 初学 却 是 一 个 非常 重要 而 受用 然 窗 的 秘 武 。 
徐 先 生 逮 有 一 句 很 直率 而 扼要 的 话 ， 那 就 是 你 千 世 不 要 用 你 自己 从 
来 没有 区 过 或 芒 过 的 字句 。 泛 在 中 国人 富民 中 国文 的 人 们 ， 也 许 要 
涡 得 太 拘 泥 , 但 是 仔 租 想 想 , 在 原理 上 却 也 有 可 相通 的 。 我 们 帘 “ 捐 
座 ” 而 不 寅 作 “ 座 庚 ”, 我们 写 “ 努 力 "、“ 秦 门 ” 而 不 写作 “ 春 力 ”、 努 
门 ”， 不 过 是 由 於 我 们 在 不 知 什 和 三 时 候 .、 什么 地 方 匠 巡 或 看 过 和 过 类 的 
用 法 能 了 。 和 初学 英文 的 人 ,在 口语 上 或 写作 上 往往 有 "这 造 " 的 毛病 ， 
或 把 中 国语 气 强 话 篇 奖 文 ,成 篇“ 中 国 式 的 英文 ”! 要 祁 救 过 个 毛病 ， 
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就 在 平 留 意 不 要 用 你 白 己 锻 来 没有 占 温 或 读 浊 的 英文 学 句 。 在 积 栎 
方面 ,我 们 在 阅 访 的 上 时候, 使 须 时 常 注 意 成 语 的 用 法 。 成 语 的 用 法 不 
是 仅仅 记 住 成 语 的 本 身 就 够 的 ， 必 须 注意 成 语 所 在 处 的 上 下 文 的 意 
思 。 我 们 在 所 阅 访 的 书 报 吉 ， 看 到 一 种 成 语 出 现 两 三 次 或 更 多 次 数 
的 上 时候, 如 芙 在 用 心 注 意 人 研究 , 必 能 意 会 它 的 妙用 的 。 我 们 用 这 样 的 
访 度 阅读 书 报 ,懂得 成 语 越 多 , 记得 成 语 越 多 , 不 但 并 读 的 能 力 随 着 
增进 ,就 是 写作 的 能 力也 会 随 着 境 进 。 

黄 先 生 使 我 们 区 得 屋 、 划 得 快 , 看 得 懂 、 看 得 快 ,偏重 在 意义 方面 
的 收 稳 ; 徐 先生 使 我 们 注意 成 语 的 运用 ,对 於 阅 读 的 能 力 当 然 也 有 很 
大 的 神 竺 ,尤其 偏重 在 写作 能 力 的 收 秽 。 

我 觉得 各 两 位 良 般 的 研究 法 可 通用 论 研 究 各 种 外 国文 。 


八 修身 科 的 试卷 


我 芒 到 中 学 一 年 航 的 第 二 学 期 ,家 中 对 我 的 学 费 已 无 法 供给 ,经 
渡 上 陷 人 了 困境 。 在 四 面 楚歌 之 中 ,忽然 得 到 意外 的 援军 ! 在 第 一 学 
期 辕 束 的 时 候 , 有 一 天 和 无意 中 走 过 和 宿舍 训 的 布告 板 的 前 面 ,看 见 有 一 
大 堆 人 伸 长 疾 子 看 着 一 大 籍 的 校长 的 布告 ， 上 面 肛 头 便 是 校长 蚤 於 
品行 重要 的 改 教 ,最 后 一 句 是 “本 校长 有 厚望 交 ”， 随 后 是 大 批 “ 优 行 
生 ” 的 姓名 。 出 平 我 意料 之 外 的 是 我 自己 的 姓名 也 赫然 夹 在 囊 面 做 
热闹 ! 老 实 散 ,我 当时 对 於 “ 优 行 ”过 个 好 名 称 却 不 觉得 怎样 ,可 是 囊 
老 同 学 们 裔 起 做 了 “ 优 行 生 ” 可 以 得 到 名和 缴 学 费 的 优待 , 光 於 我 当时 
竭 举 而 沽 的 昔 况 却 不 无 小 补 。 
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说 起 当时 道 种 “ 优 行 生 ” 的 村 格 ， 却 也 鼎 有 趣味 。 最 重要 的 是 在 
大 考 时 候 那 一 篇 修 身 科 的 试 害 。 修 上 身 科 的 攻 师 就 是 当时 的 国文 教务 
长, 教 的 是 打 明 的 理学 , 油印 的 诗 闵 充满 着 许多 惯 猫 的 工夫 、 克 签 的 
方法 。 私 师 上 课 的 时 候 , 就 把 这 些 讲 义 高 声 朗 请 ,同时 在 巢 堂 于 大 践 
其 方 步 。 他 只 是 期 请 着 蕉 义 ,不 大 锥 解 其 中 的 意义 ， 般 莉 之 后 ， 余 下 
求 的 工夫 就 大 咏 当 代 的 一 切 人 物 ， 壮 些 人 在 他 似乎 涡 得 都 不 合 於 他 
心目 中 的 修身 的 标准 1 驴 得 痛快 淋 注 ,往往 机 蚁 得 哄 堂 天 笑 。 当 他 洽 
兆 不 稳 、 口 若 悬 河 的 党 儿 ， 如 偶 有 间 学 在 课 尝 圳 打转 攻 给 他 看 见 ,他 
就 要 大 声 发 问 :” 你 昨天 夜 喜 在 被 窗 训 干什么 ? 我 看 你 的 脸色 很 靠 不 
住 !” 措 得 哄 和 党 大 笑 , 那个 同学 往往 要 闪 短 情 得 面红耳赤 , 扰 容 身 之 
地 ! 到 了 大 考 的 时 候 , 他 出 一 个 多 少 有 关 理 学 的 题目 ， 叫 大 家 做 一 籍 
文章 。 其 实 半 篇 文章 的 好 二 ,与 其 说 是 关於 作 者 平日 修身 的 怎样 ,不 
如 谢 是 关於 作者 国文 程度 的 怎样 。 国 文 好 的 人 就 大 估 便 宜 ， 和 修身 
不 修身 似乎 没有 什 和 三 直接 的 关 傈 。 就 一 般 鞠 ， 国 文 好 的 同学 大 要 多 
是 用 功 朋 友 , 在 品行 上 不 致 怎样 撤 烽 污 ,但 是 也 有 例外 的 。 我 就 条 知 
道 在 另 一 航 训 有 一 位 同学 在 考 “ 修 身 ” 的 前 一 夜 , 逮 请 假 在 外 打 了 透 
寡 的 麻将 ,第 二 天 早晨 忽忽 到 校 应 考 ， 因 篇 他 的 国文 程度 很 好 , 考 宕 
上 仍 得 到 一 百 分 , 他 的 大 名 仍 在 “ 优 行 生 " 之 列 ! 

大 椒 “ 优 行 生 ”的 推 保 ,是 在 教务 会 识 中 由 修身 科教 师 提 出 ,由 其 
他 邯 师 交 成 通 光 的 ,所 以 仅仅 修身 科 考 宕 好 遂 不 够 ,其 他 功课 也 要 相 
当 的 好 。 如 有 什 生 功 课 过 於 撒 灿 污 ， 琢 过 功课 的 那 位 致 陋 也 许 要 裔 
歼 句 中 伤 的 话 ， 优 行 生 ”突然 间 便 不 驶 要 发 咎 问题 了 ! 但 是 修身 科 在 
大 考 时 的 那 一 篇 文章 的 优势 , 确 是 一 个 很 重要 的 因素 。 过 栋 决 定 " 优 
行 生 ” 的 办 法 但 乎 很 有 疑 闽 , 可 是 在 当时 的 我 ,得 因此 免除 学 费 , 却 是 
一 个 很 大 的 帮助 。 
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我 在 南洋 公 学 访 到 大 学 二 年 级 (电机 科 )， 除 了 有 一 们 学 划 是 例 
外 ;其余 的 学 期 都 很 傍 侍 地 被 烈 在 “ 优 行 生 ”, 学费 也 随 着 被 免除 了 。 
我 名 论 修 身 科 的 玫 师 中 有 着 奇 轴 的 威 想 ， 但 是 这 一 点 却 不 得 不 威 裔 
他 。 其 中 有 一 人 学 期 是 例外 , 演 驯 面 的 情形 也 本 如 是 例外 的 例外 。 核 
长 依 向 例 贴 出 布告 ,宣布 “ 优 行 生 " 的 名 单 ,在 名 寥 之 前 也 依 向 例 有 着 
一 大 篇 “本 核 长 有 厚望 瀣 ”的 改 致 ,在 那 篇 谢 禾 庄 特 别提 出 我 的 名 字 ， 
说 我 好 得 不 得 了 , 除 学 识 是 怎样 怎样 的 精 研 通过 外 ,性 情义 是 怎样 息 
样 的 议 逐 闲 吃 ,简直 不 是 什么 物质 的 奖励 所 能 包容 的 ,所 以 特 由 校长 
加 以 过 样 荣 深 的 奖励 ， 把 “ 优 行 生 " 的 名 闵 草 停 一 次 。 肖 在 致 师 们 鼓 
购 的 盛情 固然 可 感 ,可 是 我 那 一 学 期 的 学 费 却 大 费 了 一 番 的 等 谈 ! 

庄 君 知道 学 校 豆 的 费用 ,学 费 不 允 估 着 其 中 的 一 小 部 分 ,此 外 如 
买书 费 、 腾 费 . 笑 笔 费 .洗衣 费 以 及 匹 法 再 节省 的 雪 用 费 , 都 要 嚼 外 屋 
法 。 投 稿 生 淮 也 是 “开源 "之 一 法 ,所 以 党 时 有 许多 写作 璋 述 , 与 其 及 
是 要 发 表意 见 或 介 厅 知识 ， 不 如 襄 是 要 救 宽 。 我 的 弟弟 当时 也 同 在 
南洋 公 学 求学 ， 他 的 释 湾 状况 当然 不 会 比 我 好 ， 也 有 一 部 分 要 靠 做 
“ 优 行 生 ” 所 得 的 免除 益 费 的 公 待 。 我 们 十 个 人 的 “开源 ”的 途 答 钱 不 
广 ,同时 只 得 栋 力 “和 凶 流 ”。 从 徐 家 滥 到 .上海 ( 措 熟 天 的 街市 ) 有 一 二 
十 里 路 , 原 有 电车 可 通 ， 我们 在 星期 日 偶 因 有 事 出 核 , 往往 不 逆 乘 电 
车 ,只 得 跑 路 。 在 暑假 期 内 ,极力 找 家 焉 教师 的 职 猛 做 。 在 那 时 的 南 
洋 公 学 是 上 海 最 著名 的 一 个 学 校 , 六 於 招考 时 的 考试 特别 严格 ,所 以 
有 志 投 考 的 ， 在 鞭 假 期 内 常 由 父兄 请 人 在 家 夺 柿 智 功 课 。 我 们 弟兄 
两 人 很 孝 韦 地 得 到 同学 们 的 信任 ， 他 们 遇 着 有 于 友 们 要 物色 过 种 袖 
交 禾 师 , 常 替 我 们 作 和 负责 的 介 糙 ,所 以 过 在 党 叶 也 是 我 们 演 苦 学 生 的 
一 条 出 路 。 

现在 常 有 些 青 年 写 信 癌 我 苦 学 生 怎样 可 以 自给 ， 滨 问题 的 俊 不 
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易 答 福 , 因 篇 芝 事 没有 什么 一 定 的 公式 , 要 看 备 人 的 更 境 、 人 比 利 
己 的 能 力 。 回 想 我 自己 当时 的 苗 学 生生 汶 , 也 不 敢 这 有 什 条 把 握 , 只 
是 过 一 学 期 算 一 举 期 ， 过 一 个 月 算 一 个 月 。 芝 学 期 不 知道 下 学 期 的 
费用 在 哪 囊 , 甚至 过 一 个 月 不 知道 下 一 个 月 的 费用 在 哪 囊 ,过 简直 是 
常事 。 因 此 心境 上 常常 好 像 有 一 块 石头 重重 地 压 住 。 别 的 同学 在 星 
期 日 是 有 着 当然 的 娱乐 , 我 的 星期 日 却 和 平日 一 榜 ; 出 校 要 用 车 费 ， 
没有 特别 的 事 也 不 原 跑 这 路 ; 躲 在 核 台 也 没有 什 语 娱乐 , 因 短 在 星期 
日 的 学 校 原 已 像 个 静寂 的 寺院 。 

孩子 究 葛 胸 不 了 孩子气 ! 记得 有 一 次 某 着 一 个 鞠 威盛 访 梅 戎 荔 
的 戏 , 襄 他 鞭 做 得 好 ,简直 是 个 “怪物 " ,不 可 不 看 ,我 们 弟兄 俩 刚巧 衣 
袋 右 多 着 故 韦 钱 , 竞 下 决心 同 到 天 蜂 乱 台 去 看 了 一 次 ! 看 的 是 夜 戏 ， 
因 太 进 不 便 回 校 ， 还 同 往 旅馆 住宿 了 一 夜 。 踊 由 徐 家 虹 出 来 往返 通 
是 跑腿 ,但 是 已 破 天 莞 地 用 了 十 块 大 洋 , 因 篇 一 个 位 置 的 票 价 就 去 了 
四 块 大 洋 , 那 鞭 是 了 天 了 一 次 大 并! 过 事 如 彼 那 位 修身 科 私 师 知道 了 ， 
也 许 要 取 浓 我 们 的 “ 优 行 生 ” 的 资格 1 


九 ” 幻想 的 消失 


我 在 南洋 公 学 的 时 候 ,在 精神 上 常 感到 麻烦 的 ,一 件 是 猎 济 的 窘 
人 迫 ， 一 件 是 勉强 向 着 工程 师 的 路 上 跑 。 前 者 的 麻烦 似乎 还 可 以 勉 给 
拖 表 去 , 中 则 有 的 时 候 好 像 到 了 移 境 ;后 者 的 麻烦 却 一 天 天 地 长 续 下 
去 。 如 果 我 肯 随 随便 便 地 敷衍 ,得过且过 , 也 许可 以 没有 什 笨 问题 ， 
可 是 我 生性 不 做 事 则 已 , 弃 做 事 义 要 夯 力 做 得 像样 ;所 以 我 不 想 做 工 
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程 师 则 已 ,要 做 工程 师 , 决 不 三 做 个 “ 签 类 "的 工程 师 。 我 芒 到 中 学 四 
年 级 的 时 候 , 已 感觉 到 “解析 楼 何 ” 的 和 我 震 克 ,但 是 我 党 时 赣 不 知道 
天 地 关 有 所 谢 职 业 指 导 和 过 个 东西 ,只 常常 怪 自 己 何以 那样 不 行 ! 中 学 
蛙 业 和 后 要 分 科 了 。 除 土木 科 和 电机 科 外 ,过 新 设 有 钱 路 管理 科 。 原 来 
同学 右面 性 情 不 近 於 学 工科 的 不 止 我 一 个 人 ， 皖 就 铁路 管理 科 是 不 
必 注 重 物理 . 算 学 的 ,所 以 有 不 少 同学 加 入 。 照 理 我 也 可 以 加 入 过 一 
科 , 不 过 党 时 加 入 过 一 科 的 却 有 许多 平日 不 用 功 的 同学 ,在 一 般 同学 
看 来 ,大 有 过 是 ” 藏 污 纳 拆 "的 一 科 ， 存 着 轻视 的 心理 ! 而 且 我 对 於 铁 
路 管理 , 自问 也 没有 什么 特别 的 由 味 ,所 以 我 没有 一 点 意思 要 迭 过 一 
科 。 由 现在 看 来 , 前 一 种 心理 礁 是 错误 的 , 后 一 种 心理 也 许 还 合 於 职 
业 指 刘 的 一 个 原则 。 人 无 论 如 何 ,我 弃 扰 意 於 管理 什 条 铁路 ,只 得 在 土 
木 科 ! 电 机 科 雨 者 之 间 枯 摊 一 科 。 我 襄 “ 只 得 ”, 因 篇 在 当时 昔 好 像 
除了 南洋 公 学 , 没有 别 的 什么 学 校 看 得 上 有 眼 ! 算 学 是 我 的 对 头 , 和 是 
玫 君 所 知道 的 。 我 匠 见 有 些 同 学 谈 起 电机 科 光 零 算 学 的 需要 ， 不 及 
土木 科 那 样 紧张 ,我 得 避 台 “ 对 天 " 起 见 , 便 跑 定 了 电机 科 。 到 了 泛 贷 
上 时候 ,我 对 答 工 程 师 的 幻想 过 没有 消失 。 过 种 幻想 的 所 以 还 未 浓 兴 ， 
彰 不 是 因 短 我 喜欢 做 工程 师 , 却 是 因 短 不 知道 有 更 改 的 必要 和 可 能 。 
我 所 以 不 喜 数 做 工程 师 , 兹 不 是 不 重 向 工程 师 , 却 是 因 短 我 自己 的 能 
力 和 工程 师 没 有 奈 分 。 

但 是 我 仍然 糊 喜 糊 浴 地 向 着 工程 师 的 路 上 跑 。 不 久 我 闵 於 工程 
师 的 幻想 欧 於 不 得 不 完全 消失 ,过 件 事 我 却 不 得 不 谢谢 张 页 九 先 生 。 
他 当时 教 我 们 的 微 积 分 和 高 等 物理 学 。 族 君 知 道 微 积分 是 算 学 中 比 
较 最 高 航 的 阶段 ， 高 等 物理 学 对 於 算 尝 的 需求 也 是 特别 紧张 的 。 而 
过 位 张 先生 汶 於 时 南 科 考 试 的 题目 叉 特 别 地 苛 剂 ,他 到 考试 的 时 候 ， 
和 炉 喜欢 从 别 的 书 上 搜 求 最 打 深 困 闪 的 题目 和 给 学 生 做 ， 弄 得 同学 们 叫 
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苛 连 天 ,尤其 引起 深刻 反 咸 的 当然 是 像 我 避 样 和 算 学 做 对 天 的 人 们 。 
最 初 我 还 再 接 再 碎 , 不 肯 能 休 , 但 是 后 来 感 涡 到 " 非 战 之 罪 ， 便 不 得 
不 另 司 途径 了 。 可 是 怎 麻 办 呢 ? 尤 其 是 “ 优 行 生 ” 的 问题 ! 在 南洋 公 学 
还 可 夭 口 “ 优 行 生来 次 次 学 费 ,如 换 一 个 学 校 , 连 运 样 一 点 点 的 有 恶 藉 
也 没有 了 。 泛 是 一 种 最 踏 踏 的 心理 。 

可 是 问题 党 然 还 没有 解决 。 同 时 有 一 位 姓 戴 的 同学 却 欠 我 一 个 
复 大 的 推动 。 他 在 我 们 的 癌 级 莫 , 轴 圾 工科 的 功课 却 是 赋 有 天 才 的 ， 
但 是 他 尖 於 咒 学 的 研究 具有 更 滥 厚 的 典 味 , 便 下 决心 於 中 学 罩 业 和 合 ， 
若 人 于 移 舱 大 学 的 医科 ( 先 须 进 理科 )。 他 去 了 以 后 ,偶然 来 谈 谈 ,我 
才 短 道 蛙 移 答 的 文科 比较 地 可 以 做 我 塌 核 的 大 卷 。 我 此 时 所 要 打算 
的 是 番 渡 的 辣 题 ， 因 篇 到 墨 先 翰 去 之 和 后， 不 但 没有 “修行 生 ”的 奖 学 
会， 而 且 畦 移 翰 大 学 苹 向 来 有 名 的 嚼 族 化 的 学 校 。 半 个 学 校 的 如 程 
内 容 , 夺 较 地 合 疏 我 的 需要 ,而 趴 族 化 的 费用 却 输 与 我 一 个 很 困 交 的 
半 题 。 事 有 凑巧 ， 有 一 位 同 级 的 同学 葛 英 先生 正在 替 全 的 一 个 本 家 
物色 一 个 家 庭 有 师 。 他 的 那 位 本 家 是 在 宜 典 县 的 蜀山 饶 ， 家 里 是 时 
盗 厂 的 ,年 已 六 十 多 设 了 , 关於 三 个 功 子 的 学 业 希 望 得 非常 股 切 , 旗 
我 的 过 位 问 学 代 得 物色 一 个 好 臻 师 ， 要 请 到 蜀山 钙 去 做 西 席 老 夫子 
的 。 我 是 否 够 得 上 做 一 个 好 致 师 , 自 己 宝 在 毫 无 把 握 , 但 是 过 位 同学 
知道 我 有 暂时 做 事 析 仁 再 行 求学 的 意思 , 榴 力 仿古 我 接受 半 个 位 访 。 
当时 是 在 将 放 年 段 的 上 时候, 他 们 打算 请 我 去 教 定 年 , 蕉 人 香 使 那 三 个 小 
学 生 能 在 第 二 年 的 器 假 考 人 人 学校 。 往 特别 优待 我 起 兄 ， 他 们 自动 建 
广 每 月 途 我 " 束 修 " 四 二 元 ， 求 往 船 弗 都 由 东家 担任 。 过 位 东家 路 膛 
拖 着 一 很 大 辨 子 , 年 峪 已 迷 六 十 儿 谍 的 老 先后 ,但 是 对 於 我 革 个 青年 
“老夫 子 ” 却 表示 着 十 二 襄 分 的 敬意 ;他 的 那样 诬 共 诚 歼 的 局 情 厚 许 ， 
实在 使 我 受到 很 深 的 咸 动 。 我 想 一 部 分 也 许 是 由 於 他 半 人 认 三 个 其 子 
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的 学 业 前 途 盼 望 得 干 分 般 切 , 推 他 妥 久 环 子 的 心 而 爱 订 到 所 请 的 “ 老 
夫子 ;一 部 分 也 许 是 由 於 我 的 那 位 同学 在 他 面前 把 我 豆 得 太 好 了 。 
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我 质料 想不到 居然 做 了 内 个 月 的 “ 老 学 完 ”! 吉 在 当时 的 我 当然 
是 不 大 意 做 的 。 一 般 青 年 的 心理 也 许 都 和 我 一 样 吧 , 喜 走 直线 ,不 喜 
走 曲 厂 , 要 求学 就 一 直人 校 求 下 去 ,不 顾 当 中 有 着 间断 。 过 心理 当然 
不 能 算 坏 ;如 果 有 走 直线 的 可 能 ,直线 当然 比 曲 线 求 得 轰 济 一 一 至 少 
在 时 关 方 面 。 但 是 我 们 所 处 的 辟 际 环境 阔 不 是 乌托邦 ， 有 的 时 候 要 
应 付 现实 ,不 许 你 走 直 和 线 , 也 只 有 走 曲 线 。 我 当时 因 得 不 能 楼 绫 和 人 校 ， 
心理 上 的 砍 发 生 了 非常 烦 圈 忆 多 的 情 纤 ;去 做 炙 个 月 的 “ 老 学 究 ”, 确 
是 满 不 高 由 ,和 无 可 奈何 的 。 不 允 和 从 现在 想来, 如 有 着 相当 的 计划 , 辟 
着 筋 气 往 前 走 , 不 要 自 馆 ,不 要 中 途 自 暴 白 秦 , 走 曲线 北 不 就 是 失败 ， 
在 心境 上 用 不 着 怎样 郊 过 ;省 一 点 ， 我 很 诚 伟 地 提出 来 ,页 献 於 也 许 
不 得 不 走 着 曲线 的 青年 胡 友 们 。 拿 破 迪 改 “ 胶 利 在 最 后 的 五 分 镀 ”, 利 
句 话 越 想 越 有 深 九 的 意味 , 因 短 里 正 的 胶 利 要 看 最 后 的 分 晓 ， 这 种 
中 的 曲折 是 不 能 即 作 篇 定 案 的 。 我 们 所 要 注意 的 是 要 作 科 灶 不 断 的 
努力 ,有 着 百 折 不 回 的 精神 向 前 进 。 
我 当时 在 最 初 吕 不 免 有 着 烦 累 恒 殉 的 情绪 ， 但 是 打 定 了 主 
和 后 , 倒 也 没有 什 笨 , 按 着 已 定 的 计划 向 前 干 去 就 是 了 。 
我 的 那 位 东家 葛 老 先生 条 自 来 上 海 把 我 迎 去 。 由 上 海 往 宜 典 县 
的 蜀山 镇 ,要 坐 一 段 火 车 ,再 乘 小 火 输 ,他 都 一 路 很 股 勤 地 陪 件 着 我 。 
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蜀山 是 一 个 小 村 镀 , 葛 家 是 那个 村 鱼 囊 的 大 户 , 他 由 码头 陪 我 走 到 家 
训 的 时 候 , 在 街道 上 不 断 地 受 着 路 上 行人 的 点 头 问 安 的 敬 笨 ,他 也 忙 
着 答谢 ,过 情形 是 我 们 在 城市 训 所 不 易 见 到 的 , 倒 委 引起 我 的 典 趣 。 
大 松 半 个 村 镇 达 请 到 了 一 个 青年 “ 老 学 究 ” 是 家 家 户 卢 所 知道 的 。 温 
个 村 镇 豪 没 有 玫 政 局 ， 只 有 一 家 杂货 铺 千 作 玫 政 代 理 处 ， 我 到 了 之 
和 后 ,简直 使 它 特 别 性 了 起 来 。 

我 们 仕 的 中 是 乡村 的 平 屋 ， 但 是 我 们 的 慎 房 却 顾 往 像 榜 。 冯 书 
房 是 个 隔 靖 小 花 三 , 由 一 个 大 天 井 旁 还 的 小 站 进去 , 廉 前 还 有 个 小 天 
井 , 走 过 天 和 井 是 一 个 小 房间 ， 那 使 是“ 老夫子” 的 卧室 。 地 上 是 套 地 ， 
密 是 丰 窗 , 侈 训 点 的 是 煤油 粒 。 磷 日 所 兄 的 , 除 老 东家 偶然 进来 探 闭 
外 ， 只 是 三 个 小 学 生 和 一 个 活活 头 的 小 工 役 。 三 个 小 学 生 的 年 龄 都 
不 允 十 一 二 让， 有 一 个 很 珀 明 , 一 个 稳 次 ,一 个 是 误 子 ,最 笨 ; 但 是 他 
们 的 性 情 都 很 诚 的 篇 厚 得 可 爱 , 每 看 到 他 们 的 天 芙 , 便 使 我 感觉 到 依 
快 。 所 以 我 趴 像 人 山 隆 居 , 但 有 机 会 和 过 些 天 抽 的 儿 董 朝夕 相对 , 倒 
不 觉得 怎样 糯 问 。 出 了 大 四 便 古 豚 条 的 田野 ， 相 距 不 过 的 地 方 有 个 
山 墩 。 我 每 日 下 午 五 点 锐 放 课 和 后 ,使 独 上 自 一 人 在 田 陌 中 八 跑 , 跑 到 山 
墩 上 盯 望 一 秋 。 演 种 党 心 避 目 的 日 然 寞 的 仓 受 ， 也 是 在 城市 时 所 不 
易 得 到 的 , 即 比 之 到 公园 去 走 走 ,， 蓝 无 扣 色 。 有 的 时 候 , 我 还 带 着 芝 
到 位 小 学 生 一 同 出 去 玩 玩 。 

在 功 束 方面 ,过 个 青年 " 老 学 究 ”大 有 包办 的 嫌疑 ! 他 要 滞 解 “ 葵 
语 ”“ 承 子 ”, 杰 讲 历 史 和 地 理 , 要 致知 篇 论 襄 ， 要 致 英文， 要 玫 算 学 ， 
要 臻 书法， 要 出 题目 改 文章 。 论语 "重子 "不 是 我 遗 定 的 , 是 他 们 
已 经 芒 过 ， 老 东家 要 我 朵 他 们 讲解 的 。 那 个 亏 学 年 只 能 鄙 蓝 比较 简 
单 的 玫 科 书 , 不 能 作文 。 夜 对 有 还 有 侦 刺 ,该 到 九 是 镜 才 休息 。 过 样 的 
儿 重 ,我 本 来 不 凌 成 有 在 什 订 夜 课 , 但 是 做 "老夫子" 是 不 扰 困 次 的 , 如 
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反 汰 东家 的 建议 ,大 有 偷懒 的 嫌疑 ,只 得 在 夜 事 探 用 马虎 主义 , 让 他 
人 随便 看 看 书 , 有 时 和 他 们 随便 谈 诸 , 赣 不 识 扶 。 

我 自己 是 吃 过 私 熟 苦头 的 ， 知 道 私 熟 偏重 刀 居 (例如 背 前 ) 而 忽 
略 理 解 的 流 澡 ,所 以 我 自己 做 “ 老 学 究 ” 的 时 候 , 便 反 其 道 而 行 之 , 特 
重 理解 力 的 训 炼 , 对 撩 背 话 阔 不 注重 。 和 结果, 除了 那 位 志学 生 没有 多 
大 和 进步 外 ,其 余 的 两 个 小 学 生 , 都 有 着 很 大 的 进步 。 最 显著 的 表现 ,篇 
他 们 的 老 租 父 所 看 得 出 的 ,是 他 们 每 天 做 一 篇 的 短篇 论说 。 

我 很 类 愧 地 未 合 受 过 师范 致 育 ， 所 以 对 铃 怎样 致 小 学 生 ， 只 得 
“ 独 出 心 裁 " 求 频 壹 一阵 。 例 如 作文 ,每 出 一 个 题目 , 必 先 磊 到 学 生 们 
所 已 吸收 的 知识 和 和 所 能 运用 的 字 蒙 ， 小 且 就 题 引 先 和 他 们 上 略 篇 讨论 
一 下 。 半 样 ,他 们 在 落笔 的 时 候 , 便 已 有 着 “成 竹 在 胸 ”、“ 左 右 连 源 ” 的 
形 雪 。 修 改 后 的 宕 子 , 和 他 们 讨 解 一 换 之 后 , 逮 叶 他 们 抄 一 到, 使 他 
们 将 於 修 改 的 地 方 不 但 知 其 所 以 然 , 政 且 有 较 深 的 印象 。 
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友 个 月 的 乡村 生活 忽忽 地 兆 去， 转瞬 已 到 了 暑假 。 多 个 小 学 生 
到 于海 投考 学 校 , 我 也 回 到 上 海 , 涂 人 备 投考 在 狗 翰 大 学 。 

利 ! 我 同时 投考 狗 坦 的 还 有 一 位 南洋 同学 ， 就 是 现在 的 王 以 和 敬 医 
师 ,但 原 是 在 南洋 导 定 士 木 科 的 ， 因 和 外 性 情 不 近 , 改选 医科 。 我 们 两 
个 人 在 南洋 时 内 所 和 进 的 学 科 不 同 ， 但 是 都 访 到 大 学 二 年 级 。 他 和 进 医 
科 , 先 要 和 进 绝 翰 的 理科 ,我 要 和 进 的 却 是 约翰 的 文科 ,由 工科 转 到 理科 ， 
比 我 由 工科 转 到 文科 来 得 便当 , 因 人 篇 工科 和 文科 的 课程 相差 太 多 了 。 
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幸而 我 自己 平时 对 於 文科 有 关 傈 的 书籍 已 无 意 中 看 得 不 少 。 在 那 时 
庇 不 知道 自己 要 转 文 科 , 不 巡 因 往 自 己 喜 炊 看 , 所 以 便 常常 看 看 , 不 
料 在 革 个 紧急 储 考 的 时 候 ， 居 然 有 一 点 用 不。 例如 要 考 的 英文 文学 
名 著 , 在 一 二 十 种 中 尼 考 四 种 , 苇 就 不 是 降 时 抱佛脚 所 能 速成 的 。 可 
是 无论 如 何 ,要 想 从 工科 二 年 航 跳 到 文科 三 年 航 , 革 在 当时 好 多 朋友 
认 往 是 太 大 胆 的 。 我 所 以 不 得 不 着 样 大 胆 来 扒 一 下 ， 与 其 说 是 我 
的 野心 ,不 如 说 是 因 往 我 的 释 济 力量 常 在 风雨 对 撕 的 境况 中 ,希望 早 
些 千 束 我 的 大 学 烙 育 。 

我 和 王 先 生 同 住 在 上 海 青年 会 寄宿 舍 识 ， 雨 个 人 同 住 在 一 个 房 
间 。 除 考 的 那 眩 天 ， 我 们 两 个 人 的 心理 都 非常 紧张 。 我 们 都 存 着 非 
考取 不 可 的 念 量 , 因 短 我 们 都 各 有 苦 夷 。 王 先生 立志 研究 医学 , 上海 
除 德 文 的 同济 外 , 英文 的 医学 校 在 当时 只 有 狗 输 是 比较 差强人意 的 。 
我 呢 , 在 当时 也 觉得 要 研究 英文 ,在 上 海 似 乎 也 只 有 和 狗 夫 是 比较 差 绚 
意 的 。 可 是 考试 的 成 用 是 最 座 捉 摸 的 事情 ， 所 以 那 色 天 我 们 的 心 
理 是 特别 的 紧张 ,差不多 每 日 二 十 四 小 时 都 是 时 刻 在 刁 展 危 慢 着 的 。 
每 天 夜 训 , 我 们 两 人 都 并 着 “ 夜 车 ”, 预备 考试 的 功课 到 雨 三 点 链 , 疲 
顿 得 不 堪 言 状 。 考 试 的 那 一 天, 天 腾腾 亮 就 起 来 , 忽忽 贸 洗 了 后 , 连 
早 颖 都 没有 用 ,就 忽忽 出 发 , 同 乘 电 车 到 静安 寺 。 这 早 得 很 , 有 秦 十 
个 同 往 投 考 的 人 们 不 锡 而 聚 地 步行 一 小 时 左右 ， 才 到 物 输 。 考 大 学 
三 年 航 的 只 有 王 先生 和 我 两 个 人 。 因 篇 我 们 所 投考 的 学 科 不 同 ， 所 
久 两 个 人 逮 是 分 开 求 考 的 ， 各 人 都 分 别 到 各 个 有 关 傈 的 教授 房 闻 去 
应 试 。 提 心 吊 胆 了 差不多 一 个 星期 ,结果 居然 雨 人 都 被 录取 了 , 希 卢 
意 锯 切 和 用 力 僵 训 苦 而 得 到 的 东西 ,在 心理 上 也 全 锋 到 快 奈 。 我 们 两 
人 得 到 投 郑 腾 利 的 消息 后 ,当然 是 喜 不 自 胶 的 。 

好 了 ,我 如 原 以 伴 地 路 进 了 狗 输 了 。 过 样 转换 了 -一 个 学 校 ,在 南 
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洋 时 功课 上 所 成 到 的 糯 问 ,一 反而 光 , 首 是 最 痛快 的 一 件 事 。 在 煌 翰 
的 数 授 方面 ,也 有 多 位 是 比较 可 以 满意 的 , 例如 哲学 煞 授 个 威廉 、 雁 
史学 邯 授 变 克 灿 锁 、 径 济 学 玫 授 偷 默 等 ,中 也 有 弘 个 饭 桶 数 授 油 午 其 
到 ,但 是 我 可 以 不 选 他 们 的 巢 程 ,不 致 受到 什 和 三 影响 。 

我 在 狗 输 味 然 仅 有 雨 年 ,但 也 得 到 很 多 的 签 处 ,尤其 是 快 芒 的 能 
力 。 像 麦克 轴 泵 先生 ,他 最 注重 刺 外 参考 书 的 阅读 ;他 所 指定 的 参 郑 
书 很 多 ,而 且 要 蛮 阅 我 们 的 笔记 , 非 蔬 得 快 ,很 龙 交 千 , 所 以 我 们 用 在 
圆 书 馆 吉 的 时 间 不 少 。 狗 瞪 在 最 初 受 人 折 病 的 是 造成 了 不 少 里 办 ,或 
做 外 人 爪牙 的 翻 汉 ,但 是 我 以 篇 学 会 了 英文 来 做 研究 举 问 的 工具 , 却 
是 另 一 回 事 。 平 心 而 葵 , 对 长 得 个 工具 的 熟 粮 ,我 不 得 不 感谢 我 的 母 
校 一 一 攀 坦 大 学 。 玲 到 社会 科学 方面 ， 芝 个 学 校 囊 只 是 沿 费 着 美国 
式 的 传统 的 改 法 ,就 近代 新 社会 科学 的 眼光 看 去 ,似乎 给 与 学 者 的 没 
有 什么 精 要 的 知识 ,但 是 近代 新 社会 科学 也 不 是 涯 空 突如其来 的 ,要 
徽 底 懂得 近代 新 社会 科学 的 扶 话 ， 光 於 传统 学 改 也 需要 有 相当 的 明 
暴 , 所 以 我 过 两 年 的 光 队 彰 不 锅 得 是 虚报 的 。 

在 移 肉 时 最 使 我 索然 乏味 的 事情 ， 是 每 晨 二 十 分 链 和 星期 日 上 
午 一 两 小 时 的 “做 悉 拜 >。 每 日 早晨 上 慎之 前 ， 全 体 同 学 千 禾 人 要 聚 
在 大 礼堂 上 ,校长 和 教授 们 便 聚 在 大 往 堂 的 讲坛 上 , 由 校长 什 遵 着 大 
玩 其 稿 告 和 项 请 侣 经 的 玩 汐 儿 。 依 例 全 体 都 要 跪 着 ， 幸 而 除却 前 两 
排 的 同学 因 篇 太 近 於 讲 境 不 得 不 下 跪 外 ， 和 后 面 的 大 多 数 的 同学 坐 在 
一 排 一 排 的 铸 椅 上 , 和 中 g 下 的 样子 也 差不多 , 大 家 便 实 行 扎 虎 主义 ， 
还 是 堂而皇之 地 坐 着 。 星 期 日 的 上 午 ， 不 得 不 坐 在 区 堂 庄 区 那个 主 
禾 的 胡 履 八道 ， 也 是 一 件 若 事 。 抵 制 的 办法 只 得 纤 他 仪 管 张 虹 他 的 
嘴 吧 ,我 却 仪 转 着 我 自己 的 念 天 ,过 也 许 是 另 一 种 的 “ 走 曲 厂 ” 吧 。 
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跨 进 了 狗 答 之 后 ,课程 上 的 烦 阅 请 除了, 而 释 济 上 的 苦 窜 还 是 向 
续 着 。 辛 辛苦 苦 做 了 殉 个 月 的 青年 “ 老 学 究 " 所 获得 的 轰 费 ， 一 仙 学 
期 就 用 得 精光 了 , 踊 则 是 民 慰 危 避 地 使 用 着 。 匆 输 是 中 族 化 的 学 校 ， 
富家 子弟 是 很 多 的 。 到 了 星期 六， 一 辆 辆 的 汽车 排 在 校 前 好 像 长 蛇 
阵 似 地 来 迎接 “ 少 能 们 ” 回 府 ， 我 穿着 那样 寒酸 气 十 是 的 衣服 跑 出 站 
口 , 连 黄 包 车 都 不 敢 坐 的 一 个 窒 小 子 ， 和 望 望 过 样 景 象 ,党 得 自己 在 过 
个 学 校 简 相 是 个 "化 外 "的 人 物 ! 但 是 我 站 不 自 侯 ,， 因 香 我 打 定 了 走 
曲线 "的 求学 办 法 。 

但 古 我 却 不 得 不 承认 , 关於 释 济 方面 的 应 付 , 无 给 怎样 极力 “各 
流 ”, 狗 不 能 一 文 不 花 ; 换 句 话 襄 , 忽 不 能 一 点“ 开源 ”都 没有 。 过 却 不 
是 完全 可 由 自己 作 主 的 了 ! 在 南洋 附属 小 学 就 做 同学 的 老 友 郁 锡 秀 
先生 , 那 时 已 人 职业 寞 做 事 ; 我 实在 没有 闪 法 的 上 时候, 往往 到 他 那 豆 
去 五 境 十 块 钱 的 借用 一 下 ， 等 想到 法 子 的 蛙 候 再 迁 。 他 的 经 济 力 北 
不 怎样 充分 ,但 是 隔 怒 蛙 申 借 五 碧 十 埃 钱 还 辟 可 能 ;尤其 是 他 待 我 的 
好 ， 信 我 的 深 , 使 我 每 次 借款 的 时 候 北 不 感 吕 到 有 着 入 毫 的 将 堪 或 不 
淖 快 的 情 竺 , 否 则 我 中 妇 得 没有 办 法 ,也 是 不 肯 随 便 向 人 开口 的 。 在 
我 昔 学 的 时 候 ， 郁 先生 实在 可 算是 我 的 “ 触 权 ”"。 最 使 我 咸 动 的 是 有 
一 次 我 的 学 费 不 够 ,他 手 导 也 刚巧 在 周转 不 窒 , 划 由 他 商 得 他 的 夫人 
的 同意 ,把 她 的 首饰 都 虹 营 了 来 助 我 。 但 是 他 对 於 我 的 信任 心中 始终 
不 释 ， 我 自己 却 也 很 小 心 , 非 和 至 药 不 得 已 时 也 纸 回 不 向 他 于 口 借 钱 ; 
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第 一 次 的 借款 未 还 ， 移 状 不 随 使 向 他 商量 第 三 次 的 借款 。 一 划 他 固 
然 也 没有 许多 款 可 借 ; 三 则 如 果 通 於 麻烦 ,任何 热心 的 朋友 也 好 免 於 
要 艇 眉 的 。 

我 因 篇 要 檬 力 “ 季 流 ”, 中 不 致 衣 不 散人 钵 , 但 是 往往 衣服 破 烟 了 ， 
便 扰 力 证 储 新 的 ;别人 棉衣 上 身 , 我 还 穿着 夹 衣 。 蚁 帐 破 得 东 一 个 洞 ， 
西 一 个 润 , 蚊 燥 乘 机 来 改 , 常 在 我 的 脸 部 留 下 不 少 的 成 秆 。 半 时 注意 
到 我 的 情形 的 却 男 有 一 位 好 友 旬 威 天 先生 。 他 是 在 狗 答 和 我 同 级 的 ， 
我 关 人 和 莉 痊 做 新 生 的 时 候 , 第 一 次 和 他 兄 面 ,我 们 便 成 了 英 遂 交 。 他 
有 一 天 由 家 夺回 到 学 校 , 手 耻 抱 着 一 大 包 的 衣物 ;一 图 高 由 地 跑 淮 了 
我 的 队 室 ,打开 来 一 看 ,原来 是 一 件 棉 袍 ,一 顶 纱 帐 ! 我 还 婉 谢 着 , 但 
是 他 一 定 要 我 留 下 来 用 ,他 那 种 特别 爱 让 我 的 深情 厚 放 ,实在 是 使 我 
一 生 不 能 忘 的 。 那 时 他 踊 已 畦 了 婚 , 还 是 和 大 家 族 同居 的 ,他 的 夫人 
每 月 向 例 可 分 到 大 家 族 津贴 的 零用 费 干 卉 钱 ; 有 一 次 他 的 夫人 回 奈 
州 娘家 去 了 一 个 月 ， 他 就 硬 把 那 十 块 钱 输 我 用 。 我 觉得 竹 十 埃 钱 所 
售 普 的 情义 ,是 大 十 历 继 百 离 的 钙 款 所 含蓄 不 了 的 。 

我 国有 和 句 俗话 ,叫做 “ 救 御 不 救 窗 ”， 就 个 人 的 能 力 议 ， 秦 是 经 脸 
之 谈 。 因 篇 救急 是 偶然 的 、 隐 时 的 ; 救 左 却 是 长 时 期 的 。 我 所 得 到 的 
深 浆 的 友 证 和 热诚 的 资助, 已 是 很 砍 得 的 了 ,但 是 径 常 方面 逮 需 要 有 
相当 的 闪 法 。 我 於是 开始 翻 省 杜威 所 著 的 “民治 与 数 育 ”。 但 是 外 著 
的 衣 述 ,有 加 水 不 救 近 火 之 苦 , 最 后 还是 靠 私 家 邯 课 的 职务 。 半 职务 
的 得 到 , 蓝 不 是 人 靠 什 友 职 业 介 阁 所 , 或 自己 登 报 自 芒 , 却 是 和 我 在 南 
洋 时 一 样 ,承蒙 后 学 的 信任 , 章 巧 硬 到 他 们 正在 替 梦 威 物 色 泛 标的 禾 
陋 。 我 每 日 下 午 下 于 乒 就 要 往外 奔 , 玫 两 小 时 和 后 再 奔 回 学 校 。 过 在 经 
济 上 党 然 有 着 相 营 的 救 游 ， 可 是 在 时 间 上 却 弄 得 更 忙 。 忙 有 仁 厢 办 
法 ? 只 有 硬 着 头皮 向 前 干 去 。 和 白天 的 时 疯 不 够 用 ,只 有 党 在 夜 庄 "并 
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倒车 ”。 

和 合 来 我 的 三 弟 进 南洋 中 学 ， 我 和 我 的 二 弟 征 月 各 人 逮 要 设法 拿 
效 块 钱 给 他 零用 ,我 经 济 上 又 加 上 了 一 点 负担 。 幸 而 狗 恰 的 图 书馆 要 
候 用 一 个 夜 囊 的 助理 员 , 每 夜 一 小 时 ,每 月 薪金 七 拨 钱 。 我 作 毛 泛 自 
芒 , 居 然 被 校长 核准 了 。 温 样 才 钢 强 手 深 雁 关 。 

举 云 程 先 生 乘 汽车 过 来 借 答 我 一 笔 尝 费 ,也 在 半 个 时 期 误 , 关 也 
是 我 所 不 能 扎 的 一 件 事 , 代 径 在 “水 踪 寄语 ” 初 集 吉 面谈 起 过 ,在 过 训 
就 不 郊 述 了 。 

深 束 的 友情 是 最 是 威 人 的 。 就 我 们 自己 就 ， 我 们 要 能 多 得 到 深 
的 的 友 这 ， 也 许 还 要 多 多 注意 自己 怎样 做 人 ， 不 带 负 好友 们 的 知人 
之 明 。 


一 三 “ 兰 学 畦 代 的 教书 生 浇 


我 在 做 若 学 生 的 时 代 , 烃 济 方面 的 最 主要 的 丈 源 , 可 以 说 是 做 家 
庭 教师 。 除 在 宜 典 唱 山 铺 恋 个 月 所 私 的 榴 个 小 学 生 外 , 其余 的 窒 知 的 
学 生 都 是 预备 投考 高 航 中 学 的 。 好 些 课程 由 一 个 人 包办 ， 内 容 却 也 
颇 篇 槛 杂 。 季 而 我 那 时 可 算是 一 个 杂牌” 学生: 修改 灵 句 文 车 文 的 文 
章 , 靠 着 在 南洋 公 学 的 有 时候 研究 过 一 些 “ 古 文 ”; 教 英 文 文学, 靠 着 自 
己 平 日 对 过 方面 也 颇 注 意 , 南洋 和 锡 翰 岩 於 英文 都 有 着 相当 的 注重 ， 
尤其 是 绝 翰 ; 烙 算 学 ,不 外 “和 龙 何 ?和 腊 玉 代 数 ”, 那 也 是 在 南洋 时 所 狼 练 
过 的 。 诺 君 也 许 要 咸 党 到, 算 学 既是 我 的 水 着 , 怎 好 篇 人 之 师 , 未 昔 
训 人 子弟 。 其 实 冰 不 至 此 , 因 篇 我 在 南洋 附属 中 学 时 , 汰 认 算 学 的 成 
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粮 逮 不 境 , 嗓 则 我 很 不 癌 炊 它 。 至 少 禾 “ 骸 何 "有" 代数 ”, 我 净 能 朋 任 
恰 快 。 现在 想 求 ,有 许多 和 事 叶 是 在 予 后 中 进展 着 。 我 在 南洋 公 学 求学 
的 时 候 , 路 自流 性 情 不 近 工科 , 但 是 一 面 仍 夯 我 的 心力 辆 去 , 考试 成 
业 仍 然 很 好 , 仍 有 许多 同 澡 庶 把 我 看 作 “ 高 材 生 ”, 出 此 才 信 任 我 可 以 
腾 任 他 们 所 物色 的 家 庭 散 师 。 到 移 输 和 后， 同学 豆 面 所 以 很 热心 拉 我 
到 他 们 导 戚 家 囊 去 做 家 庭 狼 师 , 也 因 往 匠 谣 我 在 南洋 是 "高材生 ;至 
少 由 他 们 看 来 ， 一 般 的 狗 坦 生 教 起 国文 和 筑 学 来 悉 不 及 我 各 个 由 南 
洋 来 的 "高材生 ”! 我 慨 然 担任 家 庭 私 师 的 职务 ， 得 的 是 要 救 密 , 但 是 
替 子 弟 延 请 致 师 的 人 家 所 要 求 的 条 件 却 不 是 “ 窗 ”， 仅 靠 “ 密 ”来 水 寓 
职业 是 断然 乱 望 的 。 我 自己 外" 工 ” 而 “ 文 ” 常 悔恨 时 间 的 典 耗 ,但 是 
在 过 一 点 上 却 无 意 中 不 锡 得 到 一 些 好 处 ; 膛 是 靠 我 在 访 工 科 的 时 候 
仍 要 座 时 ,不 肯 随 随便 便 撤 烽 污 。 

在 我 自己 方面 ,所 以 要 担任 家 庭 救 炳 ， 实 在 是 得 着 救 尽 ， 沽 是 下 
坦白 自 招 的 了 〈 渤 倒 不 是 看 不 起 家 庭 禾 陋 ， 却 是 因 短 我 的 功课 已 很 
忙 ， 傈 若 不 窗 的 话 , 很 想 多 用 些 工夫 在 功课 方面 ,不 顾 以 家 庭 玫 时 来 
分 心 )。 可 是 在 寺 行 家 姓 教 师 职 务 的 时 候 , 一 点 不 顾 存 着 “患得患失 ” 
的 念 芋 ， 江 外 学 年 的 功 穆 轴 常 敢 格 ， 所 数 然 保持 的 态度 是 :“ 你 要 我 
数 , 我 就 是 过 柑 ; 你 不 顾 我 进 样 狼 , 仪 答 另 请 高 明 。” 记得 有 一 次 在 一 
个 人 家 担任 家 庭 教 师 , 那 家 有 一 位 “四 太 衣 ”向 握 着 人 家 的 威权 , 全 
家 上 下 潮 他 都 怕 得 好 像 直 着 了 老虎 ,任何 人 看 他 来 了 都 起 立 致 敬 , 他 
有 一 天 走 到 我 们 的 “书房 ”由 口 ,我 正在 考 问 我 所 教 的 那个 学 生 的 功 
课 , 那 个 学 生 见 “老虎 ”来 了 ,和 急 欲 起 来 立正 致敬 ,我 不 许 他 中 断 , 说 我 
数 噪 的 时 候 是 不 许 任何 人 来 阻 撞 的 。 事 和 合 那 全 家 上 下 都 以 往 “ 老 虎 ” 
必 将 大 发 雷霆 ,开除 这个 大 胆 的 先生 。 但 是 我 不 管 , 烙 果 他 也 不 敢 动 
我 分 毫 。 我 所 以 政 於 强硬 的 ， 是 因 往 自信 我 在 功课 上 对 得 住 过 仙 学 
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生 的 家 长 。 同 腾 我 深信 不 厂 格 就 吾 不 好 书 , 瑶 不 好 囊 我 就 不 顾 昨 ,此 
时 的 心 囊 已 把 "入 " 字 抛 到 九 赫 云 外 了 ! 

这 种 心理 当然 是 很 矛盾 的 。 自 己 的 求学 费用 明明 要 人 靠 担任 家 硅 
教师 来 做 主要 来 源 , 而 同时 又 要 泛 样 做 硬汉 ! 得 什么 要 滨 样 呢 ? 我 自 
己 也 意 没 有 什 笨 理 葵 上 的 根据 , 只 是 好 像 生成 了 一 副 过 样 的 性 格 , 遇 
着 当前 的 实际 环境 ， 涡 得 就 应 该 着 样 做 , 否则 便 感 觉得 痛苦 不 霸 肪 
受 。 

出 乎 我 意料 之 外 的 是 :我 竹 楼 的 一 个 “ 硬 淡 教 师 ”, 不 但 未 代 有 一 
次 坡 东 家 帮 逐 出 来, 而且 凡是 东家 的 先 友 偶然 知道 的 ,反而 表示 热烈 
的 炊 迎 ,一 家 结束 ,很 窑 易 地 另 有 一 家 接 下 去 。 我 仔 稻 分 析 我 的 “人 硬 ” 
的 性 览 , 蜗 得 我 站 不 是 贞 " 硬 ”, 不 是 要 争 什 条 意气 , 只 是 要 刍 我 在 职 
务 上 本 分 所 应 有 的 “主权 ”。 我 因 篇 要 忠 於 我 的 职务 ,要 画 我 的 心力 使 
我 的 职务 没有 忽 憾 , 便 不 得 不 坚决 地 保持 我 在 职务 上 的 “ 主 裤 ”, 不 表 
容许 任何 方面 对 於 我 的 职务 作 和 无 理 的 干涉 或 破 坟 (在 职务 上 如 有 钳 
误 , 当 然 也 应该 虚心 僻 用 );。 我 不 但 在 做 苦 学 生 时 代 娄 於 职 务 有 着 莹 
样 的 性 格 ,组 想 自从 出 了 学 校 , 正式 加 入 职业 界 以 来 , 也 仍然 处 处 保 
持 着 过 样 的 性 格 。 我 自问 在 社会 上 服务 了 十 仿 年 ， 在 轻 济 上 全 能 泛 
手 拿 来 , 那 手 用 去 ,在 英文 俗语 所 谢 “由 手 到 嘴 ” 的 境况 中 过 日 子 , 失 
了 业 便 没有 合 入 可 言 ， 也 好 像 在 苦 学 生 时 代 要 靠 着 工作 求 支持 求学 
的 费用 , 但 是 要 使 职务 不 碎 ， 又 往往 不 得 不 存 着 “ 合 旭 留 , 不 合 则 去 ” 
的 态度 。 所 以 我 在 职业 方面 ,也 可 避 是 一 种 矛 后 的 进展 。 
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一 四 ”初出 茅 庆 


我 是 在 一 九 二 一 年 媒 业 於 鸥 翰 的 。 向 例 在 行 毕 业 入 的 那 一 天 ， 
各 同学 都 一 律 机 穿 西 装 ， 要 四 上 宽 袍 大 向 的 学士 袜 服 , 戴 上 方 帽子 。 
过 在 富家 的 子弟 ,到 了 过 一 天 ,当然 可 以 出 钱 特 鬼 很 讲 完 的 西装 和 租 
服 , 在 我 过 窗 学 生 , 却 又 是 一 个 问题 了 。 学 士 礼 服 和 方 帽 子 是 可 以 租 
的 , 演 倒 有 法 可 想 。 关 论 西 装 , 因 短 常 有 西装 裁 颖 到 寄宿 含 囊 求 儿 生 
意 ,尤其 是 在 将 行 兴业 条 的 前 攀 天 。 我 便 和 其 中 一 个 商量 ,要 示 时 内 
版 ,等 两 三 个 月 以 后 才 付 钱 。 他 答应 了 ,我 各 个 问题 才 解 决 。 

到 了 行 旦 业 裕 的 那 一 天 ,各 同学 的 家 局 , 老 的 幼 的 , 男 的 女 的 ,都 
跑 来 次 熟 曾 。 他 们 当然 都 是 笑嘻嘻 的 、 很 快 乐 的 。 各 同学 先 在 草场 
上 列 成 双人 人 除 , 由 校 萎 和 各 数 授 引 半 着, 急 贯 和 软 步 进 大 礼堂 , 各 家 属 
和 来 裤 们 接 扩 地 图 着 大 鼓 其 掌 。 我 此 时 来 在 队伍 中 ， 的 砍 引 起 了 黑 
样 的 情感 一 一 与 其 就 是 朋 利 的 感觉 ,不 如 襄 是 伤感 的 意味 居多 。 我 的 
大 家 族 住 在 北平 ,自己 还 未 结婚 ,没有 什 魔 娇 妻 ,也 没有 什么 爱人 ,来 
分 受 我 在 过 着 那 关 的 情 精 上 的 反应 。 所 以 我 很 觉得 好 像 是 个 拔 需 雪 
的 孤儿 夹 在 怪 热 曾 的 环境 中 , 想到 平日 的 苦 忙 ,想到 平日 的 奔波 , 想 
到 平日 笑 措 学 费 的 痕 辛 ， 想 到 过 一 天 所 剩 下 来 的 是 三 四 百 元 的 价 务 
和 身上 穿着 的 内 账 的 西装 ! 过 种 种 雾 零碎 碎 的 毫 无 系统 的 念 枯 , 像 内 
电 似 的 在 胸 际 掠 过 去 , 葛 使 我 在 那 简 那 间 “ 生 惕 门 陀 "(Sentimental) 
起 来 了 ， 了 腿 眶 驯 放 上 了 热 医 一 -莫名 其 妙 的 热 琵 。 但 在 前 后 左右 都 
充满 着 喜 容 和 笑 声 , 猫 有 一 个 人 掉 溪 , 似乎 是 怪 座 篇 情 的 , 所 以 立 齐 
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装 做 笑容 ,把 那 渤 上 来 的 热 深 抑制 着 向 让 流 。 

大 学 数 育 算是 告 了 一 个 结束 。 由 然 在 求学 的 工具 和 ! 诗 会 科学 的 
知识 方面 ,还 只 是 建立 了 一 个 基础 ,但 是 学 校 却 不 得 不 此 并 了 了。 中 于 
了 学 校 ,当然 要 注意 到 职业 界 过 方面 来 。 

同 级 的 各 同学 在 将 毕业 的 时 候 ， 半 谎 自 己 的 将 来 职业 就 已 开始 
打算 (其 中 由 有 极 少 数 已 决定 毕业 和 后 到 美国 去 留学 )。 我 本 是 要 想 入 
新 闻 界 的 ,但 是 一 时 得 不 到 什么 机 会 , 以 前 “ 走 曲线 ”求学 ,现在 又 不 
得 不 “ 走 曲线 ” 就 业 了 。 我 说“ 就业” 而 不 说 “ 求 业 ”, 因 往 在 毕业 前 的 
一 南 个 月 , 王 云 程 先生 就 对 我 静 , 穆 稿 初 先 生 要 请 一 位 英文 秘书 ， 间 
我 就 不 就 。 当 时 穆 先 生 正在 办 厚生 和 纱 厥 ， 不 和 久 以 前 正 出 了 五 万 元 益 
泛 五 个 北大 学 生出 国 留 学 ,过 件 居 捐 纸 款 启 育 人 材 的 事情 ,使 我 久 他 
颇 有 着 好 感 , 便 答 麻 了 下 来 。 

到 厚生 秒 厂 办 事 没有 盔 天 工夫 , 穆 先生 创办 上 海 炒 布 交 易 所 ,但 
自己 任 理事 长 ， 把 我 调 到 纱布 交易 所 担任 英文 秘 性 。 其 实 秒 布 交易 
所 右面 关於 英文 的 信件 很 少 ,每 天 只 翻 课 帮 页 关於 秒 市 的 英文 亡 讯 ， 
内 容 只 是 数目 学 的 释 屋 ， 格 式 都 是 很 呆板 的 。 每 月 薪水 倒 有 一 百 二 
十 元 , 肖 在 我 午 样 初 举 业 饼 学 校 的 小 子 ， 已 不 能 算 少 , 路 则 当时 交易 
所 林立 ,生意 由 隆 , 薪水 比 任何 机 关 都 大 , 我 过 样 的 薪水 在 比较 上 仍 
是 很 平常 的 。 我 倒 不 嫌 薪 水 小 , 却 觉 得 我 的 工作 不 合 於 我 的 爱好 。 诚 
然 ,我 也 知道 初出 就 业 , 不 能 苛求 ,只 得 一 步 一 步 地 干 去 ;也 明知 重大 
的 责任 要 从 比较 小 的 责任 开始 。 我 的 不 豆 炊 ,不 是 因 往 事情 的 机 械 ， 
或 是 事情 的 小 。 我 后 来 办 理 出 版 业 的 时 候 ， 任 何 机 械 的 事情 或 是 任 
何 小 事情 ， 我 都 干 得 津津 有 味 。 我 只 侣 得 一 天 那样 翻译 着 做 张 纱 市 
的 电 怖 ,没有 什 么 意义 ,尤其 锅 得 者 是 用 不 着 一 个 什么 英文 秘 毒 办 
的 事情 。 空 出 的 时 候 太 多 ,也 是 使 我 觉得 不 安 的 一 件 事 。 
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在 精囊 上 中 有 过 样 的 烦 周 ， 但 是 因 人 篇 一 方面 间 没 有 校 适 家 的 机 
会 ,一 方面 又 息 於 要 由 渤 所 借 的 学 费 ,只 得 打 定 主意 拖 下 去 。 

在 半 样 的 烦 半 的 瑟 境 中 ,如果 说 冰 有 一 些 愉 快 的 事情 , 那 要 算是 
认识 了 一 位 好 友 余 天 栋 先 生 。 他 是 东南 大 学 商科 蛙 业 的 一 个 英 俱 焕 
发 . 至诚 威 人 的 有 得 青年 , 过 时 他 在 拟 任 秒 布 交易 所 的 会 计 科 科 长 ， 
在 芒 所 是 比较 重要 的 职务 。 我 以 前 兹 不 认识 他 ,到 交易 所 的 第 一 天 ， 
在 成 立会 的 会 场 上 过 着 ,经 程 先生 介绍 后 ,但 那样 的 利 [六 、. 朗 勤 、. 罕 
的 能 度 和 待 我 的 狼 垄 娃 切 ， 就 已 使 我 感 巡 到 他 是 一 个 值得 敬爱 的 好 
友 。 我 是 一 个 旨 快 的 人 ,他 也 是 一 个 爽快 的 人 。 我 每 遇 着 我 所 敬爱 而 
知心 的 人 ,就 襄 鞭 披 肝 涯 胆 地 巾 谈 ; 他 也 是 症 样 。 所 以 我 们 不 遇 着 则 
已 ,一 淄 着 了 ,和 切 是 一 谈 级 小 时。 他 往 人 整 泥 、 敦 厚 、 聘 明 、 正 直 , 而 义 
很 富 於 幽默 。 在 星期 日 ,我 们 和 常 在 一 起 ,每 每 一 谈 就 谈 了 人 牢 天 。 我 记 
得 有 一 次 我 们 在 大 雨中 穿着 雨衣 ,在 四 川路 一 带 走 着 ,上面 中 有 倾盆 
大 雨 淋 着 ,我 们 还 是 谈 笑 自 若 , 渴 走 移 谈 , 您 谈 您 有 味 。 

我 那 时 因 怎 痊 於 中 还 学 费 , 每 欢 全 薪水 的 时 候 , 留 下 自用 的 钱 硫 
是 很 少 的 ,到 了 月 底 , 往往 只 剩 旭 角 钱 , 容 迫 得 可 笑 。 他 的 薪水 赚 得 
比 我 多 ,到 了 和 种 时 候 , 他 往往 自动 地 一 定 要 把 五 顽 钱 的 钞票 塞 在 我 
的 衣 贷 庄 , 强 要 借 答 我 用 。 

我 见于 纱布 交易 所 之 后 ,他 还 在 那 识 做 他 的 会 计 科 科 长 ,一 有 时 失 
却 了 我 ,使 他 戌 到 刷 囊 启 状 。 后 来 我 们 中 因 各 人 都 性 , 不 能 常 聚 ,一 
聚 避 是 收 谈 帮 小 蛙 。 当 我 锋 储 结婚 的 时 候 , 他 也 龊 开 了 和 纱布 交易 所 ， 
正在 打算 起 美 再 求 深造 ， 同 时 在 做 标 金 生意 ， 想 多 和 弄 得 弘 个 钱 带 出 
去 。 他 知道 我 婚 费 还 有 问题 ， 慨 然 代 出 二 百 元 次 在 他 一 起 做 一 次 标 
金 生 意 , 不 料 运 道 不 好 ,完全 印 光 。 他 又 慨 然 豆 , 我 的 费用 来 源 不 易 ， 
一 定 不 要 我 还 薄 二 百 元 ,所 人 刍 的 由 他 负 资 付出 。 踏 然 我 再 三 婉 却 ,他 


49 称 展 
婉 是 不 许 。 他 对 於 朋友 的 外 慨 义 全 ,往往 如 此 。 

他 逮 未 赴 美 , 忽 於 一 个 夏天 患 时 疫 ， 上 午 逮 是 活 溃 的 , 下 午 就 
死 在 时 疫 医 院 圳 。 我 知道 了 好 像 束 到 晴天 喜 震 , 斋 如 泉 少 , 惫 奔 到 属 
前 大 器 一 场 ,已 不 能 和 他 再 谈 一 馈 语 了 。 人 类 却 了 送 样 的 一 个 好 友 , 实 
在 是 我 生平 的 一 大 损失 。 


一 五 ”三 星期 的 练 属 


初出 苏 应 的 第 一 克 似 乎 就 放 得 不 继 ! 

当然 ,我 台 於 所 做 的 事 膛 不 肯 马 虎 。 即 如 每 天 所 主 的 纱 市 电讯 ， 
我 对 於 其 中 的 数目 字 都 特别 媳 司 ， 炉 是 很 仔 钥 地 和 原稿 对 一 逼 才 放 
手 发 出 去 , 因 篇 我 知道 避 些 数目 字 在 我 看 来 路 芝 无 关公 , 在 做 生意 的 
人 们 看 来 ， 错 了 一 个 数目 字 也 许 就 有 着 很 大 的 出 人 。 我 要 麻 立 刻 共 
职 不 干 ,否则 在 职 一 日 ,当然 要 夯 我 一 日 的 职守 。 

我 对 於 自 己 的 职务 不 肯 一 竹 一 宣 的 撤 粒 汽 ， 但 同时 却 不 顾 忍 受 
任何 不 合理 的 侮辱 。 半 时 纱布 交 易 所 训 有 一 个 高 级 职员 ， 自 尾 他 是 
所 囊 的 某 要 人 的 对 万， 光一 般 同 事 常 表现 他 的 盛 气 庆 人 的 侮 慢 的 音 
容 。 各 人 汰 他 踊 积 恨 在 心 ,但 都 敢 怒 而 不 敢 言 ,尤其 是 和 我 同 辩 公 室 
的 那 位 长 着 两 扳 入 字 萎 的 中 文秘 书 ， 常 受 他 的 肝气 。 有 一 天 他 也 永 
向 我 党 试 党 斌 ,用 很 不 客气 的 口吻 “ 命 介 ” 我 寅 一 封 英 文 信 , 我 也 立 剂 
板 起 面孔 、 诺 肃 着 嗓子 , 回 敬 他 一 个 打 而 :“ 你 不 要 那样 砷 气 活 现 1 我 
不 是 你 个 人 的 英文 秘 溃 ! 我 不 寅 1!1” 他 还 想 争辩 , 我 峡 敬 他 一 个 打击 : 
“你 不 配 和 我 多 就 ,有 理 似 可 逐 向 理事 长 或 理事 会 报告 !1 ”他 才 怒 气 冲 
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冲 地 跑 开 。 他 一 出 了 我 的 辩 公 室 , 那 位 中 文秘 书 就 乐得 跳 起 , 痊 和 地 
宣传 了 出 去 , 各 同事 都 得 之 坎 腾 , 那 位 充满 着 正义 感 的 好 友 余 天 栋 ， 
立刻 跑 进 来 欣欣 然 和 我 大 握 其 手 , 大 道 其 轩 ! 

我 老 等 着 那个 自 尾 有 靠山 的 职员 “ 借 刀 条 人 ”, 求 打破 我 的 饭 矿 ， 
但 是 等 了 好 悉 天 , 巧 没 有 什 和 三 动静 , 才 知 道 他 原 是 一 个 欺 坎 怕 硬 的 东 
西 ! 从 此 以 后 ,他 固然 不 到 再 来 疮 我 ,就 是 对 於 其 他 的 同事 ,也 不 得 不 
稍 得 小心 了 。 但 是 他 中 然 不 能 打破 我 的 饭 硫 ， 我 自己 却 很 想 打 做 过 
个 饭碗 ! 我 是 靠 自食其力 的 人 , 要 打破 遭 个 盆 人 饭碗 , 不 得 不 先 找 新 饭 
硫 , 所 以 我 在 过 介 时 候 的 问题 是 怎 柑 找 个 新 饭 硫 。 

我 很 想 进 新 闻 界 ， 所 以 我 的 注意 又 先 情 到 泛 方 面 求 。 当 时 张 竹 
平 先生 正在 做 “中 报 ” 的 经理 ,我 因 坟 他 是 狗 轮 同学 , 便 厌 着 省 个 关 傈 
去 找 他 。 我 表示 要 和 进 新 闻 界 服务 的 意思 , 放 他 替 我 留意 相当 的 机 会 。 
他 很 诚 怒 ,据说 对 我 在 学 校 时 的 成 炳 也 很 知道 , 先 拿 一 件 近 雨 万 字 的 
英文 文件 吓 我 翻 至 。 我 很 彭 力 地 把 那 文 件 在 最 短 时 间 内 弃 好 适 去 ， 
他 看 后 表示 满意 , 送 我 二 十 块 钱 稿费 ,同时 叫 我 再 等 机 会 。 

不 久 张 先生 又 床 叶 我 去 。 他 说 在 申报 馆 训 暂时 有 不 少 英 文 函 件 
需要 人 帮忙 , 叫 我 扶 帮 他 的 忙 , 不 过 散 明 只 是 以 私人 的 资格 去 帮 他 的 
忙 , 不 筑 是 正式 职员 。 我 答应 了 ,每 天 在 下 午 六 点 和 后， 上风 开 了 交易 所 
的 办 公 室 ， 便 忽忽 跑 到 他 那 囊 去 。 我 们 两 人 同 在 申报 通 楼 上 一 间 小 
小 的 准 公 室 右 ,在 我 的 小 保 上 所 着 一 架 英 文 打字 机 ,他 的 办公 和 介 上 七 
横 作 妓 地 堆 着 不 少 待 履 的 英 康 丁 件 。 依 我 所 记得 ， 那 些 信件 的 内 容 
大 概 都 是 关於 广告 方 而 改 服 外 国 公司 兜 生意 的 ， 或 是 因 得 圈 报 笑 和 
外 国 稀 张 公司 六 交涉 的 。 他 把 答 履 的 大 意 告诉 我 ， 巾 我 就 在 打字 机 
上 上 翻 碟 英 葡 。 他 当 圾 英文 的 写作 路 不 很 高 明 ， 但 是 对 枪 英文 视 作 的 
辨别 力 却 很 强 。 他 辩 事 那 样 认 员 的 态度 ， 实 在 给 我 一 个 很 深 烈 的 至 
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训 。 你 替 他 写 的 英文 信 , 一 定 要 把 他 的 意思 完全 不 漏 地 写 出 来 ,而 且 
要 用 很 有 表现 力 的 字句 写 出 来 ， 否 则 写 好 了 他 漫 是 一 定 要 你 重新 写 
坎 。 你 只 要 有 一 句 窟 得 不 能 完全 使 他 恰 意 ,他 也 要 你 再 写 遇 一 张 。 不 
但 如 此 , 他 把 意思 告诉 你 之 后, 你 一 面 在 打字 机 上 的 的 答 答 地 打 着 ， 
他 一 面 却 在 房 驯 踊 着 方 步 ， 仍 在 转 着 他 对 处 复 信 的 念 世 。 有 了 时 你 的 
信 打 到 了 一 定 ， 他 老 先 生 在 路 方 步 中 抓 抓 他 的 秃头 ， 想 出 了 新 的 意 
思 , 叫 你 重 打 温 ! 最 丑 众 的 是 有 时 你 的 全 信 交 要 打 好 ， 他 忽然 抓 着 藉 
想 出 了 什 和 码 好 意思 ， 皇 叫 你 重新 打 遇 ! 他 半 於 东 一 件 要 答 履 的 事情 ， 
狗 是 要 在 和 过 件 事 情 上 转 斑 了 念头 :要 攻 明 的 意思 , 炉 要 散 得 一 入 一 毫 
不 漏 ; 如 果 是 习 覆 的 话 ， 炉 要 使 得 接 信 的 人 不 能 再 开口 ! 所 以 我 每 夜 
工作 到 十 点 甸 , 手 不 停止 地 在 打字 楼 上 工作 着 ,每 封 信 打 到 最 后 一 行 
的 时 候 , 稳 要 很 担心 地 和 望 望 那 位 中 方 步 抓 秀 头 的 朋友 ! 每 夜半 样 工作 
了 兹 小 时 ,走出 中 报馆 门口 的 时 候 , 禄 是 筋 疲 力 夯 ,好像 生 了 一 场 大 
病 并 好 但 的 。 

过 样 干 了 三 个 星期 , 把 堆积 的 英文 信件 清理 之 和 合 , 才 告 一 段落 。 
当时 我 得 到 多 少 金钱 的 酬 报 , 现 在 已 不 记得 ,但 是 我 好 像 做 了 三 星期 
的 练习 生 , 学 得 办 事 的 认 叶 态度, 却 是 无 价 之 赛 ; 中 则 我 以 短 办 理 信 
件 的 时 候 , 尤 其 是 吓人 打 英 文 信件 的 时 候 , 转 念头 最 好 仔仔 姐 和 地 物 
转 一 下 ,不 要 乔 零 信 俯 地 转 。 

后 来 张 先生 拉 我 加 入 “时 事 新 报 "， 肖 三 星期 的 杯 习 也 许 也 是 一 
种 有 力 的 媒介 。 
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一 六 “新 饭 硫 问题 


“ 义 名 生 ”内 做 了 三 星期 ， 新 饭碗 ”问题 还 是 未 能 解决 。 

整个 的 “新 饭 硫 ”一 时 中 未 找到 , 雾 售 的 小 事 却 接 嗓 而 来 。 有 一 
位 比 我 前 一 般 蜡 业 的 狗 翰 同学 在 上 海 青年 会 中 学 担任 教务 主任 ， 有 
一 级 的 英文 散 员 被 举 生 有 颈 走 ,尤其 是 因 往 在 那 一 航 训 有 三 、 四 个 “ 吵 
客 ”, 弄 得 那 位 英文 臻 员 不 得 不 知 将 而 运 。 党 位 狗 坦 同学 不 知 从 那 囊 
多 到 我 的 数 授 法 可 以 饶 礁 “学 淹 ”, 赶快 来 和 我 商量 ， 要 我 去 暂行 代 
应 ;篇 的 使 利 起 见 , 他 特 把 功 襄 的 时 间 分 排 在 午饭 后 的 一 小 时 , 不 致 
妨 研 到 我 在 交易 所 的 办 公 时 间 。 其 实 我 午时 只 做 遇 家 庭 玫 师 ， 半 於 
学 校 的 正式 玫 课 滥 没 有 过 宝 际 的 和 经验。 但 是 因 钼 他 的 要 求 非常 迫切 ， 
我 也 还 有 时间 凑 做, 便 答 应 他 起 试看 , 政 襄 明 是 党 试 性 质 , 如 果 上 了 
一 两 课 , 学 生 上 略 有 不 服 的 表示 , 我 就 不 来 。 他 答应 了 浊 个 人 条件， 我 才 
接受 他 的 要 求 。 

我 壹 次 武 验 的 结论 ,觉得 学 校 之 所 以 有 学 潮 , 除 有 特殊 的 复杂 情 
形 之 外 , 匈 师 自己 的 不 行 实 在 是 主要 的 原因 ,不 能 完全 怪 学 生 。 我 在 
得 衷 阔 不 是 要 替 自 己 暑 吹 , 玫 示 自 己 是 怎样 “ 行 "的 好 教师 ;我 在 上 面 
巨 老 寄 承 座 过 ;我 此 时 对 於 学 核 的 正式 狼 课 逮 是 党 乱 经 验 的 。 可 是 我 
去 妈 那 位 被 颈 逐 的 用 师 代 应 ， 却 也 有 我 自己 的 方法 。 我 很 认 贰 地 把 
自己 所 教 的 功课 准备 好 ， 上 表 的 时 候 使 学 生 们 关於 所 提出 的 疑问 得 
到 满意 的 解释 ; 等 到 大 家 没有 闻 题 可 癌 的 时 候 ,， 就 对 学 生 加 以 考 问 ， 
被 间 的 人 售 多 合 好 ,使 侈 课堂 都 有 着 紧张 的 宏 气 ; 问 的 时 候 , 要 随手 
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在 一 个 小 竹子 上 把 备 人 答案 的 成 灶 用 符号 记录 下 求 ， 症 样 使 学 牛 们 
知道 你 是 在 深切 注意 各 人 的 平日 成 续 , 不 是 可 以 含糊 过 去 的 ;尤其 是 
对 郝 闭 名 做 " 吵 客 "的 克 位 学 生 , 要 每 妹 都 要 间 到 ,过 个 不 是 有 意 和 他 
们 短 准 , 却 是 使 他 们 的 精神 才 力 转 到 研究 学 问 方面 去 ,不 过 于 的 时 候 
却 要 在 考 问 各 人 的 当中 随意 问 到 他 们 ， 不 可 使 他 们 误会 是 有 意 和 和! 他 
们 篇 次 ;同时 在 课堂 事 要 有 睁 开 服 睛 时 鹿 注 意 户 到 全 课堂 的 各 角落 ,使 
各 人 都 知道 你 的 注意 力 是 在 顾 到 侈 课堂 的 秩序 ,“ 吃 客 ” 们 便 没有 构 
会 在 课堂 上 孙 吵 了 。 在 冲 样 注意 力 能 四 下 的 课堂 , 偶 有 一 二 “了 吵 客 ” 
摘 和 ,如 向 同学 挪 笑 丸 之 类 的 恶作剧 , 至 师 只 须 立 到 对 他 注目 , 其 至 
把 功课 交行 搓 葡 咪 秒 锐 对 他 注目 ， 全 课堂 的 同学 都 会 移 转 帘 厂 对 他 
户 望 , 葛 可 以 使 他 面 红 耳 炙 , 威 到 不 安 , 没有 人 更 顾 效 尤 了 。 最 重要 
的 当然 是 要 禾 师 自己 对 於 功课 能 够 力求 及 任 愉快 ， 其 余 的 问题 都 比 
较 易 於 解 决 了 。 

以 前 那 位 英文 教员 每 课 一 句 句 用 中 文 训 和 给 学 生 束 。 学 生 不 必 上 自 
己 预 备 , 不 必用 工夫 找 字 典 ， 对 他 还是 不 满意 ; 我 潭 潭 使 学 生 自 己 预 
储 功 课 , 找 字典 ,上 课 用 英语 考 问 , 学 生 不 但 不 讨 导 , 不 反对 ,反而 表 
示 炊 迎 ,在 学 其 末了 , 反而 向 致 务 主 任 要 求 叫 我 连任 下 去 〈 中 到 和 后 来 
我 因由 有 开 交易 所 , 另 就 他 业 , 上 时间. 上 克 於 千 夺 ， 没 有 回报 他 们 的 好 
意 )。 以 我 当时 那 楼 没有 轻 验 的 英文 救 师 ,和 胡 逐 致 员 的 学 生 们 周旋 ， 
还 有 意外 的 结果 , 可 见 由 造 学 淹 的 责任 不 得 不 归功 於 致 遇 自 己 的 “人 
桶 ”! 

每 星期 三 .四 小 时 的 功 座 ,到 不 能 成 短 整 人 的 “新 饭 硕 ”所 以 我 
逮 不 能 不 设法 解决 我 的 “新 饭碗 ” 疾 题 。 

新 闻 界 方面 一 时 径 没 有 相当 的 机 会 给 我 党 试 ， 我 在 中 学 校 右 用 
英文 义 有 相当 好 的 印象 ， 答 是 如 得 价 若 有 育 界 方 面 能 有 相当 的 机 会 
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做 做 看 ,也 鼎 想 再 武 试 " 走 曲 线 "的 就 业 策 略 。 主 意 打 定之 后 , 便 癌 肖 
人 条 路 线 进 攻 。 我 想起 致 育儿 前 寿 黄 任 之 先生 。 我 知道 他 是 南 详 公 学 
的 师 范 全, 那 时 候 逮 是 华 子 民 先 生 当 到, 和 后 求 的 南洋 公 学 在 那 时 逮 
只 有 一 个 路 形 , 我 要 和 但 认 先 后 同学 ,当然 是 这 得 很 。 我 和 黄 先 生 第 
一 欢 见 面 的 时 候 ， 还 在 南洋 附属 小 学 做 小 学 年 。 如 得 那 哇 他 章 由 美 
国 若 察 回 求 ,有 一 晚 南洋 学 会 请 他 到 上 院 大 笨 堂 向 全 体 同 学 滨 蕉 ,小 
学 的 最 高 两 级 由 沈 叔 过 先生 全 前 着 去 参加 可 蔚 ， 我 也 夹 在 禹 人 琴 中 
台 他 演讲 游 美的 感想 。 和 当然 , 那 时 我 认 巷 他 ,他 赣 不 认识 我 。 此 乒 一 
直到 我 想 要 调 饭 碗 的 时 候 , 和 他 未 全 再 见 过 面 , 交情 当然 更 说不上， 
可 是 我 仍 欧 大 着 胆 窜 一 封 信 去 坛 斌 看。 事 有 次 巧 。 邦 时 黄 先 生 所 主 
持 的 中 非 职业 教育 社 正在 物色 一 个 中 英文 都 有 相当 可 取 的 辕 辑 人 
材 , 我 的 "新 饭 硕 "的 机 会 居然 到 求 了 。 
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我 写 答 芮 先生 的 信 去 了 之 后 ,他 使 揭 我 去 谈 了 一 次 , 音 向 我 取 去 
.了 站 本 “ 锡 翰 声 ”。 过 是 狗 翰 出 版 的 月 刊 , 我 在 狗 胃 就 学 的 时 候 的 中 英 
文 的 作品 ， 在 鞍 详 面 都 可 以 看 到 一 部 分 。 和 后 求 他 全 经 向 穆 先 生 和 和 帝 
时 在 申报 馆 党 业 部 服务 的 一 个 移 翰 同学 调查 我 的 往 人 。 他 们 的 回答 
是 对 我 有 了 好 评 。 不 久 黄 先生 便 根据 他 的 考 畦 研究 ， 凑 定 请 我 到 中 
莫 天 业 玫 育 社 去 担任 轿 辑 股 主 任 。 黄 先生 请 我 去 是 徐 费 苦心 的 。 以 
当时 隋 业 致 育 乔 的 经 济 力 量 , 只 能 请 我 担任 全 天 的 隋 务 , 因 乱 只 能 出 
六 二 元 的 月 薪 , 我 的 学 费 值 务 还 未 理 清 ,过 是 不 够 我 的 需要 的 。 他 答 
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应 还 有 个 天 另 想 因 法 ， 和 时 附 属於 江苏 省 儿 育 会 填 面 有 个 科学 名 测 
审查 会 ,由 沈 信 禾 先 生 和 命 挨 器 师 主持 其 事 , 需 要 一 个 人 糯 厚 已 审 
查 沁 的 各 科 名 词 。 黄 先 华 便 介 半 我 将 该 会 做 御 天 的 工作 ， 由 此 略 得 
补助 。 所 以 我 上 生 天 闪 职 业 数 育 社 入 僚 “职业 狼 育 业 书 ”, 下 定 天 替 
科学 名 词 审 查 会 类 辑 各 科 和 名词; 幸而 办 公 的 地 方 都 在 江苏 省 数 育 会 
的 会 所 这 面 ,所 以 逮 算 便利 。 

各 辑 各 科 名 宰 , 正 起 来 似乎 颇 往 堂皇 ,其 实 却 只 是 一 种 非常 机 械 
的 呆板 的 工作 。 各 科 的 名 鹿 草 案 是 已 释 用 谷 字 印 好 , 订 成 小 册子 ,用 
楼 排 的 方式 , 依次 列 着 英 、 德 法、 日 文 以 及 中 文 的 译名 ,不 过 先后 的 
次 序 逮 未 依照 字母 排 好 。 所 恰 辐 还 的 工作 ， 不 过 先 把 过 册子 囊 的 名 
齐 裁 成 字条 ,分 成 顺序 。 一 条 一 条 地 贴 太一 本 空白 的 纸 敌 上 ,以 储 排 
印 。 攻 工作 显然 是 很 机 械 呆 板 的 ， 只 是 要 多 费 些 时 间 嚼 了 。 我 一 时 
没有 别 的 较 有 意义 的 事 做 ,也 只 好 接受 下 来 ,幸而 还 有 牢 天 的 虞 埋 闭 
咕 惧 务 ,比较 冰 可 以 调剂 调剂 。 就 是 首 种 机 械 果 板 的 工作 ,我 猎 已 接 
受 下 来 , 却 也 认 革 地 干 。 例 如 字母 的 前 合 不 要 弄 错 , 各 休 的 名 宰 裁 下 
之 后 , 贴 时 不 要 有 所 车 漏 , 定 天 的 工作 不 要 有 间断 。 

我 链 去 交易 所 的 职务 , 论 不 是 往 着 着 辑 名 词 的 事 , 却 是 往 着 另外 
牢 天 的 类 辑 沪 书 的 事情 较 有 意义 。 当 时 我 在 职业 数 育 社 所 主持 的 事 
有 十 种 :一 种 是 眶 业 教 育 神 所 出 版 的 月 刊 ,名 叫 “教育 与 职业 ”, 灌 有 
一 种 便 是 条 辑 “职业 教育 米 书 ”。 此 外 每 什 年 久 寅 一 机关 於 中 国 职业 
教育 的 英 交 小 册子 , 寄 往 各 国 数 育 机 关 作 宣传 之 用 。 篇 着 要 名 译 “ 职 
业 致 育 闭 书 ”, 我 赫 职 业 狼 育 衬 定 瞻 了 关外 过 方面 的 英文 内 考 书 做 十 
种 。 我 记得 第 一 本 六 泛 的 叫 是 “职业 智能 测验 ”以 页 什 门 博士 (Dr. 
Chapman) 著 的 “Trade Test" 做 主要 的 根据 。 感 译 专 书 , 症 在 我 是 
破题 儿 第 一 遭 ,但 是 就 得 到 一 个 很 大 的 数 训 ,我 潮 蛙 只 译 浊 -本 杜威 
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著 的 “民治 与 救 育 ”, 对 於 编 演 党 逮 没 有 渔 什 笃 释 验 。 我 只 依据 着 英文 
书 的 内 容错 [顺序 , 依 样 画 葫 蔓 似 的 把 它 翻 成 中 文 , 用 足 劲 儿 译 成 了 三 
苏 多 字 , 给 黄 先 生 看 看 。 在 我 自 关 是 很 喜 力 的 了 , 可 是 黄 先 生 第 二 天 
却 拿 着 我 的 识 文 , 跑 到 我 的 桌 旁 ,对 我 所 丹 启 的 文字 作 训 乱 而 左 格 的 
批评 。 他 所 指出 的 要 点 是 :我 们 辕 译 过 本 书 的 时 候 , 不 要 后 却 我 们 的 
重要 的 对 象 一 一 中 国 的 蔬 者 。 我 们 要 处 处 大 到 著者 的 理解 力 , 顾 到 访 
者 的 心理 , 夯 到 蔚 者 在 要 ,而 我 所 已 写成 的 东西 在 辕 法 和 措 芯 方面 
痢 依 照 英文 原著 , 合 於 英美 人 胃口 的 略 法 和 持 饼 ,未 必 即 合 於 中 国 世 
者 的 胃口 。 我 在 那 利 那 昌 好 像 普 上 浇 了 一 大 答 的 痊 水 ;老实 就 一 句 ， 
及 得 一 肚子 的 不 高 对， 尤其 是 因 得 很 努力 地 辐 滞 了 三 菌 多 字 。 但 是 
慢 先 生 的 语 却 有 很 充分 的 理由 ， 尤 其 是 他 指 姑 青年 时 候 那 种 心平 氛 
和 和 /轻声 解释 的 诚 黑 能 度 , 使 我 发 不 出 脾气 。 我 接受 了 他 的 批评 , 从 
头 写 通 , 客 完了 一 蕊 字 就 给 他 看 ， 落 把 全 书 的 罗 要 也 写 出 来 输 他 看 。 
渤 一 次 的 结果 和 [上 次 同样 地 出 钛 意外 ， 中 则 是 在 两 极端 的 相反 。 他 
看 后 大 加 称 洲 ,不 但 他 自己 欣赏 ,立刻 选 交 和 给 沈 信 和 其 先生 看 , 沈 先生 
香 了 也 大 加 鼓励 。 

我 床 该 老实 承认 ,我 对 答 职 业 数 育 牙 没有 怎样 滩 厚 的 由 趣 ( 芝 当 
然 不 是 说 职业 数 育 的 不 重要 ,也 不 是 就 我 看 不 起 职业 数 育 ,我 只 是 就 
我 自己 的 工作 典 趣 说 能 了 ); 可 是 黄 先 生 给 我 的 这 个 教训 ， 却 很 有 和 丛 
於 我 以 后 的 著作 方法 ， 很 有 助 於 我 以 后 办 刊物 的 技术 。 所 以 我 特 把 
过 件 事 提出 来 谈 谈 。 我 座 篇 半 是 有 志 著 述 的 人 们 最 要 注意 的 一 个 原 
则 :在 写作 的 时 候 , 不 要 扎 记 了 你 的 读者 。 
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我 在 纱布 交易 所 做 英文 秘书 大 概 不 到 千年 。 溃 一 段 峙 期 是 我 在 
职业 和 界 时 最 烦 周 的 时 候 。 禹 先生 待 我 很 好 , 优 福 有 加 ,但 是 冲 个 英文 
秘书 的 职务 是 有 名 和 无 习 , 所 以 我 在 那 友 个 月 简直 如 华人 针 绝 ,我 找到 了 
职业 儿 育 社 的 新 饭 碗 ,使 抛 素 了 芝 个 礁 饭 碗 。 我 向 穆 先 生 提 出 角 职 还 
不 到 到 天 ,人 赣 未 路 并 ,交易 所 忽 因 和 节省 开支 起 见 , 裁 了 一 大 批 人 员 ， 
有 人 名优 实 的 英文 秘书 当然 也 在 内 。 我 说 “当然 "， 因 篇 如 果 我 做 理事 
会 的 当局 ,也 颖 得 革 一 个 职位 可 裁 。 但 是 有 一 点 却 使 我 自 幸 的 , 由於 
我 一 向 不 原 居 於 有 名 无 实 的 过 个 职位 , 皇 皇 然 找 新 饭碗 ,和 粮 算 安然 改 
业 , 否 划 也 许 还 有 一 段 青黄不接 的 失业 时 期 ,而 在 "由 手 到 嘴 ”的 我 ， 
失业 却 是 一 个 很 困 肉 的 问题 。 

我 晕 得 我 们 做 事 ， 要 做 到 使 人 感到 少不了 你 。 过 北 不 是 要 包办 
或 有 所 要 拨 的 意思 ， 是 就 我 们 要 化 我 们 的 心力 ， 把 职务 上 应 做 的 事 
( 迁 囊 指 的 当然 是 有 答 人 奉 的 事 , 不 是 残害 人 对 的 事 ) 做 得 部 量 的 好 ， 
使 人 感到 你 确 能 称职 ,篇 着 过 个 职务 起 见 , 不 肯 廊 你 走 开 ,或 至 少 览 
得 你 的 走 并 是 一 件 很 可 惜 的 事情 。 同 时 我 义 深 信 有 名 和 无 实 的 事情 大 
於 不 能 长 久 的 。 哉 然 , 像 秒 布 挛 易 所 的 英文 秘 娟 ,站 不 是 我 不 把 英文 
秘书 的 职务 做 好 , 却 是 在 事实 上 没有 什么 一 一 合 於 着 个 职位 的 事 一 一 
可 人 和 做。 一 个 有 名 乱 实 的 履 位 袖 找 撤 是 一 件 莹 扰 足 翌 的 事情 。 

我 的 新 侯 碗 仍然 只 有 一 秆 丰 名 副 其 时 的 事情 : 那 就 是 宇 天 替 占 
业 致 育 社 疾 尾 月 刑 和 禾 书 和 还 有 全 天 不 是 没有 事 做 , 可 是 不 能 称 短 什 
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上 犹 辑 。 在 者 个 时 候 ;, 奉 一 段 时 期 , 因 和 震 征 海 澜 先生 创办 海 澜 英文 吉 
门 学校 ,内 我 的 办 公 处 不 这 ,每 星期 惟 他 拉 去 教 丙 三 小 时 的 着， 部 程 
是 英文 文学 和 英文 地 理 , 玫 的 时 疝 都 排 在 我 的 辩 公 时 间 以 外 的 时 间 ， 
有 的 在 清早 ,有 的 在 午 能 后 。 滨 是 零星 的 “外 快 "工作 ,算是 帮 才 朋友 
的 忙 。 

大 概 过 了 一 年 光景 ， 当 时 在 中 华 职 业 学 校 担 任 校 长 的 顾 陵 膏 先 
生 正 在 物色 一 个 英文 教员 ， 想 到 了 我 。 刚 巧 我 所 “目的 科学 名 词 也 
可 腑 告 一 段落 ,於是 便 接受 了 他 的 聘请 。 和 从 那 时 起 , 每 日 上 全 天 便 在 
中 但 职业 学 校 数 英文 , 焉 肪 鼓 校 的 英文 数 务 主任 ;下 盾 天 仍 在 也 业 和 至 
育 社 主持 邦 辑 股 的 事务 。 夜 于 是 用 来 预备 教 录 ， 修 改 乱 子 和 自己 关 
看 书 报 等 等 。 

我 在 加 和 人 时事 新 报馆 以 前 ， 半 於 数 书 的 壮 个 职务 却 有 着 不 少 的 
络 分 。 其 中 陆 陵 秆 种 的 著 书 生活 ， 在 上 面 已 谈 晕 了 一 些 。 自 从 和 沫 任 
中 华 职 业 学 校 的 英文 数 员 ,一 入 就 银 了 七 八 年 之 入, 直到 加 入 时 事 新 
报馆 得 止 。 最 初 请 我 去 的 是 厦 先 生 ， 和 后 来 经 允 的 校长 还 有 黄 伯 权 和 
滔 仰 绽 丙 先生。 我 始 区 要 咸 谢 半 友 位 先生 的 ， 是 他 们 肯 做 容 我 着 样 
一 个 “硬汉 ”的 英文 私 员 验 了 许多 年 。 我 觉得 随便 换 一 个 别 的 不 是 以 
教务 得 前 提 而 只 以 营私 植 党 短 得 计 的 校长 ,我 老 早 束 要 六 蛋 的 。 

中 非 碾 业 学 校 在 当时 只 有 有 两 科 : 商科 和 钱 工 科 。 商 科 当 於 英 妇 
的 课程 特别 注重 些 ,和 用 等 於 高 中 的 程度 。 英文 著 员 大 构 有 四 五 个 。 英 
文教 务 主 任 的 职责 是 要 排列 课程 ， 分 配 镑 路 ， 吉 定 课本 ， 协 助攻 员 
解决 问题 等 等 。 半 种 职责 大 概 都 是 在 有 此 学 和 学 期 焰 了 的 时 修 特 别 忙 
些 ,平日 主要 地 下 是 才 行 我 的 用 书 职务 。 衣 到 英文 ,我 对 於 过 件 事 的 
典 趣 比 “ 贴 "名词 好 得 多 了 。 因 篇 典 趣 比 较 的 好 ， 所 以 中 在 每 天 上 午 
要 数 三 .四 小 时 ， 忙 而 不 其 觉 其 苦 。 而 且 在 英文 致 授 方 面 , 自信 逮 不 
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扰 一 些 可 取 之 处。 现在 有 些 朋友 或 是 职 校 借 业 的 同学 ， 谈 起 我 党 时 
的 英文 致 授 法 , 还 大 加 识 奖 ,我 区 了 跳 蜗 汤 愧 ， 但 是 在 党 时 却 费 了 一 
重工 夫 。 更 在 踊 股 座 了 臻 书 的 生涯 , 回 念 前 座 , 有 如 隔世 ， 而且 在 过 
许多 年 来 , 从 事 致 英文 的 先生 们 ，, 对 於 数 授 法 一 定 有 了 很 大 的 进步 ， 
原 用 不 着 我 再 来 献 柄 ,但 是 仍 想 乘 此 机 会 页 页 一 些 我 的 意见 ,也 许可 
给 有 意 研究 英文 的 朋友 们 做 参考 。 

我 在 这 豆 要 把 英文 当做 “学 问 的 工具 ”看 ， 注 重 说 用 方面 。 我 们 
致 英文 , 诛 可 有 两 种 目的 :一 种 是 把 英文 做 研究 其 他 学 问 的 工具 ; 一 
种 是 把 英文 本 身 就 作乱 文学 的 研究 。 我 不 是 英文 文学 家 ， 也 不 过 把 
英文 看 作 工 具 用 ,所 以 只 能 谈 谈 前 一 种 。 


一 万 ”外 国文 和 外 国教 师 


数 外 国文 的 笋 师 ， 最 理想 的 当然 是 外 国人 。 例 如 数 法 文 请 法 国 
人 ， 教 英 文 请 英国 人 或 美国 人 (英国 人 的 英文 和 美国 人 的 黄 文 也 有 差 
办 ,尤其 是 口头 语 , 骂 则 它们 是 彼此 看 得 懂 、 著 得 慌 的 )。 肖 个 不 是 我 
要 宣 目 地 崇拜 外 国人 , 却 有 我 的 理由 。 

试 以 英文 得 例 。 学 加 英文 者 所 学 的 技能 不 外 三 种 : 就 ,看 、 帘 。 
要 自己 襄 得 好 ;要 说 得 好 ,最 起 人 码 的 条件 是 要 :( 一 ) 芍 音 正 候 ,( 二 ) 成 
语 适 当 。 优 论 长 音 或 成 语 , 都 要 很 自然 。 关 就 一 般 襄 ,只 有 二 语言 的 
本 国人 才 可 以 乱 憾 ， 趴 则 在 极 少 数 的 别 国 人 也 有 例外 。 依 我 们 名 党 
的 观察 ， 往 往 湖北 人 有 湖北 口 稍 的 英文 ， 江 西 人 在 江西 口 昔 的 英文 
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( 演 只 是 随便 举例 , 阔 不 是 谢 湖 北 人 或 江西 人 就 教 不 好 英文 ,下 例 同 )。 
即 就 更 小 的 区 域 改 , 也 往往 乱 锡 有 扰 饮 口 埋 的 英文 , 窜 波 有 宁波 口 香 
的 英 芭 。 我 人 在 上 海 看 见 一 个 窜 波 籍 的 英文 魏 员 ， 中 教 了 多 年 的 基 
文 , 对 於 教 授 法 不 无 心得 , 但 辟 的 却 是 满口 宁波 香 站 我 就 很 替 
他 的 学 生 们 担心 ! 革 北 不 是 说 只 是 中 国有 半 样 的 情形 ; 英国 人 施法 
语 ， 或 俄国 人 襄 英 语 ， 也 常 有 相 类 的 毛病 。 上 二 而 关 直 由 风 雪 人 
类 , 还 不 如 有 渤 样 的 毛病 , 那 末 以 特 册 於 西 洋 各 国文 字 的 中 国 , 中 国 
人 可 告 乱 愧 了 。 可 是 无 花 如 何 ， 教 英文 的 人 如 把 "走样 "的 英文 或 语 
音 思 转 教 给 学 生 去 学 妆 ， 着 却 是 一 件 很 不 安 当 的 事情 。 例 如 一 个 满 
口 察 波音 英文 的 那 位 朋友 ,他 自己 勉强 可 诡 用 送 样 “走样 ”的 英语 ,在 
需要 英语 的 场所 ,勉强 可 以 迷 出 他 所 襄 的 意思 ,过 於 他 当然 比 “ 走 样 ” 
英语 都 不 懂 的 好 些 ， 可 是 要 把 他 的 “ 走 柑 ”的 英语 狼 栓 学 生 ， 以 娲 传 
误 , 那 就 是 很 将 她 藤 的 另 一 回 事 了 。 

放 到 成 荡 , 有 些 人 的 脑子 豪 不 是 没有 若干 成 语 , 但 是 用 起 来 , 竖 
杀 架 屋 ， 拖 泥 带 水 , 如 由 说 那 种 语言 的 本 国人 用 来 , 就 不 是 过 样 的 。 
往昔 大 胆 把 过 类 “走样 用 法 ” 烙 答 学 生 ， 也 很 显然 古 不 佟 当 的 事情 。 
我 就 条 见 一 个 留美 学 生 用 着 样 “走样 用 法 ” 履 他 的 学 生 。 举 生 的 十 涵 
平日 热 於 过 种 “走样 用 法 ”的 证 润 茧 陶 , 英 文 是 永 这 学 不 好 的 ,至 少 要 
用 很 大 的 工夫 才能 科 正 过 来 ,这 是 一 件 多 麻 不 轻 湾 的 不 过 的 事情 ! 

乔 的 能 力 和 富 的 能 力 的 严格 训 秩 ,尤其 是 后 者 ,要 效 得 “自然 ”的 
和 良 果 , 那 也 只 有 请 外 国人 做 外 国文 致 师 最 得 和 父 当 。 

玫 会 学 校 诚 然 有 不 少 的 洲 衙 ,但 是 关於 这 一 点 , 即 用 外 国 致 师 玫 
外 国文 , 却 不 无 它 的 优点 。 就 是 在 外 国 致 陋 玫 外 国文 的 情况 之 下 , 膛 
不 各 有 人 在 所 学 的 英文 中 保留 着 他 的 乡 理 ;如果 仅 由 夹 着 中 国 乡 昔 
的 奖 文 邯 师 以 误 传 误 , 那 不 是 要 殉 精 旺 ? 
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有 些 人 到 外 国 去 留学 , 却 未 先 把 那个 外 国 的 文字 弄 通 ,到 了 外 国 
才 并 始 补 智 那 国 的 文字 。 芝 在 释 济 上 固然 很 不 合算 ， 但 是 有 件 事 实 
却 是 无 可 疑 的 , 那 就 是 在 外 国 环境 中 , 由 外 国教 师 玫 外 国文 , 在 效率 
上 确 有 “ 事 咎 功 倍 ” 的 优点 。 适 是 在 国外 求学 ,对 外 国文 的 研究 特别 
注意 的 人 所 共同 咸 沉 得 到 的 。 在 德国 补 知 德 文 ,或 在 法 国 视 乔 法文， 
进步 的 速率 ,不 是 在 别 的 地 方 所 能 比 气 的 。 和 过 中 不 是 人 人 狼 得 到 ,但 
那 一 国文 字 最 好 请 那 一 国人 来 做 履 须 , 却 是 比较 适宜 的 闪 法 。 

不 过 就 中 国 的 情形 就 ,要 各 校 的 外 国文 都 放 外 国名 师 用 , 在 丢 渡 
上 也 许 是 不 可 能 的 。 径 古 在 事 洋 上 不 可 能 ， 我 苋 就 了 一 大 堆 的 话 , 不 
是 能 费 吗 ? 却 也 不 然 。 我 所 以 特别 食 重 先 把 着 一 点 提出 来， 是 要 特 
别 注 重 英文 救 学 法 的 根本 问题 。 从 若 玫 英文 的 人 ， 不 得 已 而 求 族 中 
国人 , 即 由 本 国人 致 外 国文 , 对 於 过 一 门 刺 程 的 知 规 技 能 , 也 须 努 力 
有 充分 的 修 八 ， 也 须 努 力求 得 和 外 国教 师 差 不 多 ,否则 便 不 免 要 “ 误 
人 子弟 ”! 


二 O 一 个 基本 原则 


我 以 篇 做 英文 教师 的 都 须 慌 些 语音 学 (Phonetics) ,不 是 要 用 来 
数学 生 ， 却 是 数 师 自己 要 用 来 作 篇 一 种 重要 的 肉 考 材料 。 有 了 革 三 
容 考 ,关於 发 普 正 确 方 面 ,可 以 得 到 很 好 的 保障 。 就 是 你 的 冯 本 来 正 
砍 , 再 懂 些 语音 学 , 於 攻 授 的 时 候 也 有 很 大 的 签 不 。 所 以 我 做 英文 教 
员 的 时 候 , 对 於 语音 学 是 有 过 相当 的 注意 ,中 旭 我 只 是 用 来 使 我 的 英 
文教 学 增加 效率 ,站 没 有 意思 要 做 什 晤 语 香 学 专家 。 
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此 外 关於 英文 救 学 法 方面 ， 我 有 个 很 刨 香 而 却 非 常 重要 的 基本 
原则 : 那 就 古 在 英文 课堂 里 , 要 用 全 部 的 时 间 使 学 生 丈 的 是 英文 , 讲 
的 是 类 文 ,看 的 当然 也 是 英文 ; 非 高 不 得 已 的 上 时候, 最 好 一 个 中 文字 
都 不 讨 ( 所 谓 万 不 得 已 的 上 时候, 也 许 有 时 肖 着 一 个 名 词 , 用 中 文 解释 
一 下 最 容易 明白 , 但 也 只 可 就 一 次 , 不 宜 多 就 )。 冲 个 原则 也 许 有 人 
觉得 不 必 , 艺 至 有 人 曙 得 中 国人 何以 不 许 襄 中 国 话 ? 固然 , 我 们 有 时 
在 电车 圳 (尤其 是 在 上 海 过 样 的 地 方 ) 于 见 中 国人 和 中 国人 谈话 , 抛 
秦 本 国 话 不 用 , 却 用 起 外 国语 来 , 好像 要 以 此 呈 人 似 的 , 这 是 最 可 捷 
恶 的 皇 部 的 心理 。 但 是 不 要 忘却 的 是 我 们 在 对 右 所 指 的 地 方 是 在 英 
文 课堂 事 ， 更 不 要 忘却 我 们 在 英文 课堂 豆 是 要 夯 量 用 最 好 的 法 子 过 
到 我 们 学 悄 英 文 的 目的 ; 得 着 过 个 特殊 的 日 的 ， 在 这 样 特殊 的 地 方 
〈 指 欧文 课堂 ), 必须 应 用 和 个 原则 : 玫 岳 和 学 生 都 须 用 全 部 的 时 间 来 
讲 英 文 、 牙 英文 。 我 在 教 甘 文 的 上 时候 , 开宗明义 第 一 章 ， 碗 是 要 使 我 
的 学 和 后 明白 过 个 原则 ,相信 过 个 原则 。 我 很 乡 重 地 告诉 他 们 : 价 若 他 
们 不 明白 台 个 原则, 不 相信 这 个 原则 , 他 们 不 必 来 上 我 的 英文 课 , 因 
往 他 们 的 类 文 就 很 少 进 步 的 希望 。 尤 其 是 从 一 九 二 六 年 ， 中 国 革 命 
高 潮 发 生 以 后 ,有 些 青年 发 生 误 解 ,把 仇视 汕 国 主 闵 的 心理 也 兢 用 到 
做 税 外 国文 方面 来 ;一 方面 中 到 课堂 去 学 智 外 国文 ,一 方面 却 满 不 高 
”内 地 在 课堂 台风 外 国语 ,请 外 国语 ,所 以 我 更 要 在 开始 致 他 们 基文 的 
时 候 , 消除 他 们 的 过 种 谈 解 。 我 对 他 们 指出 :如 果 他 们 不 能 消除 过 种 
误解 ,就 索性 不 要 学 暂 外 国文 ,否则 使 是 糟 场 时 间 和 和 精神。 如 果 过 着 
学 生 的 英文 程度 较 浅 的 一 航 ,我 上 第 一 课 的 时 修 , 也 要 用 一 小 部 分 的 
时 间 , 用 中 文 说 明 过 个 原则 的 要 冒 , 使 学 生 们 微 底 明白 , 随 合 便 抱 完 
在 英文 课堂 豆 不 就 中 国 话 的 决心 。 

我 很 不 愉快 地 襄 , 就 是 在 邻 日 , 我们 在 有 些 学 校 事 , 还 可 以 看 到 


56 狂 历 

外 国文 煞 师 用 着 二 三 十 年 前 的 老 古 慨 的 数 授 法 : 由 教师 在 刺 堂 于 向 
学 生 用 中 国 话 逐 字 逐 句 涿 段 谤 壕 外 国文 的 课本 ! 在 禾 外 国文 的 球 党 
上 ,有 着 一 大 全 的 时 间 识 的 是 中 国语 , 蓝 的 是 中 国 话 ! 就 是 那 一 小 中 
时 间 豪 ,学生 所 于 的 外 国文 , 也 只 是 注意 中 文 的 意思 , 对 锥 外 国 康 逮 
是 很 隔膜 的 、 很 生 政 的 ， 因 篇 学 各 任何 外 国文 都 概 售 反 窗 多 次 的 耕 
希 ， 不 是 束 用 中 文 逐 句 讨 一 下 就 能 收效 的 ; 而 道 种 牢 匀 一 一 说 的 秋 
名 ,区 的 业 妈 ,乃至 看 的 业 避 一 都 机 由 教师 和 学 生 共 同 做 的 ， 中 则 
教师 是 处 庆 便 遵 、. 判 正 、 推 动 和 鼓励 的 地 位 。 

谈 到 和 者 对, 谢 君 也 许 要 发 生 一 个 疑 半 :学生 的 英文 程度 已 经 有 些 
根 底 的 , 轩 於 数 陋 的 英语 诚然 可 以 了 解 ,但 是 初学 的 学 生 怎样 就 融 得 
懂 呢 ? 

汪 个 问题 确 是 值得 注意 的 。 但 是 革 个 问题 可 用 直接 数 授 法 来 解 
雇 。 遭 蓝 不 是 我 发 明 的 数 法 ， 只 是 探 用 求解 决 遭 个 问题 里 了 。 芝 个 
数 法 就 来 也 没有 什 径 希奇 ,简单 的 内 容 只 是 用 英文 著 英 文 ,不 用 中 文 
数 英 文 。 因 每 初学 的 学 生 不 能 立刻 匠 得 懂 ， 所 以 一 定 要 先 从 实物 入 
手 , 从 可 见 的 行动 入手。 数 策 要 把 裕 物 带 到 款 堂 吉 去 , 拿 什么 给 学 生 
看 的 时 候 , 就 把 什么 名 蛮 部 给 学 生 匠 ,同时 叫 学 生 随 着 你 谢 ; 随和 后 你 
可 以 做 相当 的 行动 给 他 们 看 ,同时 把 泪 种 行动 的 鹏 法 襄 给 学 生殖 ,让 
叫 学 生 随 着 你 说 。 先 从 身体 ,身上 可 见 的 一 切 ， 训 堂 内 可 见 的 一 切 ， 
学 校内 可 见 的 一 切 ， 慢 慢 狗 推 到 一 般 社 会 的 事物 。 先 由 球 岳 帮助 学 
生 业 加 得 烟 熟 ,用 种 种 问 句 和 答 语 炼 居 得 烟 熟 ,然后 叶 他 们 翻 开 性 本 
来 看 。 他 们 看 毒 的 时 候 , 对 於 其 中 的 意义 和 该 埋 已 经 烟 数 了 ,所 注意 
的 只 是 拼 法 和 寅 法 虽 了 ， 用 不 着 禾 师 再 用 中 文 来 解释 英文 了 。 尖 种 
歼 授 法 ， 在 铬 师 方 面 当然 比 依 样 玉 曹 蓝 地 讨 一 到 一 一 用 中 文 讲 一 
逼 一 一 来 得 吃力 ,但 是 在 学 生 方 面 却 可 以 得 到 较 大 的 签 不 。 
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二 一 ”和 进一步 的 兢 窒 


上 次 所 谈 过 的 直接 独 授 法 ,只 是 对 初学 而 言 , 略 进 一 步 , 最 重要 
的 事情 是 要 训 征 学 生 用 英文 字典 。 最 好 是 要 用 英文 诗 解 的 字典 ,至 
少 也 要 用 中 文 广 解 的 字典 , 关 样 不 但 可 以 得 到 正确 的 意义 ,而 且 也 可 
於 矮 意 中 多 学 得 北 个 生字 。 襄 且 教 师 用 的 解 是 直接 致 授 法 ， 在 课 演 
右 不 许 用 中 文 回答 ， 学 生 亦 非 用 英文 诗 解 的 字典 不 可 。 用 英文 字典 
的 方法 很 简单 (对 於 诗 音 的 符号 和 重臣 的 学 法 要 吓 学 生 注 意 )， 重 要 
的 是 在 用 得 熟 , 用 得 惯 ; 要 能 用 得 熟 , 用 得 惯 , 全 在 乎 多 "用 "。 要 使 学 
生 勤 用 字典 ， 只 须 使 学 生养 成 自己 预备 功 课 的 加 惯 。 像 那样 用 中 文 
议 解 的 老 古板 教授 法 ,学 生 便 优 须 勤 用 英文 字典 了 。 我 们 要 知道 , 教 
师 的 重要 责任 是 要 训 业 学 生养 成 猫 立 研究 的 精神 和 能 力 ， 北 不 是 仅 
仅 在 课堂 豆 教 了 一 些 课本 上 的 东西 就 算 了 事 的 。 就 英文 一 科 而 襄 ， 
要 训 征 学 生 蕉 成 猫 立 研究 英文 的 精神 和 衣 力 ,. 勤 用 英文 字典 的 加 悍 
是 移 对 必要 的 。 所 以 英文 教师 应 於 每 次 上 课 的 有 时候， 指定 下 一 次 的 
功课 ;开始 的 时 伐 , 所 指定 的 页 数 可 以 少 一 些 , 新 渐 地 可 以 增加 。 学 
生 在 下 次 上 课 以 前 ， 自 己 就 要 利用 字典 把 所 指定 的 功课 省 储 好 。 他 
们 在 预备 的 时 候 , 不 但 要 把 每 个 生字 的 意义 和 弄 明 白 ,而且 要 把 全 课 的 
意思 和 弄 清楚 一 一 要 和 弄 到 .上课 的 时 候 , 关 着 书 能 用 英语 把 要 点 衣 出 来 。 
过 和 训 秩 看 的 龙 力 是 很 有 关 你 的 。 依 我 教学 的 和 经验， 最 初 就 用 直接 
教授 法 教 的 学 生 , 吕 和 粮 他 们 和 运 栋 自己 预备 书 , 可 以 毫 乱 困 肉 。 如 果 学 
生 在 开始 时 就 受 了 用 中 文 训 解 的 冰毒, 过 方法 便 比 较 地 有 些 困 闪 ,用 
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的 时 候 便 不 可 光 於 求 速 ;例如 在 开始 的 上 时候, 所 指定 的 功课 页 数 要 特 
别 的 少 , 慢 慢 地 一 点 点 增加 起 求 ， 否则 使 学 生 过 於 咸 觉 困 次 , 反而 容 
易 破 二 他 们 将 於 研究 的 生 趣 , 消失 他 个 前 进 的 勇气 。 

要 使 学 生 在 上 训 前 自己 预备 所 指定 的 功课 ， 油 原 是 一 种 很 于 常 
的 莪 法 ， 不 过 因 篇 到 现在 我 国 举 校 下 喧 有 许多 仍 注 守 着 用 中 文 议 解 
英文 的 老 闪 法 ,所 以 仍 值 得 提出 来 谣 一 下 。 

其 次 便 要 谈 到 上 课时 教 陋 考 问 学 生 的 事情 。 教 师 问 的 时 候 ， 睁 
茂 也 把 自己 的 书 关 朱 来 ,过 楼 公平 的 态度 , 可 以 给 学 生 一 个 很 好 的 印 
象 。 辐 的 时 候 , 当 每 个 学 生 不 要 问 得 太 多 ,每 次 要 在 可 能 范围 内 使 越 
多 学 生 问 到 越 好 ; 演 样 一 来 ,学 生 知 道 不 易 秩 各 ,大 家 宛 要 用 心 预 储 。 
但 也 不 可 阅 得 太 少 ,如 果 每 人 只 有 问 一 名 简单 的 话 , 容 易 使 预备 好 的 学 
生 觉 得 表现 太 少 ， 不 易 引 起 负 趣 。 私 师 一 方面 要 注意 自己 的 问 名 是 
好 英文 ， 一 方面 也 要 注意 到 学 生 答 语 的 结构 。 他 要 知道 芝 仙 上 时候 不 
但 是 问 读 本 ,同时 也 就 是 训 嫩 会 话 , 锌 正 发 至 和 语调 , 研究 文法 的 结 
构 ， 在 过 种 种 方面 都 要 厦 到 玛 育 的 效用 。 禾 师 每 次 对 饼 各 个 学 生 戎 
癌 的 烙 果 ,都 要 在 甸子 上 记 下 来 ,使 学 生 知 道 致 师 是 在 很 认 芙 地 刀 载 
他 们 的 成 炉 。 

除 考 圈 之 外 ,还 要 匀 出 一 部 分 上 时间, 叫 帮 个 学 生 各 读 一 段 , 丑 于 
他 们 的 许 法 崖 不 对 ， 冰 中 态 个 学 生 分 析 一 段 书 的 文法 和 结构。 我 孝 英 
文 , 蚤 於 文 法 的 链 点 是 向 来 主张 要 减少 的 ,特别 注意 在 读本 中 研究 文 
法 。 和 过 柑 研 究 文法 才 是 活 的 喜 际 的 研究 法 .学 生 在 读物 中 能 够 明白 每 
句 每 段 的 结构 ,文法 上 的 死 法 旭 不 记得 , 那 是 毫 钨 关 傈 的 ;而 且 有 许多 
结构 上 的 巧妙 ,不 是 文法 串 所 能 包括 的 ,也 只 有 在 读物 中 才能 看 到 。 

除 上 面 所 郭 的 柳 点 外 , 还 有 一 点 也 很 重要 :教师 每 一 灵机 把 己 囊 
的 最 有 用 的 生字 和 成 证 特别 指出 ,用 笔划 出 来 , 花 峙 学 生 也 要 用 笔划 
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出 来 。 鞍 对 然 学 生 的 英文 生字 和 [成语 的 仙 富 ， 有 着 很 大 的 天 傈 。 有 
许多 学 生 在 帘 作 的 时 候 不 是 没有 意思 要 发 表 ， 却 是 因 篇 生字 和 成 语 
不 够 用 。 淫 种 困 将 的 克服 ,没有 别 的 什么 巧妙 ,唯一 的 办 法 只 有 努力 
“ 积 芯 ?最 有 用 的 生字 和 成 首 ( 池 名 和 段落 的 结构 法 ,同时 也 要 大 到 )。 
“ 积 著 ? 不 能 俊 由 硬 记 隔 风 并 的 生字 和 成 请， 尤其 重要 的 是 要 徽 底 明 
白 怎 样 肥 用 的 方法 ， 所 以 必须 注意 研究 上 下 文 的 意思 。 学 生 知 道 运 
用 半 种 研究 法 之 和 后, 他们 即 在 自 看 课外 的 雍 物 , 重 补 严 次 过 着 同样 或 
同类 的 成 语 , 也 知道 特别 注意 ,把 它 “ 积 苏 ” 起 来 。 
关於 考 间 学 生 泥 於 成 语 的 “ 积 蕉 ” ,我 常常 用 笔试 ;每 星期 至 少 有 
一 雨 次 ,每 次 只 出 十 个 题目 , 只 费 学 生 一 齐 钙 ,所 以 多 试 闪 不 妨 左 正 
慰 的 进行 。 笔 起 的 时 候 ， 是 抽取 书 台 最 有 用 的 句子 ， 访 着 分 学 生 默 
写 , 把 成 医 空 出 , 叫 他们 自己 把 所 知道 的 卉 写 进 去 。 每 欢 各 人 的 笔试 
成 续 , 狼 师 也 要 在 矫 子 上 记载 下 来 。 
教师 每 次 收 去 的 考试 党 ,只 要 在 鱼 让 处 用 红 午 划 出 ,第 二 次 上 课 
时 交 膛 学 生 自 己 改正 后 再 效 进 求 。 过 要 可 使 学 生 当 锥 所 错 的 成 语 得 
到 更 深 列 的 印象 ,将 来 用 的 时 候 不 易 握 错 。 


二 二 “写作 中 的 "积蓄 ” 


上 两 次 所 谈 温 的 是 关於 英文 的 司 和 看 的 方面 ， 现 在 要 谈 谈 怎样 
如 炉 学 生 的 写 的 能 力 。 

篇 的 能 力 当 然 和 看 的 能 力 有 着 很 密切 的 天 保 。 我 已 释 就 过 ， 中 
国学 生 不 是 没有 意思 改 表 ,往往 若 於 所 色 的 英文 生 竺 和 成 亲 不 够 用 ; 
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要 柿 半 个 缺 居 ， 只 有 在 看 的 时 候 注意 “ 积 花 ”最 有 用 的 生字 和 成语 。 
可 是 仅 在 看 的 时 候 “ 积 蔷 ” 逮 不 够 ， 膛 要 训 张 他 们 在 写 的 时 候 也 要 下 
“ 积 著 ”的 工夫 。 过 又 怎 谭 呢 ?需要 相当 的 解释 。 

学 生 们 所 用 的 攻 本 的 内 容 , 大 概 不 外 乎 故事 或 传记 之 类 ，, 兹 且 是 
分 章 的 。 每 遇 学 生计 和 完 一 章 的 时 候 ， 我 就 叶 他 们 各 人 在 课外 预备 一 
篇 短文 ,把 那 章 的 内 容 要 点 ,用 自己 的 精 构 重新 寅 出 来 。 过 种 短文 的 
有 长短, 可 根据 原文 的 长 短 和 学 生 的 能 力 而 酌 定 下 求 。 天 始 的 时 候 , 可 
限 学 生 写 两 筷 或 三 页 ， 以 和 后 可 略 篇 增加 。 吉 短文 当然 不 可 和 书 上 的 
原文 一 样 长 , 那 榜 ,学生 便 没有 逐 用 自己 重组 能 力 的 余地 ,所 以 要 比 
原 康 短 ， 使 学 生 要 用 一 番 思 芳和 吐 择 。 和 短文 的 内 容 要 能 素 量 包括 
原文 的 全 部 要 点 ;如 果 学 生 只 是 随便 抄 华 一 段 , 那 是 要 不 得 的 。 运 短 
文 九 比 原 文 要 天 ,又 须 包 括 原文 全 部 的 要 点 ,所 以 学 生 仅 答 用 着 原文 
下 的 许多 生字 和 [成 语 ， 却 雅 不 能 把 原文 照抄 下 来 。 但 是 因 篇 要 用 着 
原文 训 的 许多 生字 逢 成语 ， 便 在 窜 的 庄 面 也 包含 着 “ 积 花 ”的 功用 。 
当然 , 有 些 学 生 在 课外 还 自己 着 些 英 文 的 书 报 , 如 果 他 看 得 有 心得 ， 
也 另 有 些 生 字 和 [成语 有 运用 在 过 短文 囊 面 ， 只 须 是 用 得 好 ， 也 是 可 以 
的 。 过 种 地 方 , 做 致 师 的 也 可 以 鼓励 学 生 的 自动 研究 的 精神 。 

初学 英文 写作 的 学 生 , 通常 往往 因 短 所 有 的 生字 和 成 藩 不 够 用 ， 
文法 的 知识 也 不 够 用 ,而 数 师 的 英文 题目 却 扎 在 他 的 眼前 ,他 篇 交 窟 
计 , 不 得 不 上 里 窝 一阵 ;生字 和 成 语 固然 用 得 一 场 糊 浴 ,大千 都 是 “ 猫 出 
心 裁 ”, 只 就 他 所 有 的 中 文 的 语句 ,“ 担 造成 不 中 不 英 的 语句 来 寄 责 ， 
文法 也 是 饥 七 八 精 的 。 禾 师 看 了 只 有 丝 眉 , 改 不 朋 改 , 叫苦 连天 , 大 
怪 学 生 的 不 行 ,不 知道 户 生 也 不 是 愿意 自己 过 样 不 行 ， 无 条 胸 训 “和 窒 
窒 如 也 ”,“ 行 "不 出 何 ! 用 上 面 所 说 的 那样 办 法 , 学 生 富 的 时 候 , 有 书 
骂 的 原文 做 肉 狂 ,文法 不 错 , 就 是 有 也 极 少 , 藤 意 的 表现 也 不 必 求 助 
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於 “ 挤 造 ” 的 不 中 不 英 的 语句 了 。 

过 种 短文 乔 学 生 於 课外 自己 预 储 好 ， 然 后 在 认 堂 上 寅 出 来 。 他 
们 在 课堂 上 寅 的 时 候 , 可 以 看 原 书 , 但 是 不 许 和 在 自己 所 预备 的 稿子 。 
着 理由 很 箭 第 。 学 生 在 外 面 的 上 时候 ,也 许 因 篇 自己 的 程度 差 一 些 ,要 
请 数 请 瑶 比 较 高 明 的 同学 ,其 至 雁 免 有 一 两 次 请 人 代 寅 ( 踊 则 革 是 不 
应 芒 有 的 ,但 是 在 最 初 的 时 候 , 在 事实 上 也 许 不 会 完全 没有 ); 本 人 也 
不 得 不 用 心 ,把 过 短 文 原稿 的 意义 和 精 构 弄 清楚 , 记 清 楚 , 否则 在 巢 
堂上 了 既 不 许 看 原稿 ,也 仍然 是 写 不 出 的 。 学 生 在 课堂 上 帘 的 时 候 , 所 
以 许 他 们 翻阅 原 书 , 半 倒 没有 什 不 重要 的 意义, 我 如 得 只 是 炊 学 和 后 一 
些 便利 ,使 他 们 不 要 感到 过 分 的 困 肉 ,对 原稿 不 必用 死记 的 工夫 。 学 
生 涡 得 针 有 原 书 可 以 做 参考 ， 在 精 种 上 也 似乎 可 以 减少 过 於 紧张 的 
苦痛 。 他 们 在 课堂 上 窜 的 时 候 , 不 但 可 以 带 原 书 做 套 考 , 冰 可 以 带 字 
典 到 课堂 上 来 用 。 

学 生 过 样 开始 凿 锦 祝 作 , 不 但 於 他 们 大 有 签 处 ,就 是 做 邯 师 的 看 
岩 子 ,也 可 以 减少 许多 有 质 糯 或 其 至 於 昔 痛 ! 玫 斋 改 乱 子 的 上 时候, 只 须 
把 不 颁 当 的 地 方 ( 优 论 是 字 的 不 人 魏 , 或 是 文法 的 不 委 ), 用 狂 笔划 出 ， 
下 次 上 课时 改建 学 生 ， 叫 他 们 自己 在 课外 改 好 和 后 再 交 和 进来 。 有 的 学 
生 需 要 发 逮 三 次 ,修改 三 次 。 和 直 鼓 矶 起 见 , 教 病 在 第 一 次 发 还 给 学 生 
的 窒 子 上 都 要 依 成 各 的 做 劣 , 诗 明 A B C 等 的 等 次 , 意 另 在 敌 子 上 记 
下 来; 第 二 次 的 修改 也 要 把 成 粳 记 下 来。 每 次 全 体 文 客 半 样 结束 之 
和 后 , 数 炳 中 砍 把 半 次 各 文 罕 豆 所 犯 的 较 天 的 错误 ,在 课堂 上 提出 来 解 

过 样 写作 每 做 者 干 次 后 ， 可 用 一 次 求 出 一 个 学 生 记 芍 悉 和 有 轻 
验 可 以 表现 的 题目 , 迹 学 生 自 由 ( 即 不 必 根 据 书 本 ) 做 一 次 文章 ,成 炽 
一 定 古 有 相当 可 现 的 。 
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二 三 ”一 种 有 趣味 的 工作 


我 因 短 做 过 七 八 年 的 英文 教员 ， 便 喔 嘱 吃 吃 地 讨 了 一 大 堆 关 论 
英文 的 琢 授 法 或 研究 法 ,但 芝 不 是 什 径 英文 教授 法 的 书 , 我 就 把 半 件 
事 告 一 结束 吧 。 从 若 吉 圳 有 些 意思 可 供 给 弯 君 研究 外 国 康 的 闪 考 ， 
那 就 算是 没 白 襄 的 了 。 

我 过 七 八 年 的 英文 教员 都 是 肪 职 ， 膛 有 一 守 时 间 仍 在 职 业 致 育 
竹 囊 做 我 的 辐 辑 的 工作 。 所 以 自我 出 了 学 核 以 来 , 除 最 初 的 千年 上 时间 
做 着 “有 名 和 无 实 ” 的 英文 秘书 之 外 ， 可 以 说 一 直到 现在 没有 和 颖 辑 的 
生涯 间断 迪 天 保 。 稀 辑 的 职 萝 最 合 於 我 的 个 性 ,关於 半 方 面 ,以 后 再 
谈 , 现 在 雍 我 再 谈 谈 关於 莪 员 的 职务 。 做 数 员 ,在 我 也 可 襄 是 一 种 有 
趣味 的 工作 。 我 尤其 咸 沈 惊 快 的 ， 是 可 由 壮 样 和 天 里 的 青年 接盘 。 
我 觉得 青年 都 是 可 爱 的 , 跌 则 有 时 也 有 一 两 个 使 你 感到 不 舒服 ,但 是 
仔 竹 想来 ， 他 自身 也 有 特殊 的 原因 而 不 能 任 答 的 。 像 我 将 要 谈 到 的 
一 个 低能 学 生 , 便 可 做 个 例证 。 论 到 大 多 数 的 青年 学 生 , 只 须 教员 到 
得 说 质 , 致 得 好 ,党 蜀 公平 ,青年 学 生 没 有 不 敬 要 致 员 的 。 

做 臻 员 在 我 饶 是 一 种 有 趣味 的 工作 ,我 得 什么 后 来 不 输 呢 ?过 里 
面 至 少 也 有 十 个 理由 。 一 个 是 我 的 性 太 急 ,看 见 学 生 有 时 答 不 出 ,或 
是 错误 多 了 一 些 , 我 很 容易 生气 ;关於 训 种 学 生 , 我 易 於 疾 言 大 色 , 似 
平 予 人 以 欢 直 , 事 后 往往 刷 悔 ,第 二 次 过 着 同样 情形 时 仍 不 免 再 犯 间 
个 毛病 ; 温 样 容易 生气 不 但 觉得 半 不 住 我 的 学 生 , 潮 於 我 自己 的 健康 
也 丰 摄 害 。 我 训 待 妇 耐 性 也 是 做 教师 的 应 有 的 特性 ,我 的 忍耐 性 一 一 
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至 少 在 邯 学 方面 一 一 太 缺 乏 ， 因 此 我 觉得 自己 还 不 十 分 适宜 岭 做 用 
员 。 第 二 个 原因 是 : 因 篇 经济 的 天保 , 琢 员 的 锋 点 太 多 , 夜 右 缺乏 自 
己 看 书 的 上 时间。 我 每 日 上 和 牢 天 要 莪 三 四 小 时 的 功课 , 冲 站 不 打 紧 ,但 
课外 诡 该 篇 着 学 生 做 的 工作 过 是 很 多 ， 修 改 考 害 和 文 豁 就 要 费 了 很 
多 的 了 时间， 都 不 得 不 在 夜 囊 做 。 演 样 一 来, 除了 全 天 的 紧张 工作 外 ， 
夜 训 的 叶 间 也 是 不 白 由 的 ， 自 己 看 叫 固 然 没有 了 时 间 ， 一 过 着 有 诡 
酬 ， 或 其 他 的 降 时 事情 ， 往 往 不 得 不 " 开 夜 车 "。 因 得 有 着 壳 两 个 缺 
憾 ,所 以 不 得 不 抛 秦 致 员 的 生活 。 

当然 ， 我 不 是 想 抛 奢 就 立 烈 抛 奢 ， 因 篇 各 不 是 我 的 烃 济 能 力 所 
许 。 我 一 面 要 留心 适宜 的 机 会 ， 一 而 滋 於 我 的 职员 仍然 是 要 很 认 鞭 
地 做 去 的 。 因 篇 我 对 认 我 的 职责 要 认 和 中， 所 以 我 对 於 我 的 职权 也 不 
得 不 认 时 。 天 於 半 一 点 ， 我 偿 记 得 有 一 件 事 可 以 谈 谈 。 我 有 一 年 在 
所 教 的 商科 三 年 级 事 遇 着 一 个 低能 学 生 。 他 在 别 科 的 成 炉 怎 样 ， 我 
不 知道 ,但 至 少 关 於 英 妇 过 一 科 , 他 所 表现 的 是 低能 多。 我 平日 对 论 
学 生 的 成 续 都 有 很 详 和 的 记录 。 夺 日 记录 好 的 学 和 后， 在 大 考 的 时 候 
任 可 放心 , 因 篇 就 是 在 大 考 的 哇 候 不 垩 考 得 不 好 , 优 论 如 何 也 不 会 不 
及 格 的。 而 且 我 对 徐 分 数 的 计算 也 不 顾 夏 斤 较 量 ， 差 帮 分 分 数 我 都 
认得 应 该 通融 ， 因 短 分 数 和 过 东西 本 来 只 能 表现 个 大 概 。 迁 个 学 生 的 
平日 成 续 悉 辕 筑 起 来 不 过 十 分 (六 于 分 及 格 ), 大 考 的 成 缠 不 过 五 分 ， 
过 相差 实在 是 太 天 了 。 过 样 的 学 生 怎 样 能 升 到 三 年 级 ， 在 我 已 莫名 
其 妙 。 和 后 邓 仔 组 打 区 一 下 ， 才 知道 他 的 父 村 是 有 着 相 常 大 台 力 的 。 
他 做 着 某 玫 育 会 的 干事 , 光 过 个 学 校 的 董事 们 都 有 着 密切 的 天 傈 1! 但 
是 我 做 的 是 英文 儿 员 ,所 知道 的 是 英文 的 成 梳 怎 样 ,不 知道 学 生 背 后 
的 “ 玲 力 ”的 大 小 。 他 补考 和 后 仍 得 到 不 上 十 分 的 成 顷 。 我 对 此 事 的 办 
法 是 决定 他 不 能 升级 。 迁 人 徊 汰 定居 然 引 起 了 一 个 轩然大波 ! 过 位 自 
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信 丰 难 力 的 “ 父 梦 ” 跑 到 校长 那 训 去 大 办 交涉 ,他 的 理由 是 我 对 他 的 
几 子 有 成 见 。 我 把 平日 的 记录 答 校 长 看 ， 校 长 没有 话 就 。 我 雅 向 校 
长 琶 明 ,如 果 肖 楼 的 学 生 可 以 升级 ,我 要 立刻 提 出 藤 阵 不 台 ， 请 他 另 
请 高 明 。 校 长 袖 他 粮 科 得 没有 关 法 ,老实 说 过 是 某 某 ( 指 我) 的 职权 ， 
你 可 以 和 他 去 交涉 。 他 不 敢 来 和 我 交涉 ， 却 直接 跑 到 两 个 校 董 那 衰 
去 精 场 我 ,幸而 那 南 位 校 攻 平日 知道 我 在 校 豆 范 学 的 情形 , 芜 答 他 一 
顿 教 训 ! 我 倒 不 怪 半 个 学 生 , 因 篇 他 北非 不 肯 用 功 , 优 奈 他 的 那个 “ 父 
新” 给 他 一 种 先天 低能 的 “前 物 ”, 过 站 不 是 他 自己 所 能 负责 的 。 和 后 来 
斑 发 他 的 那个 很 有 鳞 的 “ 父 条 ”已 出 特大 适 他 的 各个 儿子 出 洋 留 学 
去 了 ! 

过 件 事 所 以 使 我 不 能 忘 的 ， 是 我 经 过 了 一 得 既 持 的 斗争 。 校 长 
爸 於 没有 届 服 於 有 “ 萝 力 ”的 学 生 家 长 ,而 司 牲 我 的 职务 ,过 一 点 是 值 
得 称 旋 的 。 


二 四 现实 的 教训 


我 什 天 教书 , 件 天 辕 辑 。 最 初 除 主持 月 刊 外 , 是 米 辑 议 书 , 道 在 

前 面 已 释 谈 光 了 。 前 和 后 大 松林 职业 玫 育 社 米 衣 了 御 打 以 上 的 小 毒 ， 
都 由 商务 出 版 。 我 自问 光 认 也 业 致 育 站 没有 什么 心得 ， 泛 站 本 书 只 

是 我 在 职务 上 不 得 不 变 的 知 子 能 了 ! 可 是 在 过 段 时 期 训 有 一 件 事 师 

有 一 谈 的 价值 的 ， 那 是 宕 加 职业 指导 运动。 当时 到 洪恩 先生 带 着 博 

A 回来 ,他 在 可 偷 比 亚 大 学 训 研 究 过 职业 和 救 育 ,职业 狼 育 

诗 请 他 来 攻 性 , 租 炽 了 一 仙 职 业 指 导 股 , 由 他 来 扣 任 主任 , 由 我 用 着 
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副 主 任 的 名 义 圳 助 进行 。 我 们 共同 发 起 了 职业 指导 运动 ， 接 洽 各 核 
(中 学 ) 提 行 职业 指导 过 动 过 。 在 芝 一 过 里 叫 学 生 卉 诗 我 们 特 储 的 职 
业 指 闭 表 ， 按 日 请 专家 滨 蔡 。 最 后 由 我 们 和 青年 作 个别 谈 话 。 在 职 
业 指 尊 的 原理 方面 ,由 职业 玛 育 社 同 人 如 黄 任 之 、 杨 生 玉 、 独 浴 恩 以 
及 客串 鞋 深 宜 齐 先生 担任 ， 我 白 己 也 来 在 豆 面 痰 热天 。 关 於 专门 的 
各 部 四 ,如 各 专业 的 指 章 , 便 就 各 地 项 各 该 业 的 专家 容 加 。 因 泛 件 事 ， 
我 和 杨 生 玉 人 先生 还 跑 了 好 继 省 的 地 方 ， 在 各 卡 都 接 浴 若干 中 学 黑 行 
职业 指 居 运动 过 。 我 所 感到 由 趣 的 是 乘 着 汪 个 机 会 和 各 地 的 青年 谈 
应， 兹 到 各 处 观察 秽 察 社会 的 情形 。 最 徐 我 逮 和 开间 宣 先 生 各 人 根 
据 在 各 处 提 介 职业 指 遵 的 实况 , 络 著 了 两 本 书 , 加 入 职业 致 育 装 书 圳 
面 去 。 可 是 改 求 也 许 有 些 奇 怪 , 我 念 研究 职业 指 这 , 念 在 实际 方面 帮 
着 职业 指导 呐 嘎 ， 分 使 我 深刻 地 感觉 到 在 现状 下 职业 指导 的 效用 很 
有 限 , 爷 使 我 想 跳出 职业 指 进 的 工作 ! 芝 耻 面 的 理由 说 来 也 很 简单 。 
职业 指导 和 禾 育 指 遵 是 分 不 开 的 ,在 中 国 的 现状 下 , 进 小 学 校 还 要 轻 
过 竞 征 考试 》 中 学 以 上 的 学 核 , 你 要 学 什么 ,不 见得 就 有 你 所 要 和 进 的 
学 校 ,就 是 有 ,好 的 不 易 孝 ,二 的 不 顾 进 ;此 外 还 有 和 经济 问题 也 不 是 空 
言 指导 所 能 解决 的 。 职 业 指 过 和 现实 社会 的 职业 状况 当然 更 是 分 不 
并。 在 中 国 的 现状 下 , 谁 都 看 出 职业 究 是 一 团 销 ,有 许多 地 方 用 人 兹 
不 根据 鞭 正 的 才能 ,只 仁 背 后 的 萝 力 怎样 ,或 是 位 置 私 人 ; 有 许多 地 
方 受 着 不 景 须 的 影响 , 中 想 用 人 而 不 敢 用 ; 业 果 除 少 数 例 外 ,往往 不 
免 所 用 非 所 学 , 盐 至 於 出 了 学 核 便 须 立 即 加 入 失业 的 队伍 囊 去 ! 在 肖 
样 的 状况 下 ,我 路 不 敢 说 职业 指 居 一 点 没有 用 处 ,但 是 不 得 不 承认 所 
受 的 限制 实在 太 多 太 大 了 ! 
尽 句 好 笑 的话 , 我 在 过 上 时 期 训 参 加 了 职业 指 放 有 运动 ,对 於 青年 完 
葛 有 着 什 厅 实际 的 效果 ,我 实在 不 敢 瑙 , 可 是 对 於 我 自己 确 丰 着 很 重 


66 多 历 

要 的 “指导 "作用 ! 什 么 " 指 前 "作用 呢 ? 使 我 从 过 右面 感到 居 愧 ,感到 
苦 问 ,感到 我 的 思想 应 蕊 由 原来 的 "牛角 尖 ” 囊 面 转 出 来 ! 换 句 话语， 
过 现实 的 教训 使 我 的 思想 不 得 不 转 杰 |! 

我 一 方面 在 意识 上 跳 有 基 样 的 觉悟 ， 一 方面 匀 於 我 的 职业 指 进 
的 职务 一 一 我 当时 的 一 部 分 隋 务 一 一 仍然 是 很 认 扶 地 干 着 。 但 是 过 
个 “ 干 ” 只 是 “职务 "上 的 事情 ,只 是 “地 系 职守 ”的 “道德 ”在 和 合 面 推动 
着 , 琵 不 能 唤起 我 的 由 会 淋 蔽 的 精神 , 北 不 能 使 我 的 全 部 身心 陶醉 在 
过 事业 右面 。 

但 是 龙 使 我 干 得 和 典 会 淋 注 ， 能 使 我 的 全 部 身心 陶醉 在 识 面 的 事 
业 , 葛 渐 渐 地 到 求 , 呈 划 只 是 新 渐 地 到 丈 。 汪 是 什么 呢 ? 各 是 民国 十 
四 年 十 月 辣 创 闪 的 “生活 ” 明 剧 1 

我 不 能 掠 人 之 美 ,“ 生 活 ? 过 刊 雅 不 是 由 我 创 准 的。 当时 职业 多 
育 社 原 有 一 种 月 列 听 做 “ 致 育 与 职 业 ”， 专 琉 表 或 诗 答 天 论 职 业 致 育 
的 种 种 问题 ,但 是 该 社 同 人 党 得 月 刊 要 每 月 一 次 ,在 时 间 上 相隔 得 比 
枕 的 久 一 些 , 只 宜 岭 长 表 理 论 或 有 系统 的 长 篇 事实 ;篇 传 布 积 业 莪 育 
的 消息 起 见 , 丰 创办 一 种 通 淹 的 必要 , 泛 是 最 初创 办 生活 " 遇 刊 的 总 
叶 。 东 和 以 后 的 “生活 ” 遇 剧 的 内 容 中 差 得 这 ,但 最 初创 办 时 的 意 旨 
确 是 不 过 和 进 样 。 汪 时 它 的 意 旨 艇 是 过 楼， 记 以 大 部 分 的 篇 幅 都 是 全 
载 各 报 上 搜集 下 求 天 於 职业 教育 的 消息 。 除 过 种 消息 外 ， 头 上 有 一 
短篇 数 百 字 的 评论 , 随 着 有 一 十 篇 一 两 千 字 的 论文 。“ 生 活 ” 革 十 个 
字 的 名 称 是 杨 生 玉 先 生 想 出 的 ， 第 一 位 的 主笔 公推 基 由 美国 学 银行 
学 回国 的 王 志 莘 先生 担任 。 主 笔 的 每 月 薪水 只 是 四 二 元 ， 在 王 先生 
当时 也 不 过 是 一 种 妥 战 ,他 诛 是 职业 致 育 守 的 一 位 老 同 事 , 初 回国 和 后 
时 天 赂 并 ,所 以 来 帮 划 忙 。 其 余 同 人 输 流 静 着 做 做 文章 ,我 在 最 初 也 
不 过 轮流 帮助 写 些 文章 的 一 人 而 已 。 
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二 五 ”一 甘 斐 喜剧 


我 在 再 积 谈 “生活 ”过 刊 的 事情 以 前 , 其 中 有 两 件 事 可 以 先 谈 一 
谈 。 第 一 件 是 关於 我 的 婚姻 ,第 二 件 是 我 加 入 时 事 新 报馆 。 

第 一 件 中 是 关於 个 人 的 私事 ， 但 是 也 脱 不 了 当时 的 社会 思潮 的 
景 。 大 家 都 知道 , 接着 五 四 有 运动 以 后 的 动向 , 打倒 "“ 吃 人 的 礼教 ”， 
也 是 其 中 的 一 个 支流 ， 男 女 青 年 关於 婚 姻 的 自由 权 都 提出 大 胆 的 要 
求 ,各 人 都 把 理想 的 社会 和 理想 的 家 庭 混 做 一 谈 , 项 至 相信 理想 的 入 
会 必须 开始 於 理想 的 家 庭 ! 我 在 当时 也 是 半 许 多 青年 右面 的 一 分 子 ， 
也 受到 了 相 类 的 影响 ,於是 我 的 婚姻 问题 也 随 着 发 生 过 一 次 的 波 漳 。 

我 的 父 条 和 我 的 岳父 在 前 请 来 季 同 在 而 建 省 的 政界 圳 记 着 ， 他 
们 因 自 己 的 友 锭 深厚 , 便 把 儿女 结 成 了 “ 秦 普 之 好 ”, 那 时 我 只 在 学 校 
时 代 ， 五 四 违 动 的 前 奏 还 未 开幕 ， 光 於 和 件 事 只 有 着 糊 圳 糊 途 的 能 
度 。 和 后 来 私 过 五 四 的 洗 笨 后 ,对 过 件 事 才 提 出 抗 蔗 。 

我 的 未 婚 雪 全 女士 是 一 位 十 足 的 “ 诗 葡 之 家 ”的 “ 状 女 ”, 哈 诗 雍 
宰 , 工 於 针 送 ， 但 却 未 进 过 学 校 。 肖 内 不 是 没有 和 致 育 的 女子 ,但 在 当 
时 的 心理 ,没有 进 过 学 校 已 经 是 第 一 个 不 满意 的 事实 ;况且 从 来 未 见 
允 面 ,未 谈 过 话 , 全 由 “父母 之 命 " 而 成 的 婚 移 , 那 义 是 第 二 仙 不 满意 
的 事实 。 但 是 经 我 提出 抗议 之 和 后， 完全 和 五 四 运动 的 洗 宾 综 不 相干 
的 两 方 家 长 固然 大 不 答 糜 ,就 是 我 的 未 婚 妻 也 乘 着 “ 诗 科 之 家 ”的 训 
桨 ， 表 示 情 愿 得 着 我 而 欧 身 不 媒 。 锥 是 计件 事 便 成 了 优 局 。 但 是 因 
篇 我 的 求学 费用 ,全 由 我 自己 设法 稚 持 ,家 正在 径 济 上 优 从 加 我 以 制 
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裁 , 扰 法 干涉 我 的 行动 。 在 两 方 不 相 下 的 形势 台面 ,过 件 事 便 搁 了 起 
来 。 丰 到 我 岁 开 学 校 加 入 职业 擂 以 后 ， 迁 件 事 逮 是 搁 着 。 但 是 我 每 
想到 有 个 女子 入 着 我 而 区 身 不 嫁 , 於 心 似乎 有 些 不 忍 , 义 想 她 只 是 侧 
时 代 的 米 牲 者 ,我 再 坚持 僵局 , 徒然 填 加 她 的 和 米 牲 而 已 , 因此 中 坚持 
了 到 年 ,多 於 自动 地 收回 了 我 的 抗 识 。 

我 任 事 两 三 年 后 , 还 清 了 求学 的 债务 ， 多 下 了 准 百 块 钱 ， 便 完全 
篇 着 自己 的 嫩 婚 用 得 精光 。 我 所 乾 以 自 奈 的 是 我 的 婚事 的 费用 完全 
由 自己 担任 ,没有 奏 任何 方面 的 和 获 的 牵 累 。 家 属 不 必 散 ,就 是 村 友 
们 ,我 也 不 收 一 文 的 葡 。 婚 柱 用 的 是 茶点 , 过 康 也 很 平常 ， 不 过 起 起 
当 上 时 的 “维新 ”心理 , 却 也 有 可 笑 处 。 行 区 的 时 候 新 并 要 沪 说 , 那 随 他 
去 演说 好 了 , 义 要 勉强 新 娘 也 须 演 襄 。 半 在 她 却 是 个 次 是 ,但 是 因 篇 
迁就 我 ,也 只 得 铠 强 说 类 句 语 ; 芝 炙 句 话 的 了 欧 叶 斑 , 却 在 事前 给 她 
以 好 下 天 的 心事 。 和 过 也 曝 了 ， 又 要 勉强 岳父 也 须 淘 咒 。 泛 在 男子 原 
不 是 一 个 很 凑 的 题目 ,可 是 因 往 我 的 岳父 是 百 分 的 老实 人 ,生平 就 未 
鲁 演 就 过 ,他 自用 实在 没有 在 数 百人 面前 开口 襄 语 的 筋 气 ,但 是 也 因 
篇 要 导 就 我 ,也 只 得 勉强 说 雍和 句 语 。 他 在 行 各 前 的 色 天 ,就 每 天 手 上 
拿 一 张大 ,上 而 宽 着 友 十 个 字 的 短 扰 可 短 的 演说 词 , 在 房事 践 着 方 步 
节育 着 ,好 像 小 学 生 似 的 “ 实 秋 ” 了 好 则 天 。 可 是 在 行 栖 那天 ,他 立 起 
来 的 上 时候， 已 忘记 得 蓝 豆 净 净 ， 勉 强 襄 了 三 雨 句 答谢 的 话 就 华 了 下 
来 ! 我 现在 谈 起 当 时 的 泛 段 情形 ,不 但 条 毫 不 天 怪我 的 岳父 ,而 且 很 
怪我 自己 。 他 老人 家 往 着 他 的 自命 “维新 ”的 女 墙 的 苛求 ,简直 是 “ 先 
盟 夯 竣 ” 地 先 永 我 。 我 现在 想来 , 美 不 得 不 谢谢 他 的 盛情 厚意 , 至 少 
是 推 他 爱 女 的 心理 而 宫 究 了 我 。 我 现在 想来 ， 当 时 不 恋 把 半 样 的 雁 
题 输 他 和 他 的 女儿 做 。 

结 娩 和 后 ,我 的 妻 待 我 非常 的 厚 。 她 的 天 性 本 来 非 稼 馆 厚 , 龙 其 是 
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测 於 她 的 母 条 。 我 们 畦 妊 不 到 雨 年， 她 便 以 伤 寄 症 去 世 了 。 她 死 了 
之 和 合 , 我 才 更 深 剂 地 感到 她 的 待 我 的 厚 , 每 一 想起 她 , 就 次 如 泉 洱 地 
痛哭 着 。 她 死 后 的 那 友 个 月 ， 我 简直 古人 发 了 狂 ， 猫 自 一 人 跑 到 她 的 
停 板 不， 在 露 前 对 她 哭诉 ! 我 生 盏 不 知道 什 条 叫做 技 ， 但 是 在 那 时 
候 一 一 在 情感 那样 激动 的 时 候 一 一 丝 无 服 加 以 理解 ， 苋 那样 发疯 似 
的 当当 跑 到 她 的 埃 前 器 着 诉 着 。 我 知道 她 活 的 时 候 是 界 常 重 窜 我 
的 ,但 古 勾 我 居 次 的 哭诉 , 固然 得 不 到 什 条 回答 , 即 在 夜 右 也 没有 葵 
我 什么 此。 一 一 老实 说 ,我 在 那 时 候 , 实 在 希望 她 龙 在 上 素 豆 来 和 我 谈 
谈 , 告 诉 我 她 的 近况 ! 过 种 发 六 的 情形 ,实在 是 被 她 待 我 晕 厚 所 感动 
而 出 於 扰 法 自 禁 的 。 我 在 那个 时 候 的 生活 ， 简 和 直 完 全 议 诈 於 情 感 的 
激动 中 , 灵 於 完全 失去 了 理性 的 控制 。 
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民国 十 六 年 , 张 竹 平 先生 接 办 “时 事 新 报 ”， 他 自己 担任 董事 长 ， 
拉 我 去 担 仔 秘 姆 主任 。 当 时 张 先 生 对 於 “ 时 事 新 报 ” 抱 着 很 大 的 希 
望 , 拉 的 人 很 不 少 , 炉 经 理由 诈 公 员 先 生 捍 任 ， 稳 主 笔 由 际 布 雷 先 生 
担任 。 张 先生 仅 主 持 大 计 , 我 和 诱 先生 都 全 日 在 包办 公 ， 我 们 两 人 在 
一 闻 办 公 室 圳 。 潘 先生 党 时 在 新 闻 愉 已 有 了 十 候 年 的 释 验 ， 我 和 他 
相处 一 年 ， 在 学 四 方面 得 到 不 少 的 答 处 。 我 以 前 代 经 谈 过 在 申报 各 
圳 " 炼 钞 "了 三 星期 ,我 在 时 事 新 报 入 工作 的 一 年 ,是 我 生平 更 有 意义 
的 “本 避 ”的 时 动 。 我 常 娟 得 我 的 过 一 年 的 “ 凉 习 ”， 比 进 什 三 大 学 的 
新 闻 科 都 来 得 切实 ,来 得 更 有 签 不 。 


70 纸 雄 

上 蛙 事 新 报馆 的 事情 既 需 要 爹 天 的 工夫 ， 於 是 我 决定 把 英文 获 员 
的 职务 完 公 角 掉 。"“ 和 生活" 过 剧 闪 了 一 年 多 之 后 ,已 潭 淅 发 迷 起 水 ,在 
事实 上 全 个 牢 天 都 用 在 和 过 个 天 物 上 面 。 到 了 午 个 蛙 候 ， 因 短 时 事 新 
报馆 需要 全 天 ,我 伍 和 职业 致 育 社 商 量 , 把 在 职业 玫 育 社 的 年 天 工夫 
移 到 夜 囊 求 ,於是 我 开始 天 天 做 夜 工 。 

白天 在 时 事 新 报馆 做 的 事情 , 葵 我 一 个 很 好 的 “ 征 儿 ”的 机 会 ,内 
往 我 的 工作 妈 乎 包括 全 报馆 的 内 容 。 我 的 职责 是 秘书 主任 ， 除 入 辑 
部 的 通信 稿 外 ， 全 能 的 各 部 信件 都 集中 在 我 的 办公 朱 上 。 关 於 全 能 
各 部 的 来 信 , 都 先 经 我 加 看 , 除 床 由 忽 番 理 闪 理 的 六 件 由 他 抽出 栈 关 
外 ,其 余 的 文件 使 都 由 我 址 明 办 法 ,分 迁 答 各 部 去 办 ;各 部 根据 情形 ， 
分 别 起 草 办 信 的 夺 太 后 ,， 仍 荣 壕 到 我 的 办 公 旧 上， 由 我 核定 后 缮 改 。 
其 中 过 着 要 利和 萎 纸 理 商 量 的 事情 ， 便 立刻 和 他 商量 后 决定 办 法 。 运 
样 一 来 ,我 和 全 能 符 部 的 事情 , 都 有 着 相当 的 搂 篇 ， 所 以 我 藤 过 介 城 
喜 给 我 以 一 个 很 好 的 “本 加? 机 会 。 龙 其 使 我 得 丛 的 是 潘 先生 多 於 新 
且 业 和 经验 的 盟 富 。 他 关於 新 闻 业 的 种 种 方面 都 很 熟悉 ， 因 人 篇 他 都 经 
三 过 的 。 他 在 独 畦 方面 ,下 校对 到 继 笑 辑 和 稻 主 笔 都 难 巡 ;在 答 业 力 
面 ， 他 也 验 迪 种 种 职务 。 因 人 篇 他 对 於 各 部 分 的 工作 内 容 都 有 渗 微 的 
了 解 ， 所 以 他 解决 各 部 分 天 题 的 有 时候 都 有 独到 的 兄 解 。 我 在 人 生 疯 
方面 政治 的 和 和 神 伍 的 思想 方面 , 路 和 潘 先 生 的 未 必 相 同 , 但 是 我 对 
於 他 的 准 事 的 和 经验 ,处 理 问 题 时 的 饶 定 安详 ,游人 接 物 的 恰 莘 ,部 订 
恋 表 示 我 的 化 党 一 一 至 少 是 在 我 和 潘 先 生 做 同事 的 时 期 内 。 

依 我 在 当 上 胖 所 上 鞠 罕 , 潘 先生 处 理事 务 有 一 介 特 长 , 那 就 是 他 用 了 坚 
决 的 态度 解决 职务 上 的 当前 的 各 问题 ,一 点 都 不 着 急 , 一 点 没有 疾 言 
府 色 。 任 何 同 事 进 来 和 他 商量 什 和 让 事情 ,或 甚至 和 他 大 起 争辩 ,他 物 
是 淹 事 海 人 根据 他 的 见解 作怪 决 的 麻 付 ， 很 从 容 不 边 地 作怪 决 的 诡 
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付 , 急 论 如 何 , 急 是 始 藉 和 和 气 气 的 , 从 没有 看 见 他 发 过 脾气 。 我 是 
个 性 巷 朋 友 , 关 於 过 一 点 ,我 很 类 愧 学 不 到 他 。 我 也 明白 , 话 付 事情 ， 
或 应 付 人 ,只 须根 据 所 决定 的 办 法 作 沉 着 的 麻 付 就 是 了 , 只 须 能 把 事 
情 或 人 应 付 得 了 ,何必 要 发 脾气 ? 北 脾 气 只 是 一 种 优 视 於 事 的 耗费 ， 
徒然 懂 了 自己 , 闪 堪 了 别人 ! 原来 没有 职权 解决 共事 的 人 ,发 脾气 扰 
用 ;已 有 职权 解决 共事 的 人 ,发 牌 气 不 必 。 但 是 着 种 涵 状 的 工夫 却 不 
i 的 事情 。 
张狂 乍 先生 砍 付 事务 的 精明 详 密 ,我 在 申报 馆 “ 千 各 ”三 星期 的 

时 人 外 ,已 全 过 他 的 教 了 。 在 时 事 新 报馆 的 一 年 关 , 更 有 充分 的 时间 来 
借 略 他 的 精明 详 密 。 可 是 他 关 蕉 我 是 不 得 不 失 坚 的 。 过 倒 不 是 因 息 
我 拔 了 他 的 烟 污 ,也 不 是 我 对 於 秘书 主任 没有 吉 也 , 却 是 因 短 他 关於 
我 的 希望 没有 达到 。 他 似乎 很 有 意 要 把 我 造成 一 个 英文 广告 员 。 运 
英文 广告 员 的 本 僻 是 要 能 往 各 洋行 游 襄 ,接洽 ;已 登 的 人 家 肯 增 加 广 
告 费 , 未 登 的 人 家 肯 来 登 。 我 因 篇 不 顾 就 率 负 他 的 一 番 厚 望 , 也 出 经 
努力 过 和 龙 次 ,其 中 也 有 条 家 成 功 过 ,但 是 我 每 次 一 看 见 那 像 理 人 不 理 
人 的 搭 足 由 架子 的 洋 鬼 子 的 兄 脸 ， 就 引起 了 我 的 一 万 分 的 精神 上 的 
苦痛 。 我 密 顾 饭 死 ,不 顾 和 芝 类 东西 惠 衍 ,因此 葛 扰 法 引起 我 的 自动 
的 策 趣 来 。 杰 我 勉强 做 一 个 英文 广告 员 ， 上 比 要 我 揭 强 做 一 个 工程 角 
站 要 肉 过 十 亡 倍 ,中 上 则 南 种 副业 的 性 质 是 所 然 不 同 的 。 

不 和 久 因 短 “ 生 活 " 通 剧 的 突飞猛进 ,需要 我 的 全 部 的 时 间 ，, 便 自动 
地 徊 了 时 事 新 报馆 的 职务 ,由 此 也 和 英文 广告 员 的 普 痛 永 废 了 1 
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现在 请 再 回转 求 谈 谈 ” 生活 " 遇 刊 。 

关於“ 生活 ”通天 , 我 在 “ 莲 踪 寄语 ” 初 集 襄 也 略 篇 谈 到 ,也 许 话 君 
已 知道 大 概 了 。 泛 个 过 刊 最 初创 办 的 时 候 ， 扎 的 意 旨 和 和 后 求 的 很 不 
相同 ， 只 是 要 传播 传播 关於 职 业 致 育 的 消息 明了 。 当 时 我 多 於 过 件 
事 牙 不 感到 什么 典 直 ,其 至 背 不 觉得 芝 负 刊 有 什么 前 途 ,更 不 知道 我 
和 和! 它 和 后 求 会 发 生 那 样 密切 的 并 人 么 。 在 事实 上 当时 看 的 人 也 很 少 。 大 
概 创 办 了 有 一 年 的 光景 , 王 志 莘 先生 因 人 工商 银行 任 事 ,没有 时 间 妥 
厦 ， 职 业 狼 育 入 因 短 我 原 担任 着 辕 辑 股 主任 的 事情 ， 便 把 鞍 个 过 刊 
的 辐 厚 页 任 于 在 我 的 身上 。 我 因 和 职务 的 关 傈 ,只 得 把 它 接 受 下 来 。 
当 我 接 办 的 时 候 ， 筷 的 每 期 印 数 欧 有 二 千 八 百 份 左右 ， 内 适 的 居多 ， 
所 以 过 个 数量 北 不 算 多 。 我 接 办 之 后 , 释 换 内 容 , 注重 短小 精 悍 的 评 
论 币 “有 趣味 .有 价值 ”的 材料 , 琵 在 信箱 一 栏 讨论 许 者 所 提出 的 种 种 
问题。 光 於 辐 排 方式 的 新 颖 和 相片 插图 的 动 目 ,也 很 往 意 。 所 谢 “ 
趣味 .有 价值 ”是 当时 “生活 ?过 刊 最 注重 的 一 个 标语 。 空 花 是 最 没 
有 趣味 的 , “雅俗共赏 ”的 是 有 趣味 的 事实 。 过 些 事实 ,最 初 我 是 从 各 
种 英文 的 天 物 襄 搜 得 的 。 当 时 一 则 因 得 文化 界 的 帮忙 的 朋友 很 少 很 
少 , 二 则 因 往 稿费 克 等 於 雳 ,职业 狼 育 入 同人 也 各 忙 於 各 人 原 有 的 职 
务 , 往 往 由 我 一 个 人 唱 独 脚 戏 。 最 可 笑 的 是 替 我 自己 取 了 天 .七 个 不 
同 的 笔名 ,把 其 类 的 文字 “ 派 ? 答 某 个 笔名 去 担任 ! 例 如 关 锥 传记 的 由 
甲 笔名 专任 ， 关 蕉 修养 的 由 乙 笔名 可 任 , 关於 健康 的 由 丙 笔名 专任 ， 
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关於 讨 花 的 由 了 丁 笔名 专任 ,关於 小 品 文 的 直 戊 笔名 专任 ， 以 次 类 推 。 
简单 说 来 ,每 个 笔名 都 闪 成 一 个 特殊 的 性 格 。 过 倒 不 是 我 的 高 能 , 因 
仿 我 只 能 努力 於 收集 合 於 各 个 性 格 的 材料 ， 有 许多 是 由 各 种 英文 刊 
物 豆 搜 得 的 。 搜 未 的 时 候 , 却 筑 有 相当 的 侧 断 力 ,要 芙 能 切合 於 次 者 
需要 的 材料 。 把 材料 搜 得 之 后 , 杰 用 很 蝎 过 、 季 省 而 售 永 的 文笔 详 述 
出 来 。 所 登 出 的 材料 往往 不 是 整 篇 有 原文 可 据 的 译文 ， 只 是 把 各 征 
相关 联 的 材料 , 瓮 过 一 答 的 消化 和 租 粒 而 造成 的 。 材 料 的 内 容 , 仅 有 
“有 趣味 ”的 事实 还 不 够 ,同时 膛 须 “有 价值 ”。 所 请 “有 价值 ”是 必须 
使 人 看 了 在 “ 进 德 修业 ”上 得 到 多 少 的 “ 独 感 "(Inspiration)。 每 期 的 
“小 言论 ” 踊 仅 仅 数 百 字 , 却 古 我 每 明 最 费心 血 的 一 篇 ,每 次 必 画 我 心 
0 所 座 往 最 该 说 友 句 话 的 事情 ， 发 表 我 的 意见 。 过 一 桶 

最 受 读者 的 注意 ; 合 来 有 许多 这 者 来 信 训 ,他们 每 遇 着 社会 上 发 生 
ee 问题 ， 就 期 待 着 看 过 一 栏 的 文字 。 其 次 是 信箱 囊 
解答 的 文字 ， 也 是 我 所 育 精 会 囊 的 一 种 工作 。 我 不 敢 说 我 所 解答 的 
的 力 ;, 有 了 时 北 代 篇 请 教 我 认 往 可 以 请 
教 的 朋友 们 。 

除了 “ 唱 猫 脚 戏 ”的 材料 外 ,职业 教育 社 的 克 位 先生 也 常常 做 些 
文章 凯 忙 。 在 芝 个 初期 事 ， 兴 答 程 先生 做 的 文章 也 不 少 。 关 於 国 外 
的 通讯 ,日 本 方面 有 徐 玉 文 女士 , 美国 方面 有 李 公 楼 先生 , 都 是 很 努 
力 的。 以 上 大 概 是 最 初 两 三 年 关 的 情形 。 

我 汰 稚 搜 集 材料 , 渤 择 文稿 ,所 述评 论 ,解答 问题 ,都 感到 极 深 剂 
滩 厚 的 鼻 趣 ， 我 的 全 副 的 精神 已 和 我 的 工作 融 往 一体 了 。 我 每 搜 得 
我 自己 座 往 有 精彩 的 材料 ,或 收 到 一 篇 有 精彩 的 文字 , 便 快乐 得 好 像 
哥 党 布 发 现 了 新 大 陆 似 的 ! 我 对 於 遗 择 文 稿 ,不 管 是 老 前 费 来 的 ,或 
是 荡 后 蓝 来 的 ,不 管 是 名 人 环 的 , 或 是 “ 优 名 英雄 "来 的 , 只 须 是 好 的 
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我 都 要 竭诚 坎 迎 ,不 好 的 我 也 不 顾 一 切 地 不 用 。 在 过 方面 ,我 只 知道 
过 刊 的 内 容 应 藏 怎样 有 精彩 ,不 知道 什么 叫做 情 面 ,不 知道 什么 叫做 
恩怨 ,不 知道 其 他 的 一 切 ! 

“生活 ”通天 在 对 阶段 的 内 容 , 现 在 看 来 显然 有 着 很 多 的 缺点 ,不 
过 我 所 指出 的 是 当时 的 半 种 工作 已 引起 了 我 的 上 会 淋 沈 的 精神 ， 使 
我 自动 地 用 着 全 副 的 精神 ， 不 知 疲乏 地 干 着 。 同 时 还 有 一 位 好 友 徐 
伯 上 先 生 , 也 开始 了 他 六 於 本 刑 事业 的 帆 趣 。 我 接 办 本 刊 和 后 , 徐 先生 
就 用 全 力 帮 助 我 主持 本 刊 营业 的 事务 ， 他 和 我 一 样 地 用 着 全 副 的 精 
囊 努 力 於 本 刊 的 事业 。 琢 梦 旦 先生 最 初 用 一 部 分 的 时 间 加 入 努力 ， 
后 邓 渐 新 地 也 用 着 他 的 全 部 的 时 间 。 最 初 经 常 替 “ 生 活 " 过 刊 努 力 的 
职员 就 只 是 过 三 个 人 。 
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从 上 次 所 谈 的 情形 ， 已 可 看 出 "生活 "过 刊 的 创办 巧 没有 什 和 感 大 
宗 的 开办 费 。 容 若 苦 星 的 职 员 三 伯 , 徐 先生 月 薪 二 王八 块 钱 , 承 先 生 
月 薪 站 块 钱 ,我 算是 主持 全 部 的 事业 ,月薪 最 多 的 了 ,每 月 拿 关 十 境 
钱 。 我 逮 记 得 当时 在 后 斐 德 路 一 个 小 小 的 过 街 楼 ， 排 了 三 张 办 公 旧 
就 已 觉得 满 满 的 , 那 就 是 我 们 的 入 辑 部 ， 也 就 是 我 们 的 和 炉 务 部 , 也 就 
是 我 们 的 发 行 部 ,也 就 是 我 们 的 广告 部 ,也 就 是 我 们 的 但凡 厅 ! 我 们 
没有 大 宗 的 释 费 ， 也 没有 什 笑 高 楼 大 度 。 我 们 有 的 是 太 侦 “ 患 认同 
事 ” 的 心血 和 努力 的 精神 1 我 们 有 的 是 突 和 锋 进 的 多 数 访 者 的 同情 和 
欧 助 ! 生活 "过 刊 就 在 过 种 "心血 "努力 “同情 ? 币 六 鞠 助 ?所 造成 
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的 的 锯 囊 长 大 起 来 的 。 
我 永 达 不 能 忘记 在 那个 小 小 的 温 街 楼 于 ， 在 估计 晴 持 在 办 公 昌 
上 的 电 嫉 光 下 耐 ， 和 徐 琛 雨 先 生 共同 工作 到 午夜 的 景象 。 在 那样 静 
寂 的 夜 训 ,就 好 像 全 世界 上 只 有 着 我 们 浑 三 个 人 ;但 同时 念 到 我 们 的 
精神 是 和 悉数 兆 的 读者 孤 季 着 ， 又 好 像 我 们 是 夹 在 优 数 亡 的 好 友 沪 
中 工作 着 ! 我 们 在 辩 公 的 时 候 , 也 往往 就 是 会 议 的 时 候 ; 各 人 有 什么 
新 的 意思 ,立刻 就 提出 ,就 讨论 ,就 议决 , 就 实行 ! 琴 先 生 是 偏重 从 主 
持 会 计 的 事情 ;内 旭 他 畦 发 行 方面 也 很 努力 。 徐 先生 是 偏重 於 营业 和 
广告 的 事情 ;中 则 他 在 炉 务 方面 也 很 重要 ;在 辐 辑 方面 他 常用 “ 叭 秋 ” 
的 笔名 作 些 温 画 次 次 熟 关 ， 因 和 他 不 但 在 营业 和 广告 方面 富有 创造 
的 天 才 ， 而 且 也 轩 於 美术 具有 深切 的 奥 趣 。 我 的 工作 党 然 偏重 藕 业 
辑 和 著述 方面 。 我 不 硕 有 一 字 或 一 句 震 我 所 不 懂 的 ， 或 短 我 所 引得 
不 称心 的 ,就 随便 付 排 。 校 样 也 完 侍 由 我 一 人 看 ,看 校 样 里 的 聚 精 会 
囊 ,就 和 在 写作 的 时 候 一 样 , 因 篇 我 的 目的 要 使 它 没有 一 个 错字 ; 一 
们 错字 都 没有 ,在 实际 上 也 许 做 不 到 , 但 是 我 禄 是 要 以 此 篇 销 的 , 至 
少 能 使 它 的 错字 极 少 。 每 期 校 样机 三 次 , 有 的 时 候 , 简直 不 仅 是 校 ， 
昔 是 重新 修正 了 一 下 。 讲 到 过 训 ， 我 冰 要 附带 谢谢 当时 承印 我 们 汪 
个 过 剧 的 交通 印刷 所 ， 尤 其 是 当 哮 在 着 个 印刷 所 守 服 务 的 张 铬 裤 先 
生 和 陈 鳃 迄 先 生 。 他 们 不 但 不 怪我 的 麻烦 ,而 且 都 成 了 我 的 好 朋友 。 
该 者 一 天 天 多 起 来 ， 国 内 外 的 来 信也 一 天 天 多 起 来 。 我 每 天 差 
不 多 要 用 全 个 牢 天 来 看 信 。 攻 也 是 一 件 概 有 身 味 的 工作 ， 因 篱 泛 就 
好 像 天 天 和 许多 好 友 读 应 ， 才 心 借 吕 许多 裔 者 好 友 的 焉 情 。 其 中 有 
一 小 部 分 的 信和 是 可 以 在 过 列 上 公开 发 表 和 解答 的 ， 有 大 部 分 的 信 却 
有 直接 答 履 的 必要 。 有 的 信 只 不 能 发 表 , 我 也 用 全 副 精神 答 槛 ;直接 
寄 去 的 答 效 ， 最 长 的 也 有 过 数 千 字 的 。 过 中 使 我 感到 工作 上 的 极 昼 


76 图 原 
快 的 熏 趣 ,乃至 无 上 的 荣幸 , 但 是 时 间 却 潭 潭 不 够 起 来 了 , 因此 只 得 
据 腹 一 切 原 有 的 肪 职 , 日 夜 都 做 “生活 ”过 刊 的 事情 ,做 到 深夜 还 拾 不 
得 走 。 我 的 麦 有 一 次 和 我 说 笑话 , 她 就 :“ 我 看 你 恨不得 要 把 杀 俩 搬 
到 办公 室 右 面 去 ! ”其实 后 来 秦 然 “把 亲 俩 搬 到 准 公 室 误 面 去 ”也 是 来 
不 及 的 。 和 后 来 最 侦 的 时 候 ， 有 五 六 个 同事 全 天 入 着 信件 的 事 大 我 的 
忙 , 还 有 时 求 不 及 ,一 个 人 绝 然 不 睡 览 也 堤 不 了 ! 

但 是 “生活 " 明 刊 的 发 展 是 随 着 木 身 猎 济 九 的 发 展 而 逐 洒 向 前 推 
的 ,所 以 在 增加 职员 方 面 不 得 不 慢 慢 儿 来 ,因此 事务 的 增 繁 和 人 手 的 
增多 ,常常 不 能 成 正比 例 。“ 和 后 活 ” 肖 天 本 身 释 济 力 的 发展 ,来 源 不 外 
两 方面 :一 方面 是 发 行 的 推广 ,由 此 增加 报 费 的 收入 ; 一 方面 是 广告 
费 的 收入 , 隧 着 销 数 的 增加 耐 增加。 我 们 弃 没 有 什 丰 大 宗 的 悉 费 , 事 
业 的 规模 不 得 不 看 过 十 方面 的 收入 做 进行 的 根据 ， 因 篇 我 们 是 要 量 
和 和 震 出 的 ;但 是 我 们 所 砍 幸 的 ,是 我 们 可 以 尺 量 有 运用 我 们 在 过 两 方面 
的 收入 ,扩充 我 们 的 事业 ,没有 什么 “ 老 关 ”在 后 面 鲍 前 我 们 。 关 於 半 
一 点 ， 我 们 不 得 不 咸 谢 职业 教 育 社 。 当 时 “生活 ” 通 刊 逮 在 职业 煞 育 
社 的 “由 嵌 "之 下 , 我 和 徐 静 庄 先生 都 只 是 侯 员 , 原 没 有 支配 的 至 权 ， 
但 是 职 业 致 育 和 社 当 局 的 请 先生 全 把 过 件 事 看 作文 化 事业 ， 一 点 没有 
从 中 取 利 的 意思 。 


二 九 转变 


“生活 "过 刊 所 以 能 发 展 到 和 后 来 的 规模 ， 其 中 固然 有 着 好 多 的 因 
素 ， 但 是 可 以 昼 量 有 运用 本 刊 上 自身 在 经 济 上 的 收入 一 一 尺 量 有 运用 渤 收 
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和 久 於 自身 事业 的 扩充 与 充实 一 一 过 也 是 很 重要 的 一 点 ,关於 避 一 点 ， 
我 在 上 次 已 经 略 得 诸 过 了 。 所 以 能 办 到 过 一 点 ,我 们 不 得 不 感谢 职业 
教育 社 在 经 济 上 的 不 干 水。 但 是 还 有 一 件 更 重要 的 事情 ， 我 尤其 不 
得 不 感谢 职业 教 育 社 的 ,是 “生活 ”过 剧 释 我 接 准 了 以 后 ,不 但 由 我 全 
裤 主 持 , 而 且 随 我 个 人 思想 的 进展 而 进展 ,职业 数 育 社 一 点 也 不 加 以 
干涉 。 当 时 的 “生活 ” 角 天 冰 是 附属 於 职 业 玫 育 社 的 ,职业 教育 社 如 要 
加 以 干涉 ,在 权力 上 是 完全 可 以 做 的 ,我 的 唯一 办 法 只 有 以 去 就 委 的 
一 途 , 等 不 过 ,只 有 洲 蛋 而 已 。 但 是 职业 致 育 社 瑚 先生 当 我 始 攻 信 任 ， 
始 欧 宽容 , 始 欧 不 加 以 御 毫 的 干涉 。 就 过 一 点 襄 , “生活” 过 天 狼 於 社 
会 如 果 不 优 一 些 页 页 的话 ,我 不 政 居 功 ,我 应 该 同 功 於 职 业 莪 育 社 当 

“生活 ” 通 剧 初期 的 内 容 偏 重 於 个 人 的 修 蒜 问题 ， 总 还 不 出 於 玫 
育 的 范围 ;同时 北 注 意 於 职业 修 装 的 商讨 , 芝 也 退 算 不 出 於 职业 指 迟 
或 职业 邯 育 的 范 团 。 在 半 个 最 初 的 倾向 之 下 ， 关 授 天 附 属於 职业 邯 
育 社 ， 逮 算是 允 得 去 的 。 也 许 是 由 於 我 的 个 性 的 借 向 和 一 般 读 者 的 
要 求 ,“ 生 活 ” 过 剧 洒 洒 转 杰 往 主持 正义 的 粤 论 机 并, 对 於 黑 蜡 画 力 不 
锡 要 迎面 痛击 ; 跌 则 我 们 自 始 就 不 注重 於 个 人 ,只 重 於 居 大 评 论 已 公 
开 的 事实 ， 但 是 事实 是 人 做 出 来 的 ， 而 且 往往 是 有 男 力 的 人 做 出 来 
的 ; 因 恬 帮 评 论 事 时 而 天 罪 和 事实 有 关 的 个 人 , 演 是 交 於 避免 的 。 职 
业 玫 育 社 的 主要 职责 是 在 提倡 职业 莪 育 ， 本 来 是 优 须 挫 入 过 种 洲 滑 
万 面 去 的 ,路 琴 业 吾 育 神 床 先 生 待 我 仍然 很 好 ,我 自己 却 开 始 咸 到 不 
安 了 。 不 但 如 此 ,“ 生 活 ” 通 乔 既 一 天 天 和 和 社会 的 现 守 发 生 着 密切 的 
联系 ， 和 社会 的 改造 到 了 现 险 段 又 决 不 能 从 仙人 主义 做 出 发 点 ; 如 和 
整个 社会 的 改造 腹 内 天 傈 而 斤 斤 较 量 个 人 的 问题 ， 过 人 条 路 是 走 不 通 
的 。 於 是 “生活 "过 刊 应 着 哇 代 的 要 求 ， 渐 针 注 意 於 社会 的 间 题 和 政 
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治 的 问题 ， 渐 渐 由 个 人 出 发 点 而 转 到 和 集体 的 出 发 点 了 。 我 个 人 是 在 
且 做 且 学 , 且 学 且 做 ,做 到 过 驯 , 学 到 过 囊 , 除 在 前 进 的 书 报 上 求 镇 得 
外 , 扰 时 不 皇 皇 然 请 签 於 师 友 , 商讨 於 同 志 , 和 后 秆 期 的 “生活 ”过 剧 的 
新 的 进展 也 新 渐 开 始 了 。 研 究 入 会 问题 有 政治 问题 ， 多 少 是 舍 着 衙 
锋 性 的 ， 职 业 吾 育 社 显然 也 乱 须 挫 人 冯 种 小 润 训 面 去 、 我 的 不 安 更 
加 甚 了。 幸而 职业 教 育 守 庄 先 生 深 知道 个 过 刊 在 社会 上 确 有 它 的 效 
用 ,不 妨 让 它 分 道 描 灸 向 前 干 去 , 万 许 它 猎 立 , 由 生活 过 剧 社 的 同人 
租 成 合作 社 , 灯 积 努 力 。 在 症 种 地 方 ,我 们 不 得 不 敬佩 职业 救 育 社 诺 
先生 服 光 的 过 大 , 识 见 的 超车 , 恋 度 的 光明 。 

生活 过 刑 神 以 及 由 它 所 肥 腑 的 文化 机 关 , 都 是 合作 社 的 性 质 ; 天 
於 半 一 点 ,我 在 “ 深 踪 寄语 ” 初 集 豆 面 也 贫 径 略 有 就 明 , 在 这 右 不 想 重 
述 了 。 回 想 我 和 内 位 “ 患 座 同 事 ” 开 始 篇 文化 事业 努力 到 现在 ， 我 们 
的 砍 只 是 以 有 机 会 篇 社 会 输 些 有 意 闵 的 事 篇 快 慰 ， 从 没有 想 要 从 过 
圳 面 取得 什么 个 人 的 私利 。 我 所 以 要 顺便 提出 过 一 点 ， 是 因 和 直入 会 
上 有 些 人 的 现 念 ,看 到 什么 事业 办 得 似乎 有 些 像 松 , 便 想 到 办 的 人 一 
定 长 了 什么 财 ! 有 些 人 其 至 看 得 服 红 ,或 更 有 其 他 不 可 告 人 的 畦 避 心 
理 , 硬 讽 你 已 成 了 状 本 家 ”， 或 闲钱 你 括 了 多 少 钱 ! 他 们 不 管 在 我 们 
的 合作 和 社 吉 ,社员 最 大 的 股 款 不 得 过 二 千 元 ,到 了 二 千 元 就 根本 没有 
任何 利息 可 和 拿 , 五 百 元 以 上 的 股本 所 得 的 利息 ( 信 车 有 的 话 ), 上 比 和 二 百 
五 二 元 以 下 的 股本 所 得 的 要 少 一 倍 。 禹 可 以 造成 什么 “资本 家 ”或 括 
钱 的 机关 吗 ? 我 和 一 班 共同 努力 於 文化 事业 的 加 友 们 ， 苦 干 了 下 乱 
年 ,大 家 逮 是 集 薪 水 侧 口 养家 。 我 们 冰 不 蜗 得 什么 不 满意 ,我 们 的 生 
趣 都 在 文化 事业 的 本 身 。 像 我 过 样 苦 干 了 下 克 年 ， 所 以 能 得 到 许多 
朋友 们 不 兢 识 办 地 共同 努力 ， 所 以 能 够 怒 名 得 到 许多 共同 努力 的 朋 
友 们 的 信任 ,最 大 的 床 因 还是 因 短 我 始 逻 未 从 得 着 自己 打 筑 ,始终 未 


ED 炮 个 原则 79 


全 梦想 替 自 己 括 一些 什 三。 不 但 我 过 样 ， 凡 是 和 我 共同 努力 於 文化 
事业 的 朋友 们 都 是 过 要 的 。 


三 O 〇 ” 交 个 原则 


现在 有 些 朋友 想 起 办 剧 物 ,往往 联想 到 “生活 ” 授 剧 ,6 其实“ 生活 ” 
届 剧 以 及 它 的 姊 妃 刊 “新 生 ”、“ 大 琳 生 活 ”、“ 永 生 ”、“ 生 活 星 期 刊 ”， 
都 是 有 它们 的 特殊 时 代 的 需要 ， 都 各 有 筷 们 的 特点 。 历 史记 不 是 重 
复 , 供 应 各 时 代 的 特殊 需要 的 精神 粮食 ,当然 也 不 该 重 槛 。 但 是 抽象 
的 原则 ,也 许 还 有 可 以 提出 来 谈 谈 的 价值 ,也 许可 以 供 妈 有 意 闪 刊物 
的 朋友 们 一 些 参 考 的 材料 。 

最 重要 的 是 要 有 创造 的 精神 。 尾 巴 主 狗 是 成 功 的 仇 融 。 剧 物 内 
容 如 果 只 是 人云亦云” ,格式 如 果 只 是 “ 亦 步 亦 趋 ”, 那 是 刊物 的 尾巴 
主义 。 过 种 尾巴 主义 的 刊物 便 无 所 锅 个 性 或 特色 ; 没有 个 性 或 特色 
的 刊物 ,生存 已 成 问题 ,发 展 更 没有 希望 了 。 要 造成 媚 物 的 个 性 或 特 
色 ， 非 有 创造 的 精神 不 可 。 武 以 "生活 ”过 刊 做 个 例 。 息 的 内 容 北 非 
模仿 任何 人 的 ,作风 和 上 辐 排 也 极力 “ 独 出 心 裁 ” ,不 原 模 仿 别 人 已 有 的 
成 例 。 单 张 的 时 候 有 章 张 的 特殊 格式 ; 订 本 的 时 候 也 有 订 本 的 特殊 
格式 。 往 往 因 和 已 用 的 格式 被 人 模仿 得 多 了 ,更 竭 尺 心力 , 想 出 更 新 
颖 的 格式 来 。 单 张 的 格式 彼 人 模仿 得 多 了 ， 便 计划 改 得 亲本 的 格式 ; 
订 本 的 格式 破 人 模仿 得 多 了 ， 便 计划 添加 玉 报 。 就 是 画报 的 格式 和 
缠 烘 ,也 厦 有 多 化 。 我 们 每 看 到 一 种 新 刊物 ,只 要 看 到 它 的 格式 样 样 
模仿 着 别人 的 ,大 概 就 可 以 知道 它 的 前 途 了 。 
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其 次 是 内 容 的 力求 精 警 。 尤 其 是 过 天 , 每 星期 就 要 见面 一 次 ,更 
趴 精 而 不 贵 多 ,要 使 读者 看 一 篇 得 一 篇 的 丛 不 ,每 篇 看 完了 都 觉得 时 
间 北 不 是 白费 的 。 要 辨 到 汪 一 点 ,不 但 内 容 要 有 精彩 ,而 且 要 用 最 生 
动 .最 经 济 的 笔法 写 出 来 。 要 使 两 三 千 池 短文 所 包含 的 精 义 , 敢 得 过 
别人 的 南 三 万 字 的 作品 。 帘 半 样 文章 的 人 ,必须 把 所 要 寅 的 内 容 , 微 
底 明 暴 , 微 底 浓 化 , 然后 用 敏锐 活 涨 的 租 炽 和 生动 信永 的 语句 , 一 挥 
而 就 。 汉 样 的 文章 给 与 恋 者 的 锭 不 显然 是 很 大 的 : 作者 替 读 者 省 下 
了 许多 探讨 和 研究 的 上 时间, 省 下 了 许多 看 长 文 的 费 脑 筋 的 上 时间, 而 得 
到 某 间 题 或 森 部 门 重要 知识 的 精 侨 。 

再 其 砍 , 要 大 到 一 般 蓝 者 的 需要 。 我 在 过 里 所 谈 的 ,是 关於 推进 
大 泰康 化 的 刊物 ( 龙 甚 是 轴 刊 )， 而 不 是 尝 於 朴 门 性 的 天 物 。 骏 於 专 
四 性 的 列 物 ,只 要 顾 到 它 那 特殊 部 门 的 芒 者 的 需要 就 行 了 ; 关 论 推进 
大 泰文 化 的 刊 物 ， 便 须 硕 到 一 般 大 雄 芒 虱 的 需要 。 一 般 大 妈 芒 者 的 
需要 当然 不 是 一 成 不 释 的 ,所 以 不 和 芝 用 机械 的 看 法 ,也 没有 什么 一 定 
的 公式 可 以 采 板 地 规定 出 来。 要 用 敏锐 的 了 眼光、 深切 的 注意 和 句 丈 
的 同情 ,研究 营 前 一 般 大 雁 访 者 所 需要 的 是 怎样 的 “精神 粮食 ”, 过 是 
主持 大 娄 刊 物 的 篇 者 所 必须 负 起 的 责任 。 

最 后 我 蚁 得 “ 猫 脚 戏 ” 可 以 应 付 的 时 代 这 去 了 。 现 在 要 闪 刊 物 ， 
即 是 开始 的 时 候 ， 也 必须 有 若干 基本 的 同志 作 释 常 的 协助 。“ 基 本 ” 
和 经常" 在 过 于 有 相当 重要 的 意义 。 现 在 的 杂 读 界 似 平 有 一 种 对 访 
丕 不 很 有 利 的 现 象 :新 的 杂 读 仅 管 好 像 雨 和合 春 答 , 而 作家 却 仍然 只 有 
常常 看 得 到 他 们 大 名 的 过 下 个 。 在 东 一 个 杂 苇 上 你 过 见 他 ， 在 西 一 
侦 杂 庄 上 你 也 遇见 他 。 芯 至 有 些 作家 因 篇 涤 於 催 稿 的 人 翁 法 邱 移 ,只 
有 一 篇 的 意思 , 苋 改头换面 "做 着 页 篇 或 两 篇 以 上 的 文章 ,同时 登 在 
到 个 杂 读 上 。 芝 样 勉 强 的 办法 ,在 作家 是 苦痛 ,在 读者 也 是 莫大 的 损 
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失 ， 是 很 可 惰 惜 的。 所 以 我 座 往 非 有 若干 “基本 ”的 朋友 作 “ 释 常 ” 的 
协助 , 便 不 该 贸 贸 然 创 闪 一 个 新 的 共计。 当然 , 售 若 一 个 作家 有 着 极 
人 党 富 的 材料 ,中 同时 替 汐 个 杂 读 做 文章 , 北 没 有 像 上 面 所 屠 的 那 柑 虚 
耗 六 者 的 精力 和 时 间 的 流 生 , 那 末 他 仪 管 "大量 生 产 ”, 我 们 也 没有 反 
对 的 理由 。 

还 有 和 初 欠 刊物 的 人 ,往往 着 和 急 於 销路 的 不 易 推 广 。 当 然 ,发 行 的 
技术 和 [计划 也 是 刊 物 的 一 个 重要 部 分 ， 我 们 不 得 不 承认 泛 方 面 也 应 
加 以 相当 的 注意 。 但 是 根本 还 是 在 罚 物 的 内 容 。 内 容 如 果 芙 能 使 访 
者 感到 满意 ,或 至 少 有 着 相当 的 满意 ,推广 的 前 途 是 不 足 刹 的 。 否 则 
推广 方面 合用 工夫 ， 辕 果 反 而 合 粮 ， 因 篇 读者 感觉 到 宣传 的 名 不 符 
实 , 一 看 之 和 合 就 不 想 再 看 ,反而 阻 克 了 未 求 的 推广 的 效 稻 。 


三 一 ”和 社会 的 信用 


“生活 ?过 刊 突飞猛进 之 后 ,时 时 立 在 时 代 的 前 线 , 钦 得 国内 外 数 
亡 读 者 好 友 的 热烈 的 装 助 和 1 深 剖 的 友 葡 ， 於 是 所 受 环 境 的 逼迫 也 
一 天 天 加 其 。 我 参加 茜 子 民 、 末 庆 协 话 先生 所 僻 导 的 民权 保障 同盟 @ 


@ 芭 “ 中 国民 楼 保障 同 由 2?。 一 九 二 七 年 以 后 , 菏 介 石 反动 政权 进行 天 规模 的 反共 
内 战 ) 芷 在 全 国 各 城市 和 农村 中 ,残杀 革命 工农 和 知 规 分 子 。 在 一 九 三 二 年 ) 袭 
元 培 ( 子 民 )、 宋 讼 葵 、 管 迅 , 杨 狂 ( 耕 佛 ) 等 在 上 海 发 起 粗粮 “中 国民 权 保 障 同 
盟 ” 和 进行 保税 人 民权 利和 和 营救 彼 捕 革命 者 的 六 等 。 交 礁 是 同盟 的 偶 责 人 之 一 。 
一 九 三 四 年 同盟 的 秘书 长 杨 儿 在 上 海 被 欧 介 石 的 特 萝 暗 闪 。 稻 奋 也 被 列 入 洪 
名单 ;因此 他 被 迫 出 国 ， 鲁 老 让 
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不 久 以 和 合 , 便 不 得 不 芹 见 我 所 爱 的 职务 而 作 欧 洲 之 游 ,在 慎 时 候 的 情 
形 ,以 及 和 后 来 在 各 国 的 状况 , 读 考 庄 君 可 在 “ 东 踪 寄语 ” 初 集 、 二 和 集 和 和 
三 集 囊 面 看 到 大 概 。 我 认 前 年 九 月 初 由 美 回国 ， 刚 好 环 游 了 地 球 一 
周 ,关於 在 美 克 个 月 考察 所 得 ， 都 记 在 “ 连 踪 居 语 ” 圳 面 , 在 过 训 不 想 
多 瑶 了 。 回 国 后 主办 “大 妇 生 活 ”, 反 映 全 国 救 亡 的 高 潮 , 现 在 有 "大妈 
梨 ” 留 下 了 渤 高 潮 的 影 象 。 随 后 在 香港 创办 “生活 日 报 "， 泛 在 本 虱 
“在 香港 的 经 爵 " 一 文 于 可 见 一 斑 。 自 九 一 八国 殖 发 生 以 来 ， 我 竟 素 
我 的 心力 ， 随 同 全 国 同胞 共 赴 国 座 ; 一 面 蓝 量 运 用 我 的 笔 槛 ， 篇 国 
难 邯 一 部 分 宣传 和 研讨 的 责任 ， 一 面 也 夯 量 运用 我 的 微 力 ， 穴 加 救 
国运 动 。 

十 大 年 来 在 舆 答 界 困 知 勉 行 的 我 ， 时 刻 威 念 的 是 许多 指 前 我 的 
师 友 ,许多 赞助 我 的 同人 , 优 量 数 的 同情 我 的 读者 好 友 ; 我 常 自 策 勉 ， 
证 篇 报答 过 样 的 深情 厚 惠 於 艺 一 的 途径 ， 是 要 把 在 社会 上 所 多 得 的 
信用 ,完全 用 在 短 大 录 恋 坝 利 的 方面 去 。 我 深 列 地 知道 ,和 会 上 所 给 
我 的 信用 , 移 驮 不 是 我 个 人 所 造成 的 , 是 我 的 许多 陋 友 、 许 多 同人 以 
及 和 优 量 数 的 雍 者 好 友 直 接 问 接 所 共同 造成 的 。 因 此 也 可 以 襄 ， 我 在 
诗 会 上 的 信用 不 只 是 我 的 信用 ,也 是 许多 了 师 友 ,许多 同人 乃至 无 量 数 
的 读者 好 友 所 共有 的 。 我 应 该 夯 善 地 泽 用 着 种 信用 ， 过 不 只 是 匀 我 
自己 应 人 负 的 责任 ,也 是 对 许多 师 友 ,许多 同人 乃至 汶 优 量 数 的 读者 好 
友 所 应 负 的 责任 。 

我 冲 信 用 移 淹 不 篇 着 我 个 人 自己 的 、 私 的 目的 而 用 ,也 不 被 任何 
个 人 或 任何 党 派 篇 着 私 的 目的 所 利用 ， 我 芝 信 用 只 许 篇 大 珍 而 用 。 
在 现 阶段 ,我 所 常常 考虑 的 是 :怎样 把 我 所 有 的 能 力 和 信用 运用 於 抗 
项 救亡 的 工作 ? 

我 生平 没有 私 仇 ,但 是 因 篇 现实 的 社会 昂 有 光明 和 黑 星 两 方 面 ， 
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你 要 立 於 光明 方面 , 污 瞄 方面 往往 要 中 伤 你 。 中 伤 的 最 容易 的 准 法 ， 
是 破 壤 你 在 社会 上 的 信用 。 要 破 坟 你 在 社会 上 的 信用 ， 最 常见 的 方 
法 是 在 金钱 方面 造 你 的 族 言 。 

我 主持 任何 机关, 径 手 任何 公 坎 ， 轩 谎 贱 目 都 特别 妨 懒 ; 无论 如 
何 , 必须 请 会 计策 查 贱 ,得 到 证 性 。 过 固然 是 服务 於 公共 机 关 者 应 有 
的 职责 ,是 很 琴 常 的 事情 ,本 求 是 不 值得 提起 的 。 我 在 过 右 所 以 进 顺 
便 提起 的 , 因 短 要 谈 到 入会 上 有 些 中 伤 的 造 话 险 迹 ,也 许可 供 处 世 者 

也 许 庄 君 事 面 有 许多 人 涝 记得 ， 在 马占山 将 罕 篇 抗 融 救国 血战 
嫩江 的 上 时候， “生活” 过 刑 除 在 言论 上 大 声 疾 呼 ， 唤 起 民 内 共同 套 门 
外 , 普 承 国内 外 芒 者 的 踊 路 软 将 ,等 先 芍 后 地 把 指 款 交 有 给 本 刊 荣 诸 了 内 
寄 前 方 。 其 中 有 一 位 " 粤 东 女子 " 特 指 所 得 遗产 二 疯 五 千 元 ， 番 交 给 
我 收 转 。 送 样 爱国 的 热诚 和 信任 我 们 的 深 整 ， 使 我 们 得 到 很 深 的 咸 
田 。 当时 我 们 的 过 剧 社 的 门口 很 小 ， 热 心 的 读者 除 邮 苞 捐 款 络 入 不 
绝 外 ,每 天 到 门口 求 梦 交 捐款 的 , 也 挤 得 水 湿 不 通 ; 其 中 往往 有 误 荣 
的 小 啤 和 挑 所 的 村 夫 , 在 概 台 上 伸手 交 着 下 焦 角 子 或 伙 顽 大洋 ,使 人 
看 着 发 生 深 深 的 感动 , 永 不 能 后 的 深 深 的 感动 ! 芝 时 我 们 的 同事 楼 论 
公 钵 动员 , 收 藉 的 收 款 , 算 账 的 算 帐 , 忙 得 不 得 了 ,篇 着 急 於 算 清 以 使 
从 早 奴 交 前 嫉 的 战士 ， 我 们 往往 延长 辨 公 时 间 到 深夜 。 吉 次 捐款 数 
划 达 十 二 亡 元 ,我 们 不 但 有 骨 账 , 有 收据 ， 不 但 将 捐款 者 的 姓名 公布 
(其 先 在 本 刊 上 公布 ,后 来 因 人 数 太 多 , 帮 张 所 申 不 资 , 特 在 “ 微 伪 铁 ” 
上 全 部 公布 ,分 寄 各 指 卢 ), 收 嵌 也 席 版 公布 , 闻 且 由 会 计策 ( 潘 序 从 
会 计 师 ) 查 版, 种 得 无 误 , 输 与 证 明 书 公布 。 过 在 经 手 公 蒜 的 人 ,手续 
上 可 襄 是 应 腥 有 的 了 。 但 是 后 来 仍 有 人 用 文字 散布 话 言 ， 襄 我 出 
国 和 视察 的 费用 是 从 捐款 夏 括 下 求 的 ! 我 前 年 回国 后 , 芳 到 关 仙 浓 息 ， 
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特 把 会 计 师 所 给 的 说明书 多 版 ,请 律师 ( 陈 霆 铭 律 师 ) 再 短 登 报 宣布 。 
但 是 仍 有 人 故 作 司 疑 的 口吃 , 抹 徐 吉 铁 一 般 的 事实 ! 迁 样 不 磊 事 实 的 
行 篇 ,显然 是 存心 要 毁 壤 我 在 社会 上 的 信用 ,但 是 欧 於 因 往 我 有 铁 据 
足以 区 明 着 是 毁谤 评 暴 ， 他 们 徒然 “ 心 劳 日 拙 ”， 蓝 不 能 过 到 他 们 的 
目的 。 
我 们 只 要 自己 脚跟 立 得 稳 , 毁 谤 证 后 ,是 不 足 胰 的 。 


三 二 ”立场 和 主张 


黑 蜡 末 力 的 陷害 方法 , 除 在 经 济 方 面 茵 其 造 族 的 能 事 外 ,过 有 一 
个 最 简便 的 策略 ， 那 便 是 随便 替 你 戴 上 帽子 ! 寺 不 是 夏天 的 草帽 , 也 
不 是 冬季 的 呢 帽 , 却 是 一 项 可 以 陷 你 入 界 的 什么 派 什 条 党 的 贝子 ! 其 
实 戴 贝子 也 不 一 定 是 丢脸 的 事情 ,有 和 害 夯 疹 生 的 党 ,有 砍 能 篇 大 灯 就 
笠 往 的 党 ;前 者 的 帽子 是 怪 可 了 的 ,后 者 的 帽子 却 是 很 光荣 的 。 但 是 
过 不 过 就 一 般 说 , 诡 到 我 个 人 的 实际 情形 ,一 向 下 未 公 想 到 过 个 帽子 
问题 ; 再 直 稚 了 当地 说 一 句 , 我 向 来 慕 未 加 入 任何 党 派 , 我 现在 还 是 
过 样 。 我 改过 句 谢 , 姜 不 个 有 褒贬 任何 党 浜 的 意味 ,只 是 放出 一 件 天 
於 我 个 人 的 事实 。 但 是 同时 却 不 是 就 我 没有 立场 ， 也 不 是 说 我 没有 
主张 。 我 服务 於 言 论 界 者 十 大 年 ， 当 然 有 我 的 立场 和 主张 。 我 的 立 
场 是 中 国 大 妈 的 立场 ;我 的 主张 是 自信 必 能 有 答 苍 中 国 大 妈 的 主张 。 
我 心目 中 没有 任何 党 沽 ,过 北 不 是 轻 现 任何 党 派 , 只 是 何 咎 何 派 不 是 
我 所 注意 的 ; 只 须 所 行 的 政策 在 事实 上 果 能 不 过 背 中 国 大 娄 的 需求 
和 l 公 意 , 我 都 肯 接 访 ; 否则 我 都 反 济 ,我 自己 疝 求 没有 加 入 任何 党 派 ， 
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因 篇 我 半 样 看 法 :我 的 立场 既是 大 米 的 开场 , 不 管 任何 党 派 , 只 要 它 
鞭 能 站 在 大 几 的 立场 努力 , 凌 龙 实行 有 答 大 玫 的 改革 , 那 就 钨 呈 於 我 
已 加 入 了 过 个 党 了 ， 因 篇 我 在 实际 上 所 努力 的 也 就 是 过 个 党 所 要 努 
力 的 。 

我 中 有 明确 的 立场 和 主张 ,但 是 因 往 有 着 过 样 的 看 法 ,所 以 向 来 
未 钥 加 入 任何 党 派 。 现 在 呢 ? 现在 是 整个 民族 生死 存亡 万 分 答 人 迫 的 
时 候 , 除 少数 汉奸 外 ,大 多 数 的 中 国人 都 在 的 扎 着 避免 洽 人 亡国 奴 的 
惨 劫 。 在 过 介 时 候 ， 我 们 要 积极 提倡 民族 统一 阵线 来 抢救 我 们 的 国 
家 ,要 全 国 团结 很 侮 ,一 致 允 外 ,我 更 无 须 加 入 任何 党 派 , 只 须 尽 我 的 
全 力促 进 民 族 和 统一 阵线 的 实现 ， 因 和 过 是 抗 获救 亡 的 唯一 有 效 的 途 
径 。 民 族 统 一 阵线 或 称 联合 阵线 , 或 称 民 族 阵线 ,名 说 上 的 差 妇 没有 
什么 天 傈 ， 最 重要 的 是 我 们 要 徽 底 了 解 示 阵线 的 意义 和 它 对 论 抗 歼 
救亡 的 关 傈 。 所 儿 民 族 统 一 阵线 是 : 全 国人 民 , 无 论 什 弃 阶 航 , 人 无 论 
什 径 职 业 , 人 无 论 什 禾 党 派 , 继 论 有 什 条 信仰 的 人 们 , 都 须 在 抗 融 救亡 
过 个 大 目标 下 ,图 辕 起 来 ,一 臻 对 付 我 们 民族 的 最 大 融 人 。 在 过 个 民 
族 隘 科 之 下 ,公国 的 一 切 人 力 、 财 力 、 物 力 ,都 须 集 中 於 抗 融 救 亡 。 篇 
保 隐 民族 阵 冰 的 最 后 胶 利 ,凡是 可 以 增加 全 国力 量 的 种 种 方面 ,都 须 
千方百计 地 联合 起 来 ;凡是 可 以 减少 或 分 散人 至 国力 量 的 种 种 方面 ,都 
须 千 方 百 计 地 浓 溅 或 抑制 下 去 。 人 无 论 任 何 们 人 和 和 个人， 任何 集体 和 
集团 ,区 人 然 在 已 往 有 过 什么 深 仇 宿 急 , 到 了 国家 民族 危 亡 之 福 迫 於 眉 
是 的 时 候 , 都 应 蔽 把 过 深 仇 宿 怨 抛 秦 不 厦 , 联合 彼此 的 力量 来 抢救 过 
个 垂危 濒 亡 的 国家 民族 。 

这 不 是 实 论 ; 过 是 中 国 在 当前 危 迫 时 期 内 的 大 内 在 主观 方面 的 
惫 巡 要 求 ， 也 是 侵略 国 的 局 重 压 迫 和 残酷 进攻 在 客观 方面 所 造成 的 
需要 。 滥 是 现 阶段 中 国 前 途 的 大 霓 所 趋 ,我 们 只 须 本 着 滨 个 认 雇 ,以 
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国民 的 立场 ,各 就 各 的 力量 , 从重 种 方面 促 其 实现 ， 前途 是 有 移 轩 胜 
利 的 把 握 的 。 如 有 逆 着 让 个 大 过 而 自 掘 填 莫 的 ,必然 要 自 趋 减 亡 , 称 
对 不 能 阻 左 过 个 大 势 的 推进 。 我 们 所 要 努力 的 是 在 积极 方面 促进 这 
个 伴 大 迷 动 的 洋 现 。 

再 就 具体 一 些 襄 ， 民 族 统 一 阵线 的 第 一 个 条 件 是 必须 停止 一 钱 
内 战 ， 全 国 轩 辕 起 来 ， 枪 口 一 致 关外 。 武 力 只 非 抗 获救 亡 的 唯一 工 
具 , 但 乱 疑 地 是 最 重要 的 一 种 工具 。 外 串 如 此 答 近 ,中 国人 如 以 俊 有 
的 武力 消 不 共 内 战 , 即 是 减少 对外 的 力量 , 即 是 间接 境 苦 侵略 国 加 束 
渝 亡 中 国 的 力量 。 售 增强 整个 中 国 抗 敬 救亡 的 实力 计 ， 停 止 一 切 内 
战 是 有 移 轩 的 必要 。 第 二 个 条 件 是 要 解放 民 徐 救国 运动 。 军 力 必须 
和 民力 配合 起 来 ， 才 有 动员 全 国力 量 一 致 当 外 的 可 能 。 所 以 关於 长 
挫 救 国 的 组 宅 和 救国 言论 的 自由 ,必须 有 切实 的 开放 和 保障 。 

关於 尼 族 统 一 阵线 的 研究 ， 我 在 所 著 的 “坦白 集 " 囊 已 有 较 说 的 
讨论 ,在 过 豆 只 提出 尤其 重要 的 话 求 说 一 下 。 适 是 我 就 大 珍 的 立场 ， 
根据 大 秦 的 利 答 ， 断 然 认 乱 是 当前 抗 敢 救亡 的 最 重要 的 主张 。 只 须 
能 素 我 的 微薄 的 力量 ， 推 进 或 促成 这 个 主张 的 实现 ， 任 何 个 人 的 台 
险 ,是 在 所 不 亿 的 。 

当然 ;我 们 对 於 国事 的 主张 是 要 根据 当前 的 现实 ,我 在 讲台 所 提 
出 的 ,只 是 专 就 抗 知 救亡 的 现 阶段 的 中 国 襄 。 


三 三 ”深夜 被 捕 


我 对 於 国事 的 立场 和 主张 ， 已 很 扼要 地 谈 迪 了 。 过 不 仅 古 我 一 
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个 人 的 主张 ,有 证 多 热心 救国 的 朋友 们 也 都 有 鞍 同 样 的 主张 ;对 不 仅 
古 我 和 我 的 许多 朋友 们 的 主张 ， 我 深信 这 主张 也 是 中 国 大 玫 的 公 意 
的 有 反映。 於是 我 们 便 以 国民 的 地 位 ， 积 模 推动 政府 和 全 国 各 方面 实 
行 革 个 救亡 的 国策 。 我 们 自问 很 坦白、 很 怨 执 , 除了 救国 的 赤诚 外 ， 
毫 无 其 他 作用 ， 但 是 出 平 意外 的 是 我 和 六 位 朋友 一 一 沈 爸 人 雷 、 章 用 
锋 、 李 公 杰 、 王 造 时 、 史 良和 小 千里 庄 先 生 一 一 葛 於 二 十 五 全 十 一 月 
二 十 二 日 的 深夜 在 上 海 被 捕 ! 

在 袖 捕 的 前 两 三 天 ， 就 有 朋友 传 来 消息 ， 说 将 有 捕 我 的 事实 汐 
生 , 叫 我 要 特别 戒备 。 我 以 胸怀 坦白 ,不 以 乱 意 ,照常 做 我 的 工作 。 我 
泛 时 的 全 部 的 注意 力 都 集中 在 葵 束 的 被 侵略 ， 每 日 所 焦 思 苦 钻 的 只 
是 过 个 问题 。 本 年 十 一 月 二 十 二 日 下 午 关 点 钾 我 趣 到 功德 林 容 加 挨 
欠 的 会 凡 , 到 会 的 很 多 :银行 恰 、 教 育 界 、 报 界 、 律 师 界 等 等 ,都 有 人 出 
席 。 我 蕉 二 一 点 尔 才 内 会 ， 到 家 睡觉 的 时 候 已 在 当夜 十 二 点 饶 了 。 
我 上 床 后 还 在 想 着 下 一 期 "生活 星期 刊 ” 的 和 社论 应 该 做 什么 题目 ,所 
以 到 了 一 点 锐 校 样 才 渐渐 有 睡 去 。 睡 得 很 畴 ,不 料 睡 到 雨点 年 的 时 候 ， 
忽 被 后 门 的 儿 猛 的 打 门 声 和 我 妻 的 芍 呼 声 所 花 醒 。 我 在 亲 铺 上 从 睡 
此 中 蕉 得 跳 起 求 , 答 问 什 防 事 。 她 漫 来 不 及 回答 ,后门 打 得 更 多 和 葡 ， 
嘻 闪 的 声 理 大 叫 甚 赶快 天 站。 我 各 时 记 起 前 两 三 天 朋友 的 敬告， 已 
明白 了 他 们 的 来 意 。 我 的 帮 还 不 知道 ， 因 篇 我 向 来 不 把 优 移 的 话 
言 一 一 我 事前 说 得 无 稽 的话 言 一 一 告诉 她 ， 免 她 心 吉 不 安 。 她 还 跑 
到 和 后 窗口 间 什 不 人 。 下 面 不 肯 说 ,只 是 大 打 其 站, 狂 喊 并 门 。 她 怕 是 
强盗 ,主张 不 并 。 我 说 芝 是 巡捕 房 来 的 , 只 得 天。 我 一 面 驶 ,一 面 赶 
紧 加 上 一 件 外 家, 从 楼 上 奔 下 去 有 开 装 。 内 开 和 合 有 四 个 人 一 把 而 入 ,其 
中 有 一 个 法 国人 , 考 上 拿 好 手枪, 作 竟 储 开 放 的 妆 柬 。 他 一 进来 就 向 
随 来 的 翻 正 天 我 是 什么 人 ,我 告 以 姓名 后 , 翻 内 就 告诉 他 。 他 表示 葡 
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时 的 样子 ,再 间 一 句 :” 他 是 邵 亲 春 吗 ? ”翻译 再 问 我 一 名 ,我 悦 不 错 ， 
翻 弃 再 告诉 他。 他 蓝 和 后 才 把 手 榕 放下， 落 气 利 妨 度 都 较 前 和 组 得 多 
了 。 我 想 他 想像 中 的 我 也 许 是 个 守 儿 构 恶 的 强盗 相 , 所 以 那样 紧张 ， 
后 来 锅 得 不 像 , 便 改 释 了 他 的 态度 。 他 叫 翻 至 尘 我 说, 要 我 立刻 随 他 
们 到 巡捕 房 右 去。 党 时 天 气 很 准 , 我 身上 只 穿着 一 套 香 注 的 睡衣 ,外 
面 中 上 一 件 宽 大 的 外 衣 , 寄 所 避 人 ,已 览 微 颤 , 芝 样 随 着 他 们 就 走 , 有 
些 急 受 不 住 ; 因 得 翻 冬 轰 转 麻烦 , 便 问 那 位 法 国人 懂 不 懂 英 语 ,他 就 
懂 。 我 就 用 英语 对 他 裔 :我 决 不 会 逃 , 请 你 放心 。 我 要 穿 好 衣服 才能 

,请 你 上 楼 看 我 穿 好 一 同 去 。 他 答应 了 ,下 个 人 一 同上 了 楼 。 他 们 
庄 面 有 两 个 是 法 租 答 巡捕 房 政 治 部 来 的 ， 就 是 上 面 所 衣 的 那 位 法 国 
人 和 翻译 ; 先 有 两 个 是 市 政府 公安 局 的 侦探 。 上 楼 和 后 我 问 那 个 法 国人 
有 什么 逐 症 没有 ,他 拿 出 一 张 巡捕 房 的 职员 蕉 和 给 我 看 。 我 一 面 穿 衣 ， 
一 面 同 那 法 国人 和 翻译 谈话 。 谈 范 之 后 ,他 们 的 态度 更 和 综 了 ,表示 
半 只 是 照 公安 局 的 哆 啊 准 理 ， 在 他 们 却 是 觉得 很 抱 苯 的 。 那 法 国人 
蔚 三 叫 我 多 穿 上 玖 件 衣 服 。 公 安 局 来 的 那 两 位 仁兄 在 我 小 琵 房 囊 东 
翻 西 看 ,做 分 们 的 搜查 工作 。 我 那 书 房 史 小, 堆 注 了 不 少 的 书 报 ， 他 
们 手 忙 肢 亿 地 拿 了 一 些 信件 、 印 剧 品 和 [我 由 美国 带 回 的 胡 十 本 小 册 
子 。 运 两 位 仁兄 右面 有 一 位 面团 到 的 大 志 头 ,样子 倒 很 和 益 , 当 我 表 
示 革 意 ,说 过 是 公事 , 没有 准 法 , 兹 笑 哮 叶 地 对 我 襄 :“ 我 在 弄 口 千 服 
看 见 你 从 外 面 回 家 ,在 弄 口 走 下 黄 包 车 后 ,很 快 地 走 进 来 。 我 想 你 逮 
不 过 迁 了 两 小 时 取 ! 原来 那天 夜 训 ,他 早 吏 在 我 住宅 开口 探 罕 ,看 我 
回 家 之 后 ， 才 通知 巡捕 房 浜 人 同 求 拘捕 的 。 我 问 他 是 不 是 只 拘捕 我 
一 个 人 ， 他 发 有 好 站 个 。 我 想 一 定 有 好 榴 个 姿 加 救国 韦 动 的 助 友 们 
同时 遭 砍 了。 我 心 妻 尤其 是 念 着 沈 钓 笃 先 生 ， 因 篇 沈 先生 六 十 三 谱 
了 ,我 怕 他 径 不 住 过 种 若 藉 。 我 除 穿 上 平常 的 西装 外 , 衷 面 加 穿 了 症 
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毛 坛 的 囊 衣 祥 ,外 面 置 上 一 件 大 衣 , 币 [四 位 不 速 之 客 走出 后 四。 蜡 走 
时 我 安奈 了 我 的 妻 赦 句 话 ， 阔 轻 吉 只 她 於 我 走 和 后 赶紧 用 电话 告知 克 
位 朋友 。 出 了 开口 之 后 ,公安 局 的 人 另外 去 了 ,巡捕 房 的 两 个 人 用 着 
储 好 的 汽车 , 陪 着 我 乘 到 虚 家 潜 法 巡捕 房 去 。 到 时 已 在 深夜 的 三 黑鱼 
了 。 我 刚 下 车 ,由 他 们 押 着 走 上 巡捕 房 闵 口 的 石 隧 的 时 候 , 望 见 已 有 
冯 个 人 押 着 史 良 女 律师 在 前 面 走 , 吴 我 有 十 伙 步 路 ,我 了 知道 史 律 师 
也 被 捕 了 。 
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我 蕉 于 一 月 二 十 二 日 的 深夜 镍 押解 到 处 家 洲 法 巡捕 房 。 在 捕 房 
门口 下 了 泡 车 以 后 ,那个 法 国人 和 翻 弃 在 我 左右 所 着 走 上 石 障 。 泛 时 
过 翻 主 不 但 在 旁 氛 着 我 ,而 且 用 一 焦 手 护 着 我 的 手臂 。 我 向 来 没有 做 
过 犯人 ,到 是 破题 儿 第 一 遭 , 心 吉 想 过 明明 是 怕 我 逃走 的 样子 ， 突 然 
发 生 着 奇 办 的 咸 涡 。 阐 走 上 石 附 两 三 层 , 沉 见 有 两 三 个 人 也 挟持 着 史 
良 女 律师 在 前 面 走 。 她 身上 穿着 西式 的 妇女 旅行 装 ， 上 身 罕 的 好 像 
男子 西装 的 上 身 外 衣 , 下 面 穿 的 是 好 像 水 手 穿 的 广大 禄 脚 管 的 祥子 ， 
外 面 野 一 件 女 大 衣 , 公 身 衣 服 都 是 黑色 的 。 我 看 她 的 态度 很 和 从容 , 偶 
然 回 过 脸 来 ， 脸 上 还 现 着 微笑 。 我 们 相距 和 蜀 有 十 步 左 右 。 我 本 想 走 
快 严 步 资 上 去 问 她 , 沈 钓 俑 先生 是 不 是 也 已 被 捕 , 因 篇 我 心 豆 时 列 担 
爱 着 他 老 先 生 的 安全 。 可 是 在 我 左右 拨 着 我 的 人 看 见 前 面 有 史 女 士 
在 走 , 反 而 仿 住 我 不 许 走 ,等 了 一 下 , 史 女 士 已 走 束 了 , 才 许 我 再 架 步 
灯 炽 向 前 走 去 。 我 心 右 又 想 ， 过 大 概 是 因 篇 犯人 需要 彼此 隔 网 的 。 
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我 被 拥 至 二 层 楼 上 政治 论 的 一 间 办 公 室 庄 。 到 和 后 即 由 那个 法 国 
人 阅 话 ,站 由 那 介 同 来 的 猥 至 在 旁 捍 任 译 述 。 他 先 半 我 的 姓名 、 年 诚 
和 和 职业， 加 入 了 什 竺 政治 团体 。 我 承认 我 是 全 国 各 究 救 国联 合 会 的 
执行 委员 之 一 ,但 是 从 求 没有 加 入 任何 政 千 。 他 间 救 国会 的 示 旨 ,我 
训 是 主张 缸 抗 日 本 光 中 国 的 侵略 。 我 北 问 他 :假使 你 们 法 国志 被 别 
国 侵略 ,你 立 於 国民 的 地 位 ,要 不 要 起 来 主张 抵抗 过 侵略 ?” 他 点 头 微 
笑 。 谈 到 这 训 , 他 很 客气 地 襄 , 捕 房 捕 我 , 不 过 在 应 中 国 公安 局 的 要 
求 。 我 就 我 要 知道 究 苋 犯 了 什 算 罪 ?他 说 中 国 公安 局 告 我 是 共产 党 1 
我 说 我 要 他 们 拿 出 证 握 来。 他 一 超 辣 ， 一 滥 束 笔录 下 来 。 大 概 癌 了 
年 点 尔 。 他 坐 在 办 公 虽 的 后面 间 ，, 翻 主 坐 在 办 公 唱 旁 超 漳 , 我 就 坐 在 
针 公 更 的 前 面 , 风 和 [他 相 尘 。 半 后 , 那 介 法 国 人 走 了 ， 那 个 翻 详 当 我 
郭 : 对 不 住 , 今 天 夜 囊 要 裔 你 佳 住 监狱 ,明天 上 上 午 八 点 甸 才 进 法 院 。 
我 默然 。 他 接着 膏 :“ 不 允 你 们 是 上 等 人 ， 我 们 可 以 把 你 迟到 上 等 人 
的 监狱 囊 去 ,不致 和 那些 瞩 龊 的 苦力 说 在 一 起 。 我 仍然 没有 什么 话 
襄 , 只 有 随 他 到 楼 下 去 。 
他 带 我 到 楼 下 的 另 一 间 闪 公 室 ， 也 许 是 巡 长 室 吧 ， 训 面 有 个 极 
宪 , 酸 台 库 面 坐 着 一 个 穿 制服 的 法 国人 (也 许 是 巡 长 ), 还 有 伯 穿 便服 
的 法 国人 跑 册 跑 进 。 崔 酸 奋 赂 这 不 有 伯 栅 杆 ， 这 栏杆 囊 面 大 概 是 预 
人 备 犯 人 立 的 地 方 。 他 们 就 叫 我 立 在 过 栏杆 囊 面 。 房 门口 有 安南 巡捕 
守 着 。 我 在 那 妻 大 概 立 了 一 小 上 肝 左 右 ， 有 个 穿 西 装 的 中 国 职员 押 着 
虽 律 师 进 来 。 他 们 叶 她 站 在 框 台 和 栏杆 之 天, 我 们 仍 不 许 谈话 ,只 能 
这 这 地 是 头 微 笑 而 已 。 再 等 一 会 儿 , 有 一 个 安南 巡捕 和 一 个 好 像 * 茶 
房 " 模 标的 中 国人 进 求 。 肖 中 国人 尚 我 犯 什 隔 罪 , 我 藤 犯 “救国 罪 ”， 
他 也 莫名 其 妙 ， 土 头 土 胶 地 走 了 。 吉 个 安南 巡捕 就 开始 向 我 身上 搜 
查 , 用 璀 化 手 在 我 胡 上 措 了 一 融 , 又 仲 进 各 个 衣 袋 训 检 查 了 一 下 , 然 


Le 
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后 取出 我 的 装 钞 的 小 皮 夹 子 ， 取 下 我 西装 搜 上 的 印 子 ， 取 下 我 的 颌 
带 , 取 去 我 的 吊 机 带 , 取 下 我 的 手 刍 , 取 下 我 皮鞋 上 的 带 , 了 芭 下 我 吊 熏 
子 用 的 吊带 ( 吊 西装 熏 子 用 的 ), 取 去 我 缚 在 囊 往 上 的 带 , 芭 去 我 不 能 
一 刻骨 的 腿 人 镭 ! 他 们 半 我 琢 适 是 必须 经 过 的 手续 , 我 当然 没有 话说 ， 
只 得 花 任 他 大 取 而 特 取 ! 不 过 最 和 合 取 到 我 的 近视 眼 上 的 眼镜 , 却 使 我 
感到 太 不 方便 了 ,我 就 提出 抗议 ,要 把 眼 猎 留 住 ,他 们 不 肯 。 半 时 史 律 
师 速 望 着 我 那 副 柑 子 ,她 苋 莉 时 做 起 我 的 " 辩 访 律师 "了 ,对 改观 她 的 
那个 容 西 装 的 中 国 职员 襄 , 某 先生 ( 指 我 ) 是 社会 上 有 地 位 的 人 ,不 必 
症 样 搜查 ,上 服 镜 也 订 该 恋 他 留用 , 谅 叫 他 把 过 个 意思 转 过 答 柜 台 右 的 
那个 巡 长 散 。 和 结果 没有 过 到 目的 ,我 的 眼镜 当然 是 照 脸 下 来 了 , 半 时 
只 有 对 着 我 的 降 时 “ 辩 访 律师 "苦笑 。 我 的 近视 中 不 算 怎样 属 害 ， 但 
是 没有 了 有 眼 镭 ,看 较 这 的 东西 便 有 些 模 糊 , 举 起 步 来 便 有 些 球 吐 欲 仙 
的 感觉 ! 这 勺 有 什 算 办 法 呢 ? 只 有 暂时 做 做 “ 仙 ” 明 了 1 其 实 我 的 半 位 
降 时 “ 辩 久 律师 ”自己 也 吃 了 和 车 头 ， 和 后 来 我 们 同 到 高 三 分 院 的 待 密室 
让, 据 她 就 ,她 那 夜 身上 的 套 带 也 被 取 去 ! 她 还 说 着 笑话 ,说 幸而 她 穿 
的 是 西装 禄 ,否则 不 欧 有 伤风 化 了 1 

寺 种 手 粹 大 概 是 预防 犯人 要 上 蜡 莫 短 见 吧 。 但 是 我 们 都 要 留 着 各 
有 用 之 身 往 救国 努力 , 谁 硕 苦 短 见 呢 1 
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我 的 眼色 腻 去 了 之 后, 史 律 师 先 袖 带 出 ; 我 再 等 了 好 些 时 候 , 大 
” 概 在 当夜 五 点 钾 左 右 ,我 也 被 带 了 出 来 , 往 览 狂 方面 走 去 。 我 举 起 脚 
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来 走 的 时 候 , 皮 畦 煽 在 脚跟 升降 着 ,好 像 什么 升降 机 伺 的 , 怪 累 郊 , 才 
又 忱 然 蜗 到 皮鞋 上 已 没有 了 皮鞋 带 。 遂 倒 也 是 生平 第 一 次 的 经 验 ， 
因 短 自从 知道 穿 皮鞋 久 来 ,从 来 没有 不 用 皮鞋 带 的 。 过 样 一 来 , 皮 畦 
倒 像 了 拖鞋 ， 所 不 同 的 是 拖 娃 轻便 而 皮鞋 式 的 拖鞋 却 怪 沉重 。 下 面 
拖 着 一 链 皮 鞋 式 的 拖鞋 ,上面 的 两 焦 眼 睛 又 缺少 了 一 副 腿 储 , 拖 步 出 
了 房 亲 ,好 像 走 进 了 "“ 迷 国 ” ,四周 都 成 了 膀 腊 糊涂 的 世界 。 往 属 狱 去 
是 要 走 下 模 梯 的 ， 更 是 在 糊 浴 中 里 摸 着 。 地 而 挟持 我 手 辟 而 行 的 那 
位 中 国 巡 岳 倒 还 般 勤 , 转 淤 或 下 梯 的 时 候 , 煌 是 小 心 打 着 招呼 故我 的 
忙 。 将 到 鉴 狱 四 口 的 蛙 候 ,不 但 重 遇 着 史 律 策 , 彰 且 看 见 音 万 吉 先 生 
也 来 了 ,看 看 他 的 身上 , 西装 僻 上 的 印 子 也 没有 了 ，, 皮鞋 上 的 带子 也 
没有 了 ，, 他 身上 也 四 着 一 件 呢 大 衣 , 脚 上 也 拖 着 一 公 皮 驻 式 的 拖鞋 1 
我 们 遇见 时 都 不 许 谈话 ,只 能 点 藉 微 笑 , 打 人 静默 的 招呼 而 已 。 我 们 
会 音 了 再 向 前 走 。 走 到 监 铬 囊 的 时 候 , 押解 我 们 的 人 正和 和 守 鉴 的 人 接 
浴 , 我 乘 院 偷 问 章 先生 :“ 尝 先生 怎样 ?” 他 回答 说 :“ 大 概 也 被 搬 了 1!” 
我 占 了 号 然 微 蒜 , 那 样 准 的 深夜 ,我 实在 灯 他 老 先生 担心 。 我 一 面 心 
器 过 棕 想 着 ,一 面 因 室 的 门 已 开 了 , 便 袖 关 了 进去 , 铁 格 子 门 下 了 饭 。 

我 们 三 个 人 分 佳 在 三 个 囚 室 。 我 进 了 办 室 之 后 ， 中 然 已 觉得 疲 
乏 , 却 用 表 我 的 好 像 什 频 了 的 豚 畏 , 四 面 仔 般 暴 和 望 一 下 , 看 见 半 个 办 
室 个 不 算 小 , 狗 有 十 来 尺 央 ， 八 九 玉 深 ， 一 大 全 的 地 位 都 被 一 个 大 杀 
铺 估 去 了 ;上 是 用 木板 搭 成 的 , 好 像 小 厂 台 似 的 ， 显 然 是 预 雷 天 七 个 
人 了 睡 的 ， 骂 则 过 次 只 是 我 一 个 人 在 右面 。 因 容 右 有 了 过 样 大 的 一 仙 
装 销 ,余下 来 的 只 是 一 条 狭长 的 走路 的 地 位 。 在 房 的 一 角 , 地 上 有 仙 
圆 太 头 , 那 大 概 是 预备 小 便 用 的 。 除 了 有 一 个 鲍 格 子 的 门 , 特 的 高 处 
阔 有 一 个 小 小 的 铁 格 密 。 天 花 板 的 中 央 有 着 一 芒 电 内 ， 射 出 点 淡 的 
光线 。 床 上 有 一 人 条 茧 布 的 被 窗 。 我 就 把 过 被 袁 铺 在 状 治 ， 把 被 窗 的 
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一 藉 担 着 一 部 分 党 桃 杖 用 ， 便 和 衣 复 在 那 被 窗 上 面 。 那 段 亲 沿 肇 铁 
格子 六 很 近 ， 身 在 状 上 看 得 见 航 外 的 黯淡 灯光 中 有 安南 巡捕 来 往 梭 
巡 着 。 在 孤 汽 冷静 中 刚刚 睡 着 ,不 一 会 儿 有 人 来 开 钠 格子 四 ,把 我 叶 
醒 ; 我 一 跳 而 起 ,莫名其妙 , 巡 捕 叶 我 跟着 他 走 , 我 只 得 搓 搓 睡 眼 跟着 
走 。 走 出 了 办 室 的 钱 门 ,看 见 章 先生 和 史 律 师 也 一 同 出 去 ,经 过 了 一 
个 天 井 , 转 了 两 个 湾 ， 到 了 另 一 个 监狱 。 形 式 和 前 一 个 差不多 ,不 允 
在 雨 排 办 室 中 阅 的 那个 甬道 事 装 有 火 烃 。 那 个 便装 的 法 国人 说 着 简 
单 的 英语 ， 襄 关 右 可 以 比较 温 蚂 些 。 我 猜想 芝 也 许 是 出 於 他 们 的 好 
意 , 电 我 们 先 住 在 一 个 比较 温暖 的 地 方 。 但 是 我 番 半 样 一 泪 移 , 身 在 
杀 上 却 一 夜 睡 不 着 。 自 关心 境 坦 白 , 茧 没有 什么 材 错 ,但 不 知道 得 什 
麻 就 睡 不 着 。 咎 来 直到 小 徐 上 透 进 刍 肚 白 , 才 腑 腾 地 睡 了 站 分 甸 , 忽 
然 又 本 了 , 醒 和 后 中 仍 复 在 状 上 ,和 从 此 就 睡 不 着 。 等 一 会 儿 ， 有 个 安南 
巡捕 先进 两 片 征 包 ， 一 个 狠 硫 盛 着 的 热 茶 。 我 看 那 谷 碗 的 驯 扯 似乎 
积 满 了 茶 折 ,没有 喝 的 勇气 ; 那 两 片 短 包 倒 是 新 鱼 的 ,我 便 咏 了 两 口 ， 
但 因 短 琵 不 想 吃 ,所 以 就 放 在 亲 渴 。 

身上 没有 了 键 ,什么 时 候 也 不 知道 , 不 过 迪 得 天 亮 了 好 和 久 ， 八 点 
甸 何 以 还 不 肯 求 ( 因 短 匠 属 八 点 链 寺 法 院 )! 和 后 来 他 们 又 把 我 运 个 “ 宇 
上 里子 ” 履 到 政治 部 的 辩 公 室 训 ,再 释 一 次 和 前 一 夜 大 同 小 加 的 间 庄 。 
等 待 间 的 时 候 , 章 先 生 也 在 那 吉 ,我 们 想 静 一 两 句 遍 ,立刻 被 翻 冬 阻 
止 , 只 得 默然 相当 。 间 刻 的 时 候 , 各 人 是 彼 隔 内 冰 的 。 和 谷 求 我 疏 带 着 
转 了 不 少 上 下 下 下 的 楼 梯 、 天 间 和 走廊 ,到 一 个 地 方 去 打手 印 。 半 是 
我 生 军 第 一 次 打手 有 印 ,最 初 一 念 是 不 膀 慎 怒 , 但 转念 亡国 奴 的 惨状 更 
其 於 现在 的 遭遇 ,篇 着 参加 救国 而 打手 印 ,算计 麻 ! 手 印 打 和 后 ,又 被 带 
着 转 了 不 少 F 上 下 下 的 楼 梯 、 天 井 和 走 谭 , 押 回 监狱 谚 去。 等 一 会 名 
又 被 带 出 来 ,又 转 了 不 少 上 上 下 下 的 楼 梯 、 天 井 和 走廊 ， 到 一 个 地 方 


去 拍照 ,正面 拍 了 一 张 ,侧面 又 拍 一 张 。 双 重新 转 了 不 少 上 上 下 下 的 
楼 梯 、 天 井 和 走廊 , 仍 被 押 回 监狱 圳 去 。 等 一 会 儿 又 被 带 出 来 ， 又 转 
了 不 少 上 上 下 下 的 楼 梯 、 天 井 和 走廊 ,到 一 个 地 方 去 量 身体 、 面 部 、 手 
辟 等 等 。 又 重新 精 了 不 少 上 上 下 下 的 楼 梯 、 天 并 和 走廊 ,再 被 扣 回 攻 
狱 详 去 。 等 一 会 儿 又 被 带 出 来 ,又 转 了 不 少 上 上 下 下 的 楼 梯 . 天 开 和 
走廊 ,再 干 一 番 打 手印 的 把 戏 , 据 说 是 再 须 打 一 套 颂 到 英 租 界 去 的 。 
我 们 是 在 者 一 天 (二 十 三 日 ) 的 下 午 三 点 鲜 左 右 锥 解 往 法 院 的 。 在 这 
时 以 前 ,我 半 个 “ 千 卫 子 ”就 拖 着 没有 带子 的 皮鞋 ,上 上 下 下 , 左 左右 
右 ， 被 押 来 抑 去 。 我 览 得 很 有 些 像 做 儿戏 ， 我 自己 被 当 作 一 侦 犹 子 
玩 ! 我 机 车 不 断 地 稚 提 和 进 押 出 的 时 候 ， 章 先生 和 史 律 师 也 在 一 起 ,我 
们 的 态 记 都 很 从 容 。 


并 漳 三 次 
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二 十 三 日 那天 从 歼 明 到 下 午 三 点 钙 (着 时 闻 是 当时 向 旁人 探 间 
才 知 道 的 ,我 身上 没有 刍 ), 和 震 时 不 能 算 久 ,但 是 在 我 却 好 像 明 了 好 久 
的 时 候 , 因 篱 带 着 一 对 “ 定 频 ”的 有 眼睛， 拖 着 一 双 没 有 带子 的 皮 畦 ,下 
身 穿 着 一 条 没有 大 人 带 常 常 下 落 的 台秤 , 踊 踊 拖 转 了 铸 数 次 的 楼 梯 、 天 
井 . 走 廓 ,走廊 .天 井 、 楼 梯 1 到 了 下 午 三 点 镀 左 右 , 我 叉 由 办 室 圳 筱 提 
了 出 来 ， 和 前 先 生 史 女士 同 被 友 个 巡捕 和 法 院 的 法 警 押 到 高 三 分 院 
去 。 将 抑 出 站 的 时 候 , 史 女 士 先 走 , 我 和 章 先 生 随 在 和 后面 , 有 个 法 国 
人 用 手 钱 把 我 的 右手 辟 和 章 先 生 的 左 和 手臂 套 在 一 起 ,把 镇 锥 上 ,所 以 
我 们 两 个 人 不 得 不 巧 排 走 。 套 手 鱼 也 是 我 生平 第 一 次 的 经 验 。 我 突 
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然 被 套 上 手 鳍 的 箱 那 间 , 在 胸 际 所 内 遇 的 奇特 的 感觉 , 和 第 一 次 打手 
印 时 一 柑 , 觉得 过 是 使 我 不 胶 懂 怒 的 侮辱 ,但 想 我 所 以 受到 演 样 的 侮 
谓 是 因 短 我 努力 秦 加 救国 运动 ， 我 应 该 把 过 愤怒 转 李 短 稚 车 奢 门 的 
力量 。 我 一 面 适 杰 想 着 ， 一 面 昂首 挺 起 胸膛 大 路 步 走 一 一 只 则 脚 上 
拖 着 没有 带子 的 皮鞋 ,大 踏步 是 格外 费力 的 。 捕 房 见 法 院 很 近 , 不 迪 
路 肛 凡 家 的 路 。 我 们 出 了 捕 房 的 大 门 ， 走 过 一 段 形 路 就 到 了 法 院 。 

在 马路 上 走 的 时 收 ， 前 后 摊 着 巡捕 有 有 I 法警, 过 有 和 外国 值 探 ,路 人 都 停 
住 脚 , 用 奇 届 的 眼光 看 着 我 们 。 我 们 到 法 院 后 ,和 史 女 士 同 到 待 审 室 
圳 面 去 。 往 待 密室 上 楼梯 的 上 时候， 已 觅 友 数 十 人 在 旁 拨 聚 着 等 候 
我 们 。 我 们 进 了 待 审 空 后 ,我 和 童 先 生 的 手 钱 被 开 了 镇 , 觅 了 下 来 。 

待 审 室 外 面 还 有 一 个 房间 连 着 ， 那 衷 有 兹 个 法 和 警 是 被 派 求 履 秽 我 们 
的 ;但 是 他 们 都 已 知道 我 们 是 得 着 主张 转 结 救国 而 犯罪 的 , 对 人 让 我 们 
表示 着 很 才 切 的 同情 融 ， 你 们 的 意思 , 做 中 国人 的 座 不 准 成 1” 法 警 
室 的 外 面 便 是 走 进 法 庭 的 走廊 , 门 是 常常 关 着 ， 偶 然 天 一 下 , 便 有 膝 
友 们 在 外 面 伸 着 并 造 户 着， 可 是 我 们 小 不 能 见面 谈话 。 他 们 氨 进 来 
一 包 水 果 和 侠 蓝 ,我 们 三 个 人 二 叶 都 觉得 狐 了 , 便 吃 了 一 些 。 在 半 待 
密室 驯 , 我 们 三 个 人 都 可 以 随便 谈话 ,各 人 彼此 告诉 了 前 一 夜 被 捕 的 
和 低 光 。 他 们 两 位 都 古 在 深夜 三 点 鲁 左 右 被 捕 的 。 我 们 三 个 人 都 仁 在 
法 和 界 , 所 以 都 被 捕 到 法 捕 房 来 。 竺 一会儿 , 由 外 面 传 进 的 浓 忆 , 襄 
前 一 夜 在 公共 租界 被 摘 的 沈 、 李 、 王 、 沙 四 先生 , 於 党 日 上 人 午 干 点 链 释 
高 二 分 院 开 和 密 和 后 ， 於 当天 十 二 点 匀 即 由 各 人 的 律师 保 了 出 来 。 我 们 
莫 了 ,都 觉得 快 尉 。 正 谈论 间 ， 法 警 室 的 门 又 偶然 开 了 一 下 , 童 先 生 
铭 见 沈 先 生 在 门 外 笑 着 罕 手 向 我 们 招呼 , 章 先生 即 对 我 们 笑 着 欢呼 : 
“ 沈 先 生来 了 ! 沈 先生 来 了 ! 我 趣 泽 圭 眼 看 时 ， 门 又 天 了 ;我 中 看 不 见 
沈 先 生 , 但 是 想到 沈 先 年 自己 午后 才 被 保 贡 ,就 不 着 黎 闪 地 跑 来 看 我 
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们 , 是 很 可 感 的 。 

我 们 三 个 人 等 到 四 点 多 链 才 开庭 。 张 志 矿 和 唐 罕 两 律 师 代 表 章 
先生 史 女 士 辨认 ， 到 朋 基 律 岳 代 表 我 辩 访 。 先 由 待 密室 囊 提 史 女士 
去 问 , 其 次 提 章 先生 ,最 后 提 到 我 。 出 席 的 除 一 个 审 制 长 .两 个 推 事 、 
一 个 检察 官 和 一 个 书记 官 外 ,还 有 一 个 代表 法 捕 房 的 律师 (中 国人 )。 
公安 局 方面 也 有 一 个 律师 代表 出 席 。 我 在 姓 上 坦白 承认 我 是 全 国 各 
界 救 国联 合 会 的 救 行 委 员 之 一 ， 因 得 我 深信 做 加 救国 运动 刻 古 光明 
舌 落 的 事情 ,用 不 着 降 眶 。 些 外 密 刊 长 对 於 我 的 问 话 , 灯 结 起 求 不 外 
两 点 :一 是 我 和 共产 此 有 幼 关 傈 ,二 是 我 有 没有 次 加 烦 动 上 海 日 本 和 纱 
碎 能 工 。 关 於 第 一 点 ,他 们 所 概 据 的 ,是 我 和 沪 爸 全 、 竟 万 器 、 陶 行 知 
攻 先 生 共 同 公开 发 表 的 小 册子 ,名 叶 “ 围 车 揭 侮 的 最 低 人 条件 和 要 求 ”， 
以 及 毛泽东 批评 这 个 小 册子 的 公开 发布 的 印刷 品 。 过 小 册子 囊 所 主 
张 的 征 全 国 财力, 一 致 对 外 ,有 原文 可 按 , 和 过 里 用 不 着 多 恒 ; 我 们 公开 
发表 了 主张 , 锥 都 可 以 看 , 铃 都 可 以 批评 。 检 察 官 当 许 就 认得 过 不 能 
作 篇 犯罪 的 证 据 。 关 怜 第 二 点 ,我 所 做 的 只 是 捐 了 一 天 的 薪水 所 得 ， 
救济 在 日 本 秒 厂 到 迪 和 牛马 生活 , 明 工 和 后 饥寒 交迫 的 中 国 同胞 ! 就 是 和 
我 们 营 乱 个 人 天 从 的 法 捕 房 律师 ,也 各 庭 宜 稀 , 捕 房 政治 部 全 经 把 所 
搜 去 的 印刷 品 研究 一 茧 ， 腕 得 只 是 爱国 的 文 宇 ， 一 点 没有 犯罪 的 如 
牛 , 所 以 不 万 许 公 安 局 移 提 ( 即 引渡 )。 菇 果 我 们 三 个 人 都 “ 责 付 ” 律 
师 保 出 ,再 交 鲁 保 ; 规定 史 女 士 一 家 铺 保 , 我 和 章 先 生 各 人 须 有 两 家 
萌 保 。 於 是 我 们 便 於 营 夜 八 点 钾 左 右 由 律师 保 了 出 来 。 
后来 有 一 位 青年 好 友 在 他 答 我 的 一 封 信 庄 ， 有 一 段 描写 和 芝 时 的 


“ 目 从 先生 的 不 入 案件 发 生 和 后 ,我 仅 看 沉 你 一 面 。 那 就 古 在 
过 事件 芍 生 众 的 当天 晚上 。 委 那 特区 法 庭 准 了 予 保释 的 浓 息 佬 出 
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时 , 镶 立 门 外 静 候审 制 消息 的 我 们 ,原来 每 一 个 脸 上 圣 现 着 去 虑 

与 焦 惫 的 样子 ， 顿 时 多 成 了 欣慰 的 和 神情。 你 就 在 那 数 干 采 友 的 

魔 幸 炊 笑 的 声 中 ,走出 法 诞 。 我 被 典 大 的 情 纤 激动 着 ,多 乎 要 流 

下 热 溪 来 。 座 预料 到 第 二 天 你 又 再 度 裤 押 呢 ?” 

“再 度 被 押 ” 的 情形 ,下 面 再 谈 , 且 襄 我 出 法 庭 后 ,就 被 一 部 分 朋 
友 拥 进 汽 车 , 直 堪 锅 林 去 吃 晚 饭 。 我 各 时 逮 带 着 个 频 ” 的 眼睛 , 拖 着 
没有 带子 的 皮鞋 , 什 和 全 人 带 也 没有 有， 大 家 都 融 我 的 面孔 瘦 了 好 多 ， 面 
色 也 慌 迟 得 很 ,我 想 过 时 的 形态 也 首 很 像 上 海 人 所 谢 " 间 三 "了 ! 沈 钓 
傅 先 生 也 赶 了 来 , 跑 进 求 一 见 着 就 两 手紧 担 着 我 的 两 人 的 所 ,胡平 要 
把 我 揽 抱 起 来 , 笑 睐 胀 地 好 像 芍 呼 似 地 号 着 我 的 名 字 , 牙 汶 我 的 面孔 
仔 罗 打量 着 。 他 的 那样 热 荆 和 挚爱 的 理 容 ， 是 我 永 速 不 能 总 却 的 。 
我 看 着 他 的 那样 满面 焕发 着 的 光彩 , 活 汝 北 的 浴 动 ,自己 鹃 不 免 觉 得 
恬 愧 起 来 , 因 往 我 自己 失 眼 了 一 夜 ,劳顿 了 一 天 , 关 时 实在 感到 疲乏 ， 
中 上 则 精神 上 是 怪 典 大 的 。 

过 夜 我 回 家 好 好 地 洗 个 桨 ,很 舒适 地 睡 了 一 夜 。 
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二 十 三 日 夜 右 在 络 林 的 上 时候, 在 座 中 的 朋友 已 释 有 人 药 到 消息 ， 
迟 高 二 分 院 於 当天 下 午 五 六 点 鱼 又 已 签 出 拘 票 拘 传 沈 先 生 等 四 人 。 
大 案 党 得 他 们 弃 已 “ 责 付 ”律师 保 出 ， 僵 可 随 传 随 到 ， 何 必 再 出 拘 票 
呢 ? 廊 以 逮 在 守信 人 定 疑 中 。 二 十 四 早 七 点 甸 , 我 起 身后 杯 先 打 一 个 电 
话 到 沈 先生 的 家 圳 , 探 间 他 的 安全 ,得 到 的 回答 是 尝 先 生 昨 夜 刚 安睡 
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了 一 小 时 ,在 深夜 一 点 铬 的 上 时候, 又 被 捕 房 捕 去 了 ! 随后 又 有 朋友 打 
电话 来 通知 ,说 王 沙 两 先生 也 於 同 夜 再 被 拘捕 , 李 先 生 因 睡 在 朋友 家 
圳 ,所 以 未 即 捕 去 。 随 后 又 有 朋友 打 电 许 求 , 标 力 糙 我 避 开 家 吉 。 我 
就 打 电 话 征求 我 的 律师 的 意见 。 我 告诉 他 ,我 既 由 他 保 出 ,对 他 当然 
要 负责 ,不 能 随便 走 开 的 ,不 过 弃 由 律师 鱼 责 保 出 , 偿 可 随 传 随 到 , 现 
苋 随 意 拘 捕 , 很 可 放 虹 , 我 想 赫 行 避 到 朋友 家 驯 去 , 但 是 地 址 要 广 他 
知道 , 以 便 他 随时 通知 ,我 即 随时 可 以 出 来 。 他 赞成 我 的 意思 ,於是 
我 便 忽 忽 洗 脸 , 整 衣 , 用 早餐 , 只 了 一 辆 次 车 ,到 一 个 好 友 家 囊 去 蝗 
加 。 我 一 到 了 那 一 个 好 友 的 家 右 , 就 接 到 我 妻 的 电话 ,就 前 夜来 过 的 
那个 大 块头 (公安 局 的 侦探 ) 又 在 我 们 的 弄 口 束 张 西 望 了 ! 午饭 和 后 我 
的 二 妹 来 看 我 , 因 仿 她 雅 兄 我 吧 嗽 , 特 送 一 小 拆 柴 片 答 我 。 我 们 正在 
谈话 的 时 候 , 我 的 律师 有 电话 水 通知 , 襄 法 院 已 定 下 午 四 点 锐 开 庭 ， 
吓 我 三 点 独到 他 的 事务 所 器 一 同 去 ,我 答 麻 他 照办 。 

我 们 按时 到 高 三 分 院 报 到 ,但 因 章 先生 和 史 女 士 未 到 案 , 延 展 到 
当夜 十 二 点 锐 才 有 开庭。 在 开庭 前 ,我 被 押 在 法 院 的 法 警 室 ,律师 和 过 
属 都 不 得 进来 谈话 ， 我 一 直 在 那 吉 等 到 当夜 十 二 点 鱼 。 不 过 我 在 法 
警 室 喜 却 也 不 算 上 下 宽 ,我 对 旨 十 个 法 警 弟兄 们 大 有 开 其 话 车 ,就 明 国 闪 
的 用 重 和 我 们 的 全 国 团 精 牺 侮 的 主张 ;他 们 都 占 得 津津 有 味 , 点 头 黎 
是 , 待 我 格外 好 起 来 了 , 倒 茶 的 倒 茶 , 访 坐 的 访 坐 ! 后 来 我 发 现 其 中 有 
玖 位 膛 是 我 的 访 者 ,我 们 更 成 了 莫逆 之 交 了 。 

当夜 十 二 点 鲁 有 开庭 , 章 先 生 到 了 , 史 女 士 还 是 未 到 。 间 的 答 的 还 
是 那 一 套 。 律 师 再 请 求 交 保 ， 不 许 。 稚 是 我 和 章 先 生 被 约 侦 法 敬 邱 
逮 到 特区 第 二 鉴 狱 圳 去 霜 押 。 蜜 刊 长 在 押 音 上 上 扯 明 " 子 以 优待 "。 

运 览 铬 确 法 院 也 很 近 , 所 以 我 们 也 是 步行 。 走 进 了 一 介 大 钱 有 站， 
便 是 竖 狱 所 在 地 了 。 和 被 带 进 了 一 伯 办 公 室 , 向 例 要 由 职员 问 炮 名 话 ， 
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由 他 境 写 在 筹 子 上 。 他 问 了 姓名 ,年 旋 、 籍 贰 后 ,就 问 犯 的 什么 罪 , 我 
肥 口 而 出 地 答 道 :“ 救 国 ”, 他 囊 了 过 南 个 字 , 一 点 不 运 疑 地 立刻 在 舌 
子 上 寅 下 了 这 四 侧 字 :“ 危 雪 民 国 "1 使 我 於 哭笑不得 中 感到 幽默 的 是 
他 那样 熟 粮 的 囊 情 。 

这 个 手 积 完 储 之 后 , 释 允 搜查 ,再 向 讲 走 , 释 肖 第 二 道门 的 时 候 ， 
又 经 过 一 次 问 语 。 那 谚 有 个 职员 好 像 当 我 们 演 昼 似 的 “如 "了 一 大 套 
话 , 大 意识 在 喜 面 不 可 以 吸 香 烃 , 不 可 以 有 聚会 式 的 谈话 , 违犯 了 是 
要 上 鳍 的 。 他 立 在 一 个 高 高 的 郴 台 囊 襄 ， 我 和 章 先 生 立 在 杠 台 外 呆 
呆 地 融 着 。 随 和 后 章 先 生 的 香 粳 念 和 镀 袋 等 雳 物 交 出 代 存 ,我 没有 什 生 
东西 机 交 出 ,我 带 着 的 那 副 眼 途 也 膛 得 架 在 原 处 ( 攻 是 回 家 时 另 换 一 
副 的 )。 我 们 东 在 那 事 再 打 一 番 手 印 。 我 们 到 了 着 个 时 候 , 手 印 也 打 
得 很 玖 和 杯 了 ,好 像 在 银行 支票 上 鞭 个 图 章 一 样 ! 伸 出 手 来 就 是 ! 

过 大 概 就 是 “ 子 以 优待 ” 吧 。 他 们 没有 把 我 们 放 和 进 咨 犯 们 的 是 
狱 , 却 关 到 幼年 监狱 圳 面 去 。 革 幼年 改 狱 一 进门 便 是 一 个 小 籽 室 , 数 
室 的 旁 焉 有 四 个 铁 格 子 门 天 住 的 小 四 室 。 我 们 两 个 人 和 被 带 到 第 一 个 
办 室 的 外 面 , 望 望 庄 面 网 有 夫 七 尽 寅 ,十 炎 尺 深 。 排 着 一 个 两 层 的 小 
钱 亲 ,一 张 小 木 椅 ( 骨 牌 杰 )。 近 小 钱 关 一头 的 角落 圳 放 着 一 个 局 桶 。 
下 层 的 钱 状 已 有 一 个 青年 星 着 。 看 守 把 他 叫 醒 ， 请 他 所 到 上 层 。 我 
和 意 先生 稚 去 后 ,家 破 的 被 帘 已 交 来 ,打算 睡觉 。 饼 下 的 名 亲 只 有 一 
层 ,我 们 两 人 之 并 必须 有 一 人 要 睡 地 板 , 彼此 互补 不 能 决 , 我 从 衣 贷 
豆 挖 出 一 个 小 银 角 挪 在 掌上 ,用 另 一 掌 掩 着 , 襄 明 角子 的 阳 面 朝 上 我 
睡 亲 , 队 面 朝 上 他 睡 亲 ， 娃 果 验 着 我 睡 亲 , 他 睡 地 板 。 我 们 睡 的 问题 
解决 了 ,随和 进 求 的 疱 个 看 守 稼 见 我 的 那个 银 角 子 , 训 起 也 要 交 出 代 存 
的 ,我 只 得 随手 把 这 个 硕果 仅 存 的 银 角 子 交 给 他 们 。 

那 一 夜 ,我 们 两 个 人 很 安 睁 地 葡 在 那个 小 办 室 吉 面 。 
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我 不 是 改过 吗 ?” 我 和 章 先 生 在 那个 深夜 囊 被 带 到 一 个 小 办 室 的 
前 面 ,从 钱 格 子 门 望 进去 , 束 看 见 囊 面 的 小 钱 状 的 下 层 已 睡 着 一 人 办 
犯 。 他 姓 周 ,是 一 个 政治 犯 , 是 一 个 很 可 敬爱 的 青年 ! 他 党 夜 区 见 章 
先生 无 意 中 在 谈话 契 是 了 我 的 名 字 , 引起 他 的 注意 , 知道 是 我 , 表示 
十 分 的 恰 快 ;他 原来 也 是 我 的 一 个 芒 者 , 我们 在 精神 上 已 是 好 友 ， 所 
以 一 说 穿 了 , 便 感到 很 深 的 友 证 。 当 我 铺 亲 预 储 睡 的 时 候 , 他 看 我 们 
两 人 囊 面 有 一 个 要 睡 地板 ,再 三 要 把 他 的 那 一 司 状 让 给 我 们 ,他 自己 
情 磊 睡 地 板 , 经 我 们 再 三 婉 谢 , 他 才 勉 强 照 往 胜 下 去 。 第 二 天 清早 ， 
隔壁 的 内 室 衷 就 表 遇 求 一 封 长 信 ， 是 一 个 二 王族 左 右 的 青年 写 输 音 
先生 的 。 他 只 碧 襄 章 先 生来 了 ,不 知道 我 也 来 了 ,所 以 信 事 只 急 乱 问 
起 我 被 捕 的 情形 。 他 当夜 入 着 过 件 事 , 一 夜 没有 睡 着 , 售 促 着 帘 了 过 
封 长 信 , 充 满 着 热烈 和 倪 爱 的 情 硅 。 他 的 太 当 、 诚 各、 坦白 、 油 号 , 深 
深 地 震动 了 我 们 的 心 粒 。 和 后 求 我 们 见面 了 ,都 感到 非常 的 快感 。 他 和 当 
面谈 了 过 党 不 够 ,也 许 因 篇 语 语 喧 未 能 范 量 倾诉 他 的 点 情 吧 , 又 依 促 
地 傅 在 条 旁 守 了 一 封 长 信 交 和 葵 我 ,在 信和 豆 很 诚 扰 地 安 和 我 ,乃至 政见 
我 示 有 鹃 嗽 的 声 疼 ( 莹 是 那 多 天 偶然 有 的 ) ,都 使 他 感到 不 安 , 再 三 叮 
喀 ， 叫 我 要 短 国 珍重 身体 。 我 很 断 愧 ， 觉 得 实在 够 不 上 他 的 那样 厚 
和 望 。 还 有 一 位 同 览 的 十 九 茂 青年 ,大 家 都 叶 他 做 “ 八 十 四 号 ”, 因 篇 他 
的 因 衣 的 前 后 寅 着 “84” 雨 个 大 字 。 他 古 由 乡村 事 来 的 一 个 帘 孩 子 ， 
到 上 海 一 个 年 钨 店 驯 做 过 打杂 ; 因 怎 泛 家 店 关 闭 了 ， 他 便 失 业 ， 得 着 
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包 饿 所 迫 , 做 了 一 次 小 偷 ， 裤 捕 和 进来 。 他 的 寅 的 能 力 很 差 , 但 是 也 自 
动 地 在 一 张 小 颖 片上 写 了 天 二 个 字 交 给 我 , 风 然 像 甫 不 通 但 的 ,但 是 
轨 於 抗日 救国 的 热烈 和 对 钛 我 们 彼 捕 的 义 避 , 也 已 蹊 然 钨 上 。 

和 后 来 囊 到 过 凤 位 青年 好 友 的 报告 ， 才 知道 监狱 豆 许 多 因 犯 都 知 
道 有 我 们 泛 样 雨 个 人 求 了 ,都 一 致 考 示 避 屋 。 尤 其 个 人 感动 的 ,是 一 
个 被 乔 了 恩 期 徒刑 的 盗 犯 ,也 在 一 封 信 豆 表示 洲 於 国内 的 开心 和 对 
於 我 们 的 深切 的 同情 。 他 路 然 用 着 很 粗 率 的 应 句 叙 述 他 的 意见 ， 但 
是 他 那 一 是 火 襄 般 的 心 是 座 乔 了 都 要 感动 的 ! 歼 襄 全 鉴 九 百 余 人 篇 
着 授 助 粮 庶 前线 抗 歌 战士 , 冰 定 全 体 纸 食 一 天 。 

就 在 半 览 狼 吉 的 惰 员 方面 ， 也 有 许多 表 同 情 伶 救国 运动 ， 消 於 
我 们 两 人 的 层 捕 ， 表 示 深 厚 的 同情 。 因 短 他 们 有 职务 上 的 关 傈 ， 我 
在 过 圳 不 能 话 述 了 ， 我 只 丰 在 过 训 附 笔 表 示 半 於 他 们 厚意 的 深 深 的 

同 改 的 青年 朋友 们 待 我 们 两 人 的 和 裔 勤 是 很 可 威 的 。 我 们 的 开导 
的 事情 ,他 们 都 等 着 代 做 。 例 如 早晨 个 洗脸 水 , 接地 拖 地 板 , 人 饭 后 洗 
态 碟 等 等 。 监 囊 犯 人 是 各 有 一 个 号 三 的 ， 钱 格子 门 的 外 面 便 插 有 各 
人 号 三 的 看 和 片 ,职员 招呼 各 犯 上 时， 只 叫 各 人 的 号 硒 , 不 叫 各 人 的 和 名 
字 。 我 的 号 体位 平 是 三 百 多 号 , 章 先 生 的 号 码 二 百 多 号 ,现在 已 记 不 
清 了 ; 但 是 我 们 的 号 码 中 记 在 钱 门 上 的 硬 狂 片上 ,都 没有 多 大 用 不 ， 
因 篇 同 监 的 妈 位 青年 朋友 不 但 自己 一 定 要 是 我 们 做 先生 ， 同 时 也 一 
定 要 看 守 们 叫 我 们 做 先生 ,不 许 叫 号 古 。 他 们 的 那 种 天 芙 的 热诚 ,看 
着 十 分 可 威 而 又 十 分 有 趣 ! 

我 们 的 小 小 办 室 ， 每 日 上 午 七 点 镜 , 由 看 守 把 铁 格子 门 肛 镇 , 谈 
我 们 到 接连 着 的 小 救 室 详 去 坐 坐 走 走 。 那 小 禾 室 台 排 有 学 校 吉 用 的 
木 椅 划 七 八 排 ， 我 们 折 天 如 在 那 囊 堵 语 看 毒 。 午 人 饭 和 后 ， 别 的 办 室 的 
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线 门 迁 要 关上 一 小 时 ,各 见 犯 郡 要 "名 号 ”我 们 两 人 因 受 狠 待 ， 可 以 
例外 。 不 通 到 下 午 四 点 年, 各 内 室 的 钱 门 一 律 都 要 关上 镇 好 ,一 律 都 
要 上 足 号 ”我们 也 不 能 例外 , 因 短 白天 有 人 看 秆 览 观 着 ; 下 午 四 点 全 
后 镇 上 了 织 门 ,一 夜 到 天 亮 , 只 每 隔 入 小 时 有 个 职员 求 巡 珊 一 次 , 北 
没有 和 看 等 长 帘 着 。 因 此 我 们 到 了 下 午 四 点 牢 ， 也 只 得 同样 地 被 天 在 
那个 小 小 的 办 室 圳 ,但 促 在 那个 钱 格 子 门 的 后 面 。 那 人 小 小 的 内 容 ， 
除 放 着 一 架 两 层 的 小 铁 关 外， 余下 来 的 区 域 也 只 有 比 放 一 个 小 九条 
的 地 位 差不多 ,所 以 我 们 两 人 要 在 过 囊 获 获 步 , 便 要 碰 求 厂 去 。 碰 了 
黎 僵 ,我 只 待 探 用 折 中 的 办 法 ， 音 先生 跑 来 跑 去 的 旦 候 , 我 就 坐 在 那 
张 骨 牌 烧 上 ;他 停 走 的 上 叶 候 ,我 就 跑 来 跑 去 。 晚 上 只 在 外 面 那个 小 教 
室 事 有 电 洲 ,小 办 室 右 古 没 有 燃 的 。 我 们 跑 得 扶 了 ,就 命 些 书 挨 在 铁 
格子 旁 朱 去 看 看 。 

我 们 到 的 第 二 天 ， 原 在 我 们 的 囚 室 于 的 周 君 自动 地 搬 到 隔壁 一 
间 器 去 ， 所 以 原来 的 着 一 间 因 室 便 只 有 我 和 章 人 先生 南 仙人 辣 住 了 。 
在 和 这 介 鉴 铬 吉 ( 指 幼年 犯 鉴 狱 , 非 全 部 )， 除 了 兹 个 幼年 犯 外 ， 膛 丰 南 
个 原来 是 监 囊 的 “主任 "， 犯 了 罪 一 同 关 在 过 于 面 。 到 了 晚上 倒 也 不 
首 宰 。 附 近 的 两 人 内 室 圳 的 伙 个 青年 朋友 攻 在 状 上 大 开 其 辩论 会 ”， 
你 一 句 ， 我 一 句 ， 尘 於 抗 日 救国 问题 也 讨论 竺 很 激烈 。 在 过 些 讨 葵 
砍 ， 你 可 以 区 到 青年 们 的 坦白 的 天 里 的 意见 。 同 时 你 可 以 咱 到 仕 在 
稍 达 的 那个 办 室 吉 的 南 偶 犯 了 绚 的 “主任 ”大 念 其 佛经 , 发 出 顺 顺 不 
站 的 “ 南 扰 阿 病 陀 佛 "的 声浪 水 。 

南 导 的 小 名 上 症 上 面 铺 的 是 木板 。 亲 架 不 是 铁 查 做 的 ， 只 是 榨 厚 
的 钱 片 做 的 ,在 上 层 胜 的 人 转 个 身 的 时 候 , 全 部 的 亲 架 都 有 的 所 的 秦 
能 。 章 先生 的 身体 比 我 高 大 ,我 怕 他 多 中 转身 “学 动 全 局 ”， 也 许 要 
把 钱 亲 肯 倒 ,所 以 让 他 眶 在 下 展 , 我 碟 在 上 层 。 我 夜 于 在 亲 上 转身 的 
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时 候 ， 仍 缀 很 车 懂 地 慢 慢 地 转 ， 免 得 亲身 震 得 遇 绝 ， 以 致 琐 动 他 的 

我 和 章 先 生 和 从 来 没有 同 住 过 ， 想 不 到 一 同 住 就 住 到 各 栋 一 个 小 

小 的 办 室 右 ;但 是 我 们 想到 全 狼 的 朋友 们 当 於 我 们 的 同情 和 厚意 , 却 
输 和 与 我 们 一 种 喜 不 出 的 愉 快 和 安慰 的 情 糙 。 
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我 们 在 上 海 特区 第 二 监狱 右 关 了 两 天 。 到 二 十 六 日 那 一 天 下 
车, 我 们 在 四 点 秆 后 照例 “中 号 ”， 钱 格子 门 秆 上 了 ， 我 们 两 人 照常 在 
那 小 办 室 所 搞 着 。 七 点 猎 左 右 ， 忽 有 一 个 看 秆 进来 属 接见 ”。 所 谓 
“接见 ”， 是 监狱 吉 尤 许 办 犯 接 见 家 属 梦 友 。 我 们 两 人 中 如 得 那样 晚 
的 时 候 , 怎 样 喧 有 “接见 ”, 但 是 既 经 襄 有 , 我们 便 忽 忽 随 他 出 去 。 到 
了 外 面 , 才 知 道 是 要 到 法 院 去 开庭 的 。 风 天 人 鉴 狱 的 时 候 , 逮 照 例 在 矫 
子 上 打 个 大 拇指 的 手印 。 

到 了 怠 三 分 院 的 法 许久 后 , 才 知 道 是 上 海地 方法 院 ( 在 租界 以 外 
的 法 院 ) 来 " 移 提 -”。 我 在 前 面 人 经 吏 过 ,二 十 三 日 和 二 十 四 日 两 灵 在 
高 三 分 院 开 庭 时 ,公安 局 都 是 要 把 我 们 “ 移 提 ” 的 , 捕 房 律师 因 篇 没有 
犯罪 的 证 据 ， 两 次 拒 移 " 移 提 ”。 扫 雯 根据 上 海 法 租界 和 中 国政 府 的 
协定 ， 除 中 国 的 司法 机 关 可 以 钨 需 廊 握 即 可 向 捕 房 或 特区 法 院 “ 移 
提 " 犯 人 外 , 像 公安 局 一 类 的 楼 关 要 做 过 件 事 , 必须 拿 得 出 伞 据 才 行 。 
因 篇 半 个 牺 故 ， 他 们 便 设法 转 个 洲 吕 ， 由 上 将 地 方法 院 出 面 来 “ 移 . 
提 ”。 烙 果 当然 是 过 到 了 他 们 的 目的 。 其 实 我 们 所 要 求 的 是 继 罪 当 庭 
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并 释 ,至 於 “ 移 提 ”不 “ 移 提 ”, 背 不 在 意 ; 现 在 一 定 要 “ 移 扣 ”,“ 移 提 ” 就 
是 了 。“ 移 提 ” 的 理由 据说 是 “ 妨 磋 秩 序 嫌 疑 ”! 

我 们 在 高 三 分 院 法 庭 的 时 候 , 地 方法 院 已 小 了 好 几 个 法 警 等 着 ; 
一 出 法 庭 , 便 丢 他 们 拥 上 泡 车 , 往 城 于 怠 去 。 我 和 章 先 生 各 和 柔 一 辆 泡 
车 ， 左 右 各 有 十 个 法 警 押 着 。 我 们 着 灵 天 好 像 补 猜 狠 着 的 老 豚 束 奔 
西 寅 似 的 , 原 已 不 足 篇 奇 ,我 们 所 觉得 不 翁 抱 憾 的 ， 是 没有 机 会 和 同 
独 的 那 色 个 青年 好 友 握 别 距 了 。 

到 了 地 方法 院 之 后 ， 我 和 章 先 生 彼 兹 个 法 警 拉 进 待 密室 。 待 审 
室 有 三 四 个 大 房间 ， 用 木板 隔 江 的 。 我 和 章 先 生 隔 吹 着 ， 各 人 天 在 
一 个 大 房间 囊 面 。 房 圳 四 周 用 木板 搭 成 长 检 ， 门 上 有 个 四 方形 的 洞 
灾 ， 外 面 的 人 可 从 东 个 方 洞 向 内 学 。 囊 面 很 陈 做 齿 龊 ， 我 一 中 进门 
口 ,就 觉得 尿 气 贡 鼻 ， 史 不 可 当 。 我 於 访 归 间 仔 多 向 四 周 彰 户 ， 永 求 
房 实 所 着 一 个 大 马 柄 ， 甚 大 无 比 ， 好 像 夺 常人 家 用 的 大 米 桶 。 等 一 
会 儿 , 有 个 青年 法 警 跑 到 方 洞 口 张 张望 望 。 我 看 他 很 和 善 的 样子 , 便 
和 他 谈 了 兹 句 话 ,知道 他 们 弟兄 们 都 是 很 窗 菩 的 ， 每 月 九 块 钱 , 一 切 
在 内 ,个 人 还 不 够 用 , 养家 更 不 得 了 。 又 等 一 会 多 ， 又 有 一 个 人 在 方 
洞口 张望 ,轻声 间 我 是 不 是 某 先 生 , 我 襄 是 , 略 谈 之 下 , 才 知 道 他 也 是 
我 的 访 者 ,在 法 院 右 任职 员 , 正 在 吃 晚 亿 , 器 说 我 来 了 , 连 做 都 不 吃 ， 
特 跑 来 安慰 我 。 他 的 辩 公 上 时间 原 已 完了 ， 因 篇 我 来， 一 定 要 等 我 密 
完 ， 好 好 招呼 我 进 了 看 守 所 才 肯 回去 。 我 说 他 一 天 辛苦 ， 要 回 家 休 
息 ,不 必 等 我 。 他 不 肯 , 直 等 到 一 切 布置 魏 当 钱 才 肯 由 并 。 

物 等 了 年 小 肝 模 榜 , 传 审 了 , 审 得 很 箭 单 ,照例 由 检察 官 间 姓名 、 
籍 叶 、 年 龄 、 住址 等 等 之 后 ， 闪 起 雁 加 救国 会 的 事 ， 癌 起 救国 会 的 宗 
旨 ， 间 起 有 没有 秦 加 韦 动 日 本 纱 厂 工 潮 。 审 后 再 抑 回 待 密室 坐 了 一 
些 时 候 , 便 抑 往 看 守 所 吧 抑 。 
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粮 算 优待 ,原来 八 个 人 住 的 一 间 办 室 ， 径 他 们 撤 清 打 揪 之 后 , 由 
我 和 章 先生 两 人 同 住 。 房 囊 有 一 张大 木 点 可 以 放 些 零 物 。 电 由 一 装 
高 高 地 装 在 两 个 房间 的 隔 糖 上 面 的 方 洞 右 ， 夜 豆 在 房事 是 看 不 出 什 
胶 的 。 我 们 到 九 点 鱼 就 安排 睡觉 , 怕 有 自强 求 光 夺 , 特 把 木 杨 搬 得 肉 
将 这 速 的 。 最 使 我 注意 的 是 在 那 楼 一 个 小 房 冯 训 ， 也 排 有 待 密室 囊 
同样 大 的 一 个 大 马桶 ! 第 二 早起 身后 ,照例 打手 印 , 我 们 过 时 已 打 得 
更 元 生 了 ,打出 的 印 子 似 乎 已 有 了 相当 的 进步 ! 打 完 了 手印 , 膛 要 一 
喇 到 天 才 囊 去 照 一 张 相 片 。 东 张 相 片 照 得 怪 有 趣 ! 我 和 章 先 生 各 人 
坐 在 一 焦 骨 牌 笠 上 ， 列 在 一 排 照 的 ;每 人 坐 着 ， 腹 前 逮 放 着 一 块 石 板 
《好像 小 学 生 做 算 学 用 的 ,黑色 ， 上 面 可 用 粉笔 写字 )， 我 的 那 块 石板 
上 面 写 着 雪白 的 克 个 大 字 是 “第 三 千克 十 号 某 某 (区 区 的 名 字 ) 妨 伐 
秩序 嫌疑 章 先 生 的 那 境 石 板 上 面 写 的 相同 , 不 过 号 码 和 姓名 改 一 
改 就 是 了 。 我 们 兄 然 同 坐 着 照 了 一 张 过 样 的 相片 。 事 后 我 对 章 先生 
发 ,最 好 能 诗 得 一 张 取 来 放大 ， 将 来 可 以 高 高 地 县 在 客厅 器 面 , 迹 许 
多 朋友 “瞻仰 瞻仰 ”个 是 一 种 很 好 的 乞 念 。 
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在 上 海地 方法 院 的 和 看守所 右 只 关 了 一 天 一 人 夜 ， 二 十 七 日 下 午 六 
点 鱼 左 右 , 义 像 老 鼠 被 猫 萎 在 嘴 豆 奔 宣 着 ,由 地 方法 院 转 解 到 公安 局 
衷 去 。 我 们 先 由 看 守 所 右 彼 提出 求 , 重新 光顾 待 审 室 一 次 ,不 过 过 时 
我 和 剖 先 生 两 个 人 同 丢 反 进 一 天 待 密 室 训 去 等 候 着 。 过 时 的 法 警 圣 
我 们 上 比 初 来 的 那天 客气 得 多 ， 大 概 他 们 都 知道 了 我 们 是 篇 着 参加 救 
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国有 运动 才 到 得 囊 来 的 。 等 一 会 多 ,我 们 先后 被 传 密 , 检 察 官 跌 换 了 一 
个 ， 但 是 问答 内 容 膛 是 上 次 那 同 样 的 一 套 。 不 过 和 过 次 那 位 审问 我 们 
的 检察 官 却 充 满 着 同情 和 表意 , 拿 出 公安 局 的 公文 给 我 们 看 , 圳 面 误 
要 移 提 我 们 去 和 沈 先 生 等 四 位 “对质 ”。 检 察 官 宣布 之 后 , 我 们 也 没 
有 什么 话 融 ,走出 法 庭 后 ,就 有 公安 局 派 来 的 人 员 迎 上 来 押 着 出 去 。 
法 院 吉 有 准 个 职员 趣 出 来 和 我 们 握手 适 别 ， 我 们 又 觉 到 爱国 的 同胞 
们 随处 输 屋 我 们 的 同情 和 厚意 的 可 感 。 我 敌意 中 和 章 先 生 郭 出 了 泛 
一 句 话 , 在 旁 四 同 走 的 那 位 公安 局 的 科 员 插 着 就 :“ 半 是 各 位 先生 人 
格 的 感动 ”我 谣 :“ 半 倒 不 是 我 们 色 个 个 人 的 人 格 间 题 , 却 是 有 许多 
同胞 不 愿 做 亡国 奴 的 心理 的 流露 !” 

我 们 随 着 一 区 公安 局 的 侦探 、 警察 和 科 员 , 摊 出 了 法 院 的 门口 ， 
分 乘 汽车 直 向 公安 局 观 去 。 

攻 时 沈 先 生 等 四 位 已 押 在 公安 局 三 四 天 了 ,我 们 一 进 公 安 局 ,就 
丢 引 到 他 们 的 房间 圳 去 。 我 们 在 患 将 中 相 见 赐 谈 ， 当 然 是 格外 快感 
的 ,彼此 诉 届 了 一 番 经 过 的 情形 ,又 鹏 了 不 少 互相 安慰 的 话语 。 我 看 
看 他 们 所 住 的 房 闻 还 算 清 澳 ,是 在 二 层 楼 上 ， 前面 有 个 露台， 露台 的 
前 面 是 大 天 井 , 立 在 露台 上 可 以 看 着 公安 局 的 大 门 ; 房 的 后 面 靠 壁 处 
焉 烈 排 着 四 个 小 钱 亲 , 便 是 他 们 四 位 的 亲 铺 ;过 一 列 钱 亲 的 前 面 有 个 
屏风 让 着 , 既 罗 的 外 面 放 着 一 张 圈 桌 ， 婚 张 椅子 ， 便 是 我 们 吃饭 和 相 
聚 谈话 的 地 方 。 我 踏 进 房 囊 一 会 多 之 人 后， 觉得 奇特 的 是 和 粮 丰 一 个 不 
相识 的 人 立 着 或 坐 在 一 个 角落 右 ， 我 已 直 党 地 知道 芝 一 定 是 用 来 览 
赵 我 们 的 , 后 来 知道 他 确 是 侦察 除 的 侦探 ,奉命 来 监 秽 的 。 房 前 的 露 
台 上 还 有 四 五 介 " 武 装 同志 “警察 ) 在 那 训 监 向 着 。 房 的 右 滤 有 个 客 
廉 ,来 访问 的 人 可 以 在 那 囊 坐 坐 ,由 客厅 通 到 外 面 的 那个 门 是 常常 镇 
好 的 。 我 们 要 大 小 便 的 时 乌 ， 便 有 一 介 " 武装 同志 ”跟着 我 们 经 过 肖 
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个 站 ,在 而 所 门 前 等 着 , 直 等 到 陪 着 我 们 回 到 原 不 。 
我 和 过 先生 两 人 的 队 室 是 在 过 个 大 房间 的 左近 一 个 小 房间 圳 。 
他 们 已 在 克 天 前 就 末 我 们 储 好 了 两 架 小 铁 灯 。 自 从 我 们 两 人 来 了 之 
后 ,又 加 派 了 一 个 侦探 来 监视 。 移 然 是 做 侦探 ,也 逮 是 中 国人 。 我 们 
所 堤 的 是 救国 和 运动 ,我 们 所 谈 的 也 只 是 关於 抗日 救国 的 事情 ;我 们 不 
但 用 不 着 避 他 们 ,而 且 当 着 他 们 大 均 我 们 对 扒 救 国 的 主张 ,大 言论 我 
们 对 於 救国 的 意见 ;侦探 们 束 了 不 但 不 统 得 我 们 是 什么 大 送 不 道 ,而 
且 深切 地 表示 同情 ! 他 们 和 我 们 相 认 了 多 天 , 葬 构 成 我 们 的 同情 者 ， 
其 至 觉得 每 日 来 赂 视 我 们 是 一 种 不 得 已 的 痛苦 的 职务 。 不 但 侦探 们 
如 此 ,就 是 那些 “武装 同志 ”也 成 了 我 们 的 朋友 ! 
但 是 他 们 轩 钛 职务 还 是 不 得 不 奉行 故事 的 。 他 们 不 但 整 日 台 要 
陪 着 我 们 ， 而 且 整 夜 都 要 陪 着 我 们 ， 中 然 他 们 是 三 四 小 时 输 班 一 砍 
的 。 在 白天 ,只 有 侦探 在 我 们 的 房 庄 ,到 了 夜 吉 ， 大 概 因 和 起 露台 上 内 
痊 ， 所 以 过 “ 武 装 同志 ?都 跑 到 尾 囊 来 坐 到 天 亮 。 过 倒 也 是 我 生平 第 
一 次 的 经 验 : 徐 在 状 上 了 睡 的 时 候 , 也 有 一 个 “ 文 装 同志 "侦探 ) 和 类 个 
“武装 同志 ? 整 夜 隐 着 眼睛 一直“ 侍卫 ?到 天 亮 ! 
我 们 到 了 三 四 天 之 后 ， 有 一 个 夜 右 ， 局 识 的 第 三 科 科 长 请 我 们 
在 客 麻 囊 个 别 谈 了 一 次 话 ， 留 下 了 笔录 。 他 很 客气 地 间 了 我 们 一 番 
话 。 问 和 答 的 内 容 都 和 在 法 院 训 那 一 套 差不多 ， 不 过 特别 问 起 我 们 
和 “火花 读书 会 ”有 没有 关 你 。 革 个 名 称 我 事前 根本 就 没有 车 见 光 ， 
并 傈 更 襄 不 上 了 。 公 安 局 局 长 网 从 每 天 都 来 很 客气 地 招呼 一 下 。 藉 
阁 天 准许 接见 ,访问 者 非常 的 多 , 那个 客 麻 常 告 客 满 , 天 天 好 像 府 行 
什么 盛会 伺 的 。 和 后 来 当局 有 些 怕 了 ,， 除 家 属 外 ,禁止 接见 其 他 的 苛 友 。 
看 报 也 不 自由 ,每 天 由 他 们 次 来 一 种 他 们 座 人 篇 无 关 重 要 的 报 , 有 的 时 
候 一 种 也 没有 。 我们 每 天 的 时 间 却 过 得 很 快 。 上 午 七 点 牢 起 身后 , 同 
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在 客 麻 讲 早操 。 有 的 打 太 栋 罕 ,有 的 柔软 体操 ,各 干 各 的 。 早 餐 和 后 最 
重要 的 事 是 催 报 看 ,有 时 看 得 到 , 有 时 看 不 到 。 可 以 接见 的 时 候 , 差 
不 多 一 天 到 晚 己 着 见 客 。 和 后 来 只 许 接见 家 属 ， 除 开 六 人 “讨论 会 "或 
“谈话 会 " 外 , 有 的 下 国 棋 , 有 的 下 象棋 , 有 的 看 书 , 便 很 快 地 过 了 一 
天 。 我 们 每 天 所 最 关心 的 消息 是 料 迷 抗战 的 情形 怎 麻 样 了 ,其 次 便 是 
关於 我 们 自己 何 时 释放 出 来 的 消息 ;有 时 英 辟 他 们 要 把 我 们 运往 茧 
干 山 去 ,有 时 外 襄 他 们 要 把 我 们 逃 往 杭州 去 ,最 后 友 天 避 到 的 消息 是 
要 把 我 们 交往 苏州 高 等 法 院 去 。 


四 一 ”高 等 法 院 


二 二 月 四 日 的 下 午 一 点 后 的 上 时候, 我们 刚才 吃 完 午 饭 , 公 安 局 第 
三 科 科 长 跑 进 来 ， 襄 立 麟 要 送 我 们 到 苏州 高 等 法 院 去 。 我 们 突然 得 
到 着 个 “立刻 ”动身 的 消息 , 想 打 个 电话 答 家 属 首 知 一 下 ，, 驳 得 家 人 措 
念 ， 而 且 我 们 训 面 还 有 人 要 叫 家 属 迹 铺盖 来 ， 但 是 过 位 科 长 靓 不 可 
以 立刻 ?就 要 动身 ,不 能 等 候 了 。 我 们 对 於 过 种 迅 韦 不 及 掩 卫 的 于 
段 都 有 些 气愤 ,中 出 我们 都 很 焦 定 。 沈 先生 改 :” 好 ! 走 就 未 ” 先 去 支 
手 整 理 需 物 ， 包 挫 他 的 钙 苦 。 吉 样 忽 促 的 把 战 ， 我 从 来 也 没有 这 笑 
硫 , 不 竟 又 引起 我 的 奇特 的 咸 镶 ;但 看 见 年 高 德 功 的 沈 先 生 已 在 着 手 
挫 铺 盖 , 我 也 就 抑制 着 我 的 慎 熙 的 情结 ,动手 凡 朱 雳 用 的 东西 ， 包 挫 
我 自己 的 销 蕾 。 在 急 忽 楼 分 钾 的 时 间 吉 ,大 家 都 把 行李 包 挫 好 了 ，, 伍 
打算 洲 我 们 的 蛋 。 陋 行 时 公安 局 局 长 自己 也 跑 到 房 圳 来 打招呼 ， 裔 
他 也 是 聊 时 才 泰 到 命 合 , 对 不 起 得 很 , 焉 属 他 心 吉 也 蜗 香 不 好 过 。 我 
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们 没有 什么 应 琢 , 只 谢谢 他 对 於 我 们 的 优待 。 

我 们 和 从 .上海 被 押 到 苏州 , 不 是 由 火车 , 用 一 地 大 汽车 (好 像 公 共 
汽车 ); 有 十 柳 个 “武装 同志 ”和 殉 个 侦探 一 同 坐 在 台面 , 所 以 把 至 车 
坐 得 满 满 的 。 公 安 局 第 三 科 科 长 和 其 他 两 个 职员 另 坐 一 辆 二 常 的 汽 
车 在 后 面 跟着 。 我 们 的 “专车 ” 褒 着 从 上 海 往 花 州 的 公路 走 。 上 车 的 
上 时候, 公安 局 局 长 梦 自 适 上 车 , 叫 “ 武 装 同志 ” 坐 到 后面 去 ， 留 出 前 面 
的 位 加 让 答 我 们 坐 。 最 后 他 叉 向 我 们 一 一 握手 ,过 就 “对 不 起 得 很 ”。 

我 们 和 .上海 晴 时 告别 了 ! 车 子 向 前 急 碌 着 , 由 玻璃 饶 向 四 时 张 
望 , 感到 如 此 大 好 河山 , 芜 一 天 天 受 着 侵 咯 国 的 积极 护 睦 ,而 受 着 惨 
酷 压 迫 的 国家 还 未 能 一 致 对 外 ， 汪 是 多 麻 可 以 痛心 的 事情 ! 车 子 行 
到 年 路 , 李 公 楼 先生 立 起 来 对 同 车 的 “武装 同志 ”演讲 国 座 的 严重 和 
我 们 的 全 国 团 和 结 很 侮 的 主张 。 他 锥 到 激昂 时 , 声 汤 俱 下 ,武装 同志 ?” 
们 著 了 都 很 咸 动 ， 有 些 上 服 眶 台 膛 汤 上 了 热 广 。 随 后 他 们 还 跟着 我 们 
唱 义 勇 军 进 行 曲 。 

下 午 四 点 链 到 巷 州 了 。 汽 车 不 能 进 城 ,我 们 各 乘 着 黄 包 车 ,两旁 
由 那些 “武装 同志 ? 随 伞 着 走 。 街 上 和 店铺 的 人 们 望 着 黄 名 其 妙 ， 都 
现 着 膏 黑 的 各 情 ; 大 松 他 们 看 到 形 历 的 严重 ， 车 子 上 坐 的 又 不 像 强 
次 ,所 以 使 他 们 挠 不 着 头脑 ,有 估 个 “武装 同志 ”在 车 旁 对 我 们 说 :“ 先 
生 ! 我 不 是 来 抑 你 的 ,是 来 保护 你 的 。” 走 到 什 路 ， 因 短 时 间 不 早 了 ， 
“武装 同志 ?也 粉 纷 乘 黄 包 车 成 了 一 人 条 很 长 的 蛇 阵 , 蚁 旦 着 向 前 进 。 到 
高 等 法 院 的 上 时候， 已 上 了 厅 火 。 由 上 海 件 适 我 们 来 苏 的 一 至 人 都 纷 
粉 来 和 我 们 握手 告 唱 , 尤其 是 那些 “武装 同志 ” 们 当 於 我 们 表示 着 非 
党 抱 束 的 同情 。 

我 们 六 个 人 同 坐 在 待 审 室 驯 面 等 开 密 。 在 过 囊 所 见 的 法 管 的 装 
束 , 和 在 上 海 的 有 些 不 同 。 上 海 法 院 的 法 等 装束 ,和 我们 葬 币 所 见 的 


110 炙 压 

警察 装束 差不多 ; 蕉 州 法 警 宕 的 是 锅 袍 大 禄 的 黑 外 套 , 头 .F 戴 的 是 一 
项 黑 漆 的 高 项 帽子 。 尝 先生 是 一 位 老 资 格 的 大 律师 ,法 警 都 认识 他 ， 
很 客气 地 和 他 打招呼 , 泡 了 茶 迁 进来 喝 。 

一 会 儿 开 审 了 ， 我 们 各 人 先后 分 别 地 和 寥 赛 半 。 所 间 的 内 容 和 在 
上 海 所 间 的 大 同 小 遇 , 不 过 增加 了 一 些 。 简 单 圾 起 束 , 不 过 包括 下 而 
的 演 瑟 点 : (一 ) 停 止 一 切 内 战 ;( 二 ) 释 放 一 切 政 治 犯 ;三 ) 隘 俄 ;四 ) 
全 否 主张 人 民 陆 厂 ?( 五 ) 角 否 烛 动 上 海 日 本 秒 碑 距 工 风 潮 ? 我 们 的 答 
辩 : 对 於 第 一 点 ,我 们 的 目的 是 要 公国 一 致 抗日 ， 而 且 承 座 中 央 的 僻 
计 权 ,没有 推翻 政府 的 意思 。 关 於 第 二 点 ,也 是 要 集中 人 材 来 抗日 救 
国 。 天 於 第 三 点 ,也 是 以 有 利 於 中 国 抗日 救国 篇目 的 ,而 且 同 时 主张 
联 英 、 美 ,法 。 关 丛 第 四 点 ,我 们 所 主张 的 是 民族 陋 嫉 ,未 全 主张 人 民 。 
陆 线 ;前 者 是 以 拯救 民族 危 亡 篇 要 由， 是 要 一 致 来 汶 外 的 ,后 者 是 以 
险 般 篇 中 心 的 ,是 售 有 对 内 意味 。 关 於 第 五 点 ,我 们 因 篇 日 本 秒 厂 豆 
面 的 中 国 同胞 在 能 工 和 后 饥 宕 交迫， 捐 了 一 些 钱 救 济 救 济 ， 邯 未 炉 动 
工 潮 。 

审问 之 后 ， 由 八 名 法 竺 押 着 我 们 乘 黄 包车 到 奖 最 横 街 高 等 法 院 
的 看 等 分 所 。 那 有 时下 在 夜 圳 九 点 后 ,街道 上 的 人 已 很 少 了 ,但 是 有 些 
人 看 见 一 奉 法 警 在 伙 辆 黄 包 车 的 左右 随 着 走 , 仍 当 我 们 发 性 。 
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雁 州 高 等 法 院 是 在 道 前 街 ， 我 们 所 被 器 押 的 看 守 分 所 却 在 吴县 
横 街 ,如 乘 黄 包 车 和 萎 需 二 十 分 甸 可 过 。 次 巧 得 很 ,在 我 们 未 到 的 三 个 


中 三 省 守 所 111 


月 前 ,过 分 所 刚 落 成 一 座 新 造 的 病 室 。 吉 个 病 室 趴 在 分 所 的 大 门 内 ， 
但 是 和 其 余 的 办 室 却 是 隔 风 的 ;有 一 道 靖 隔 开 。 渤 病 室 有 一 排 病 房 ， 
共 六 间 ; 冲 排 病房 的 门 前 有 个 水 有 门 订 的 走廊 ,再 出 去 便 是 一 个 颇 大 的 
泥 地 的 天 井 ; 和 后 面 先 窗 处 有 个 狭长 的 天 井 , 在 时 右 有 一 道 高 糖 和 隔 健 
的 一 个 女 学 校 隔 并。 各 病房 是 个 长 方形 的 格式 ， 沿 天 井 的 一 导 有 一 
门 一 洗 ， 近 高 将 的 一 冰 也 有 一 个 窗 。 看 守 所 的 病 室 当 然 也 免不了 鉴 
狱 式 的 屋 人 备 , 所 以 前 后 的 除 下 都 装 有 钱 格 子 ,， 房 门 是 厚 厚 的 板 六 ， 门 
的 上 部 有 一 个 五 寸 直 逢 的 小 图 洞 , 门 的 外 面 有 很 粗 的 铁 门 , 铁 门 上 有 
介 大 钙 。 夜 囊 在 我 们 睡觉 以 后 ,有 看 守 把 我 们 的 房 门 镇 起 来 ; 早 苦 七 
点 锐 左 右 ,他 再 把 过 个 镇 开 起 来 。 此 外 附 在 时 座 病 室 旁 光 的 , 右 洲 有 
一 个 浴池 式 的 浴室 ( 即 浴 室 喜 面 是 用 水 门 汀 造成 的 一 个 小 浴池 )， 左 
小 有 两 个 房间 是 看 守 主任 住 的 ,天 井 和 外 面相 通 的 地 方 有 十 道 装 :人 靠 
在 衰 面 的 一 个 是 木 栅 门 ;出 了 过 木 柚 门 , 释 过 一 个 很 小 的 天 井 , 还 有 
一 个 门 , 那 站 的 格式 和 我 们 的 房 差 不 多 , 上面 也 有 个 小 圆 调 。 在 过 两 
道 四 的 中 间 , 白 天 有 一 个 穿 制 服 的 看 守 监 和 视 着 。 夜 囊 我 们 睡 了 以 后 ， 
一 排 房 站 的 前 面 也 有 一 个 看 等 梭 巡 着 ， 一 直 巡 到 天 亮 。 他 们 和 当然 要 
轮班 的 ,大 概 每 四 小 时 一 班 。 另 外 有 一 个 工 役 , 穿 着 灰 布 的 丘 八 的 服 
装 , 赫 我 们 做 零碎 的 事务 ,如 扫地 , 洗 碗 ,开饭 和 预备 热 水 、 开 水 等 等 。 
他 姓 王 ,我 们 就 叶 他 做 “ 王 同 志 ”"。 过 位 “ 王 同志 ”是 当 兵 出 身 , 据 襄 前 
在 北伐 军 囊 面 信和 经 上 战场 血战 过 干 龙 次 ,不 遇 他 属 :“ 打 求 的 成 炉 晴 
长 官 , 小 兵 是 没有 分 的 。 他 知道 了 我 们 被 捕 的 谓 因 之 后 , 也 很 表示 
同情 。 

我 们 所 住 的 病房 是 一 排 六 闻 ， 上 面 已 经 褒 过 。 各 房 的 门 刀 上 有 
球 事 牌子 记 着 号 数 。 第 一 号 和 第 六 号 的 房 胆 是 看 守 和 工 役 什 的 ; 第 
二 号 用 篇 我 们 的 绝 室 和 看 书写 字 的 地 方 ; 第 三 号 是 沈 王 两 先生 的 共 
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室 ;第 四 号 是 李 沙 十 先生 的 卧室 ;第 五 号 是 章 先 生 利 ! 我 的 卧室 。 餐 室 
吉 有 两 张 方 桌 , 我 们 眉 了 两 块 白 棒 布 把 十 个 桌面 坚 起 来 ,此 外 有 灵 张 
有 靠背 的 中 国 式 的 业 漆 椅子 , 几 张 骨牌 权 。 天 气 淅 渐 地 寒 痊 起 来 , 释 
检察 官 的 准许 和 后， 我 们 自己 出 费 装 了 一 个 火 烤 。 我 们 炎 个 人 每 日 的 
时 间 多 后 都 消磨 在 和 过 个 终 室 台面 。 每 个 病房 本 来 预备 八 个 人 住 的 ， 
原 有 八 个 小 木 杨 ,现在 短 着 我 们 , 改 用 了 两 个 小 铁 亲 ,上 面 铺 着 木板 ， 
把 原 求 的 狼人 个 小 木 模 堆 点 在 一 角 。 送 样 的 小 铁 亲 ， 我 们 缀 个 人 睡 在 
上 面 都 还 没有 什么 问题 ,不 过 不 免 若 了 大 块头 的 王 造 时 先生 ! 王 先生 
的 高 度 募 不 比 我 们 其 他 的 灵 个 人 高 ,但 是 他 却 是 从 横 的 方面 发 展 ; 睡 
在 时 样 的 小 铁 亲 上 面 ,转身 是 一 件 很 费 孝 氏 的 工作 , 一 不 留神 , 处 怕 
就 要 向 地 上 滨 ! 沈 先 生 用 的 本 末 也 是 小 铁 亲 ， 和 后 来 他 的 学 生 求 探望 
他 ,看 见 他 们 所 敬爱 的 过 位 高 年 老师 睡 的 是 木板 很 蜗 不 安 , 眉 了 一 
架 有 棕 整 的 木 亲 来 适 和 给 他 。 沙 先生 最 初 不 肯 用 ， 静 我们 六 人 衣 共 叫 
肉 , 应 有 内 同 当 , 他 个 人 人 不顾 和 单独 每 适 一 些 ; 后 来 径 过 我 们 多 个 人 再 
三 其 襄 , 他 才 钢 强 收 下 来 用 。 尝 先生 的 学 生 满 天 下 ,对 於 他 御 是 非常 
敬爱 ,情意 般 勤 ,看 了 很 合 人 感动 。 我 一 方面 铭 仿 天 些 青年 朋友 的 多 
情 ,一 方面 也 钦佩 沈 先 生 的 品德 感动 他 的 学 生 的 那样 深刻 。 
我 们 中 有 一 个 浴池 式 的 浴室 ,但 是 不 知道 什 径 地方 出 了 毛病 ,大 
次 修 不 好 ,所 以 一 次 都 未 重用 过 。 我 们 大 家 每 着 星期 日 的 夜 豆 , 便 在 
餐 室 豆 洗 总 。 用 的 是 一 个 长 因 式 的 村 羔 木 答 。 因 篇 天 气 汾 ， 夜 里 大 
家 仍 须 聚 在 餐 室 囊 面 ,所 以 一 个 人 在 火 粹 旁 大 洗 其 澡 的 时 候 , 其 余兴 
个 人 仍 照 常 在 桌 旁 坐 着 ;看 书 的 看 书写 信 的 写 信 ， 写 文 的 写 文 ,有 的 
时 候 下 棋 的 下 棋 ， 履 笑话 的 辟 笑 话 。 先 后 次 序 用 牛 圈 的 办 法 。 第 一 
次 避 样 “公开 ”洗澡 的 时 候 , 王 造 时 先生 输 着 第 一 ,水 很 热 , 他 又 看 到 
自己 那个 一 秋 不 措 的 胜 脾 的 身体 ,大 叫 其 “ 般 猪 ”! 以 他 的 那样 肥 腑 的 
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体格 ,自己 喊 出 半 样 的 “口号 ”, 不 禁 引 起 了 大 家 的 狂笑 ! 以 后 我 们 每 
逢 星期 日 的 夜 圳 洗 癌 , 便 大 了 呼 其 "条 猪 ”, 跌 旭 汪 个 “口号 ”请 不 通用 论 
每 一 个 人 。 


四 三 降 时 的 组 织 


我 们 所 住 的 高 等 法 院 看 守 分 所 驯 的 过 个 病 室 , 因 息 是 新 造 的 ,所 
以 比较 地 清 浊 。 将 上 的 白粉 和 将 上 下 守 蕉 的 黑 潜 ,都 是 徐徐 新 的 ;万 
其 侥 俯 的 是 ， 没 有 向 来 和 监狱 和 结 着 不 解 笃 的 哎 强 。 房 前 有 个 较 大 的 
天 并， 可 以 蔷 我 们 在 过 圳 走动 走动 ， 也 是 件 幸 事 。 我 们 早晨 七 八 点 
钾 起 身 以 和 后, 洗 完 了 受 , 琵 都 到 壳 个 天 井 吉 去 有 运动。 我们 沿 着 天 井 的 
四 周 跑 步 。 跑 得 最 多 的 是 公 杰 ,可 跑 五 十 图 ; 其 次 是 万 器 ， 可 跑 二 十 
五 图 ;其 次 是 造 时 和 我 ,可 跑 二 十 图 ,路 然 他 和 后 来 沽 到 十 五 图 ,大 概 是 
因 短 他 的 肥胖 的 毕 故 ;其 次 是 千里 ,可 跑 寺 七 圈 , 他 很 有 和 进步 ,最 初 跑 
九 轿 就 觉得 光 於 疲乏 ,和 合 求 活 渐进 步 到 十 七 图 ,就 是 六 干 三 旋 的 沈 先 
生 , 也 有 勇气 求 央 加 ; 他 最 初 可 跑 五 图 , 和 合 求 也 进步 到 七 八 联 了 。 跑 
步 以 后, 大 家 分 道 扬 刍 , 再 去 实行 自己 所 炊 喜 的 韦 动 。 沙 先生 打 他 的 
太 模 窜 , 力 器 打 他 的 形 意 罕 , 千里 也 从 万 器 学 到 了 形 意 睹 ， 其余 的 都 
做 柔软 体操 。 早 餐 后 ,大 家 开始 各 人 的 工作 。 有 的 泽 书 ( 造 时 ), 有 的 
写 文 (万 器 和 我 ), 有 的 写字 ( 沈 先 生 和 公 楼 ), 有 的 温 避 日 文 (千里 )。 
午饭 后 , 略 和 休息 ,再 凰 续 工 作 。 晚 饭 和 后 ,有 的 看 书 ， 有 的 写 信 ， 有 的 
下 棋 。 有 的 时 候 因 往 有 问题 要 讨论 ,大 家 便 谈 做 一 团 , 把 经 常 的 工作 
芹 摘 起来 ;有 的 时 候 偶 然 有 人 蕉 着 什么 笑话 ,引得 大 家 集中 注意 到 那 
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方面 去 ,工作 也 有 普 捉 的 可 能 。 在 准许 接见 的 叶 期 内 , 风 於 每 天 有 许 
多 朋友 来 慰问 我 们 。 本 来 只 座 识 我 们 训 面 任何 一 个 人 的 ， 进 水 之 和 合 
也 要 见 兄 其 余 的 五 个 人 ; 温 样 一 来 , 释 常 的 工作 也 要 芹 时 禾 动 一 下 ， 
中 我 们 都 很 希望 常 有 朋友 来 谈 谈 ， 换 换 我 们 的 音调 的 生活 。 但 是 自 
从 西安 事权 约 生 以 后 , 葛 因 时 局 的 紧张 , 自 于 二 月 十 四 日 以 后 , 完全 
禁止 接见 , 连 家 局 都 不 准 接见 ， 饼 是 我 们 末 个 人 葛 好 像 与 世 隔 移 了 ! 
直至 我 全 着 笔 党 过 篇 文字 的 时 候 ( 二 十 六 年 的 一 月 二 三 日 )， 膛 是 处 
在 台 样 与 世 隔 稳 的 境域 中 ,我 们 的 香 国 是 不 消 带 的 。 

不 幸 中 的 地 事 是 我 们 共 患 座 的 有 六 个 朋友 ， 否 则 我 们 人 不怕 要 扳 
臣 得 更 肉 受 。 我 们 中 然 是 在 器 抒 的 时 候 , 却 也 有 我 们 的 陶 时 的 租 威 。 
我 们 “万 几 一 心 ”地 公推 沈 先 生 做 “家 长 ”。 我 们 都 完全 是 六 泥 爱国 , 偏 
有 人 要 误会 我 们 篇 “反动 ”, 所 以 不 用 “ 什 袖 ”, 或 其 他 舍 有 政治 意味 的 
什 三 “长 ” 求 称 我 们 所 共同 爱戴 的 汶 先 生 , 却 用 “家 长 "过 个 名 称 来 推 
崇 他 ; 我 们 想 振 论 如 何 , 粮 没有 人 再 能 不 许 我 们 有 我 们 的 “家 长 " 吧 ! 
些 外 也 许 还 有 两 介 理 由 :一 个 理 自 是 我 们 过 悉 个 “ 准 兄 闪 弟 ”在 患 交 
中 的 确 梦 爱 得 像 兄弟 一 般 ; 还 有 一 个 理由 便 是 沈 先 生 对 於 我 们 过 班 
“ 认 兄 准 弟 ”的 妥 锥 人 备至 ,仁慈 更 切 , 比 之 慈 父 有 过 之 钴 不 及 ,中 则 以 
他 那样 的 年 瞧 , 而 天 扶 , 活 小 ,勇敢 ,前 进 , 却 和 青年 们 没有 两 样 。 除 了 
“家 长 "之 外 ,大 家 逮 互 推 其 他 灵 种 职务 如 下 : 乃 器 做 会 计 部 主任 ,他 
原 是 一 位 银行 家 ,而 且 膛 著 过 一 本 很 精彩 的 “中 国 金融 问题 ”, 咱 他 来 
管 会 计 ， 显 然 是 可 以 胶 任 的 。 天 於 伙 食 、. 茶 华 . 草 纸 等 等 开支 的 财政 
大 权 , 者 握 在 他 的 向 中 。 和 车 时 做 文书 部 主任 ,这 个 职务 跳 用 不 着 他 著 
“ 营 识 集 ” 的 那 种 “ 莞 雇 ” 大 才 ,但 别 的 不 襄 , 好 炙 次 写 葵 检察 宣 请 求 接 
见 家 局 的 磁 封 有 声 有 色 的 信 ，, 便 是 出 於 他 的 大 手笔 ;至 於 要 让 所 官 代 
篇 添 买 诡 张 草 粥 、 灵 十 茶 荣 ,更 要 靠 他 并 克 张 条子 。 公 杰 做 事务 部 主 
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任 ， 稍 震 知 道 李 先生 的 想 都 要 佩服 他 的 干事 的 干 才 。 他 所 管 的 是 好 
好 赃 涯 壬 友 们 适 来 的 “慰劳 品 ”， 有 的 是 水 果 , 有 的 是 某 铺 ， 有 的 是 饼 
厌食 物 ， 有 的 是 糖 饼 。 他 尤其 要 注意 的 是 今天 吃 午 饭 以 前 有 没有 什 
诗 和 红烧 肉 要 热 一 下 ,明天 吃 晚饭 以 前 有 什 友 狮 子 关 要 热 一 下 (路 则 不 
是 天 天 有 肉 吃 )! 大 家 看 见 草 纸 用 完了 ,也 要 大 声 狂 呼 “ 事 狗 部 主任 ! 
所 以 他 是 够 忙 的。 千里 是 生生 部 主任 ,他 的 职务 是 比较 的 清 阅 , 座 敢 
偶然 把 香 焦 皮 或 橘子 皮 随 意 抛 泰 在 桌 上 的 时 候 , 他 便 要 低 声 德语 3 
“生生 部 主任 要 提出 抗 碎 了 !” 我 被 推 入 监察 ， 半 个 名 稳 怪 大 模 大 样 
的 ! 我 记得 监察 院 院 长 似乎 全 经 膏 兆 , 打 不 倒 老 虎 , 打 死 炙 货 营 蜂 也 
好 ;在 我 们 遭 囊 了 饶 疫 有 “老虎 ?可 打 ， 也 没有 “ 营 旱 ”可 其， 所 以 简直 有 
“ 记 位 素 终 ”之 嫌 , 心 豆 很 觉得 不 安 , 便 自告奋勇 , 铬 任 文书 部 和 事务 
部 的 助理 , 打 打 杂 。 会 计 部 主任 有 事务 部 主任 常常 彼此 “ 挤 负 ”他 们 
每 天 要 彼此 大 叫 强 动 "好 交欢 ! 


四 四 我 们 的 “家 长 


我 现在 要 谈 谈 我 们 的 “家 长 ”。 

稍稍 留心 中 国 救国 运动 的 人 ， 没 有 不 知道 有 沈 钓 任 先 生 其 人 。 
我 认识 沈 先生 还 在 前 年 (一 九 三 五 ) 十 二 月 底 粗 炽 上 海 文 化 界 救国 会 
的 时 候 。 我 记得 那 时 是 文化 界 救国 会 并 着 成 立 大 会 , 沈 先 生 做 主席 。 
我 那 时 逮 不 知道 他 的 年 齿 , 也 不 详 区 知道 他 的 平常 ,只 看 见 他 中 有 着 
长 肥 , 但 是 健康 的 体格 ,洪亮 的 声 理 ,热烈 的 情 竺 ,前进 的 意识 , 都 和 
青年 没有 两 样 。 和 后 来 我 因 和 址 佐 加 救国 会 , 和 沈 先 生来 往 比 较 多 一 些 ， 
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我 更 深 深 地 敬 缀 沈 先 生 的 往 人 。 最 近 因 共 患 准 , 更 有 机 会 和 他 接近 ， 
更 加 深 了 我 对 於 他 的 敬爱 。 他 不 但 是 我 所 信任 的 好 友 ， 我 简直 爱 他 
如 诡 父 , 敬 他 如 琴 计 。 我 生平 的 时 师 良友 不 少 ,但 是 能 样 感动 我 的 
却 不 多 见 。 我 现在 要 很 简要 地 介 帮 过 位 赤诚 爱国 的 “老将 ”的 压 史 。 
沈 先 生 忠 衡山 , 浙江 嘉 旬 人 ,生长 在 苏州 。 七 八 项 时 人 家 熟 , 十 
六 访 进 秀才 ,三 十 识 中 侍 人 ,三 十 一 旗 中 进士 。 但 是 尝 先 生 却 忽然 腻 
路 了 科举 的 束 绸 ,就 在 革 一 年 到 日 本 去 和 进 法 政大 学 求学 ,他 三 十 四 识 
时 回国 ,在 北京 准 过 短 时 期 的 日 报 ; 友 个 月 后 回 到 浙江 。 当 时 立 囊 过 
动 正 在 发 展 ,他 使 在 浙江 矢 储 地 方 自治 ,知人 备 谈 访 局 , 当 过 篇 副 议 长 。 
同时 银 任 浙江 的 雨季 师范 败 督 ( 即 校长 ), 名 迅 先生 就 在 芝 个 上 时候 在 
该 校 教 授 理 科 。 和 后 来 他 加 入 孙中山 先生 所 蚀 关 的 同盟 会 ， 痊 去 革 命 
成 功 和 后 ,他 担任 浙江 教育 司 司 长 , 后 来 鲜 职 应 于 国会 议员 ( 因 官 来 不 
得 麻 跑 )。 误 世 凯 称 带 , 沈 先 生 认 起 反 汶 洪 赎 , 纹 篇 所 害 , 回 到 南方 。 
广州 的 刘 法 政府 成 立 的 上 时候, 他 到 广州 , 任 央 访 院 识 员 , 氏 稳 检察 魔 
检 替 长 。 和 后 来 访 法 政府 取消 ， 北 京 政 府 改 粗 ， 他 北上 重任 参 矿 院 庆 
员 , 银 该 院 秘 书 麻 的 秘书 长 (时 在 民国 十 一 年 )。 和 后 求 划 锟 贿 导 , 沈 先 
生 也 是 激烈 反对 的 一 人 。 十 五 年 回 到 南方 , 参加 国民 革命 , 租 炽 巷 、 
浙 、 皖 三 省 脱 合 会 , 反对 孜 倩 秀 。 同 时 冬季 受 将 介 石 氏 〈 泛 时 做 德 司 
今 ) 委 任 租 积 新 江 降 时 省 政府 , 中 经 反动 的 军 除 反攻, 处境 非常 危险 。 
民国 十 六 年 浙江 全 在 国 长 政府 和 统 赃 之 下 ,分 政务 和 冉 务 委员 会 ,分 科 
乱 麻 , 除 主席 一 人 和 秘书 长 一 人 外 ,其 狼 四 科 的 科 长 也 由 省 府 委 员 分 
任 。 尝 先生 当时 任 政务 委员 煞 秘 书 长 。“ 清 党 ”后 因 训 会 袖 拘 七 天 ， 
到 南京 后 因 谅 解 恢复 自由 。 回 到 上 海 以 和 后， 法 学 院 因 副 校长 潘 大 道 
税 刺 , 珀 沈 先生 担任 该 校 散 务 长 ,直到 现在 。 民 屿 十 七 年 起 雅 孝 行 律 
师 职 务 , 被 坦 任 上 海 律师 公会 常务 委员 ,已 有 五 年 多 了 。 
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我 们 看 了 省 样 的 经 过 事 当 ,中 伴 管 司 得 简章 ,但 已 可 看 出 沈 先 生 
二 三 十 年 来 稳 是 立 於 国家 和 和 民 从 的 立场 , 作 灯 炽 不 断 的 套装 ,一 直到 
现在 膛 是 笑 毫 不 懈 地 向 前 复 进 。 他 参加 过 辛 盔 革命 ， 肉 加 光 访 法 之 
役 ,又 宕 加 这 国民 革命 。 他 俩 有 这 三 有 反 : 反 尘 喜 世 明 称 帝 ， 反 轩 昔 锟 
贿 导 , 反 对 到 传 芳 阻 三 国民 革命 。 他 在 行动 上 实行 各“ 三 反 ” 的 过 程 
中 , 冒 着 出 生 和 死 的 危险 ,都 在 所 不 硕 。 我 们 一 方面 感到 沈 先 生 政 治 
经 验 一 一 革命 猎 验 一 一 的 油 富 ,一 方面 感到 沈 先 生 百 折 不 回 的 数 力 。 
现在 着 位 赤 让 爱国 的 “老将 ”, 又 用 着 同样 的 精神 ,参加 当前 的 最 庚 危 
联 段 的 救国 运动 了 |! 我 们 篇 着 民族 解放 的 前 途 ,要 竟 训 爱 让 我 们 的 芝 
位 “老将 ”! 

我 觉得 陶 行 知 先生 的 “ 留 别 沈 钓 人 笃 先 生 ” 一 首 诗 , 很 能 就 出 避 个 
意思 ,我 现在 就 把 它 寅 在 过 丰 : 


GCG 


老头 ,老头 ! 

他 是 中 国 的 大 老 ; 
他 是 同胞 的 僻 头 。 
他 忘记 了 自己 的 责 ， 
要 爱 访 别人 的 藉 。 
唯一 念头 ， 

大 家 出 标 。 


(二 ) 


老头 , 老 藉 ! 
他 是 中 国 的 大 老 ; 


狐 硬 
他 是 战士 的 候 冻 。 
凡 着 涡 人 的 碟 火 ， 
冲洗 四 十 年 的 宽 优 。 
撞 命 争取 ， 
民族 自由 。 


(S) 


老头 ,老头 ! 

他 是 中 国 的 大 老 ; 
他 是 大 内 的 僻 头 。 
他 篇 老百姓 努力 ， 
劳 苗 功 高 像 老 牛 。 
座 害 老头 ? 
大 内 报仇 。 


(四 ) 


老头 ,老头 ! 

他 是 少年 的 个 站。 

老年 党 与 少年 游 ， 

老头 没有 少年 愁 。 

中 是 老头 ， 

不 像 老 头 。 
在 吉首 诗 的 后面 , 陶 先 生还 加 有 一 段 附 诗 , 也 很 值得 介 阅 : 

“ 尝 钓 人 笃 先 生 , 六 十 三 识 的 老 盆 , 上海 谷 半 救 国 连 动 , 杂 自 大 
加 游行 示威 , 走 四 五 二 里 路 ,不 觉 疫 俊 。 今 年 一 二 八 到 请 行 公祭 
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源 战 铸 名 英雄 ， 我 个 追随 先生 瑚 加 游行 。 现 六 “永生 ” ， 见 一 照 

片 , 知 篇 公 综 五 州 烈 士 之 影 ,前 排 有 个 老少 年 , 仔 粗 看 来 ,知道 古 

先生 , 回 窗 即 想 写 一 首 甘 表示 敬意 。 但 行 色 忽忽 , 诗 思 不 定 ,到 

新 加 坡 前 一 日 才 写 成 。 现 屎 寄 先 生 清 览 ,小 致 肛 合 战线 敬礼 。 

过 段 附 赴 训 的 "老少 年 "三 字 ， 我 器 得 是 形容 沈 先 生 的 最 好 的 名 
词 。 沈 先生 过 次 在 上 海 被 捕 之 后 , 公 在 捕 房 的 看 守 所 右 冰 痊 的 水 门 汀 
上 静坐 了 一 夜 一 一 在 那样 全 人 拌 颤 的 一 个 寒 夜 也! 但 是 过 种 苦楚 在 
他 是 笑 毫 不 在 平 的。 自从 我 和 沈 先 生 同 被 拘捕 以 来 ， 每 看 到 他 那样 
的 和 从容, 那样 的 猎 静 , 那样 的 只 知 有 国 不 知 有 自己 的 精神 , 我 不 由 得 
受到 了 很 深 的 感动 ; 反 厦 我 自己 过 样 年 青 人 , 得 着 爱国 受 些 小 苦痛 ， 
贯 算得 什 和 三 ! 肖 样 一 来 ,我 的 心 也 就 安定 了 许多 。 

洗 先 生 有 四 个 儿子 和 一 个 女儿 ,都 是 很 览 孝 的 ,他 们 父子 间 的 条 
爱 , 也 是 合 人 座 北 不 证 的 ; 沈 先 生 仿 优 情 爱 模 篇 ,他 的 夫人 去 世 以 和 合 ， 
他 认 慈 父 之 外 ， 还 肪 有 着 慈母 的 职务 。 他 的 大 匈 子 是 留学 德国 的 器 
生 , 二 儿子 是 留学 德国 的 土木 工程 师 ,他们 责 位 都 在 国内 篇 社会 服务 
了 ;三 儿子 在 日 本 学 乔 商业 管理 , 四 儿子 在 德国 学 名 电 机 , 女儿 在 金 
陵 女 大 理科 。 以 尝 先 生 的 地 位 , 俊 可 以 做 “ 老 太 第 " 享 广 了 , 但 是 对 人 
“老少 年 ” 需 着 救国 连 动 , 密 顾 舍 辛 茹 苦 , 抛 于 他 个 人 的 一 切 幸 两。 

我 们 不 但 要 学 沈 先 生 的 和 震 国 秩 性 的 精神 , 还 要 学 他 的 至 诚 的 爱 ; 
他 以 至 诚 的 爱 爱 他 的 子女 ,以 至 诚 的 爱 爱 他 的 租 国 ,以 至 诚 的 爱 爱 他 
的 朋友 ,以 至 让 的 伙 缀 他 的 同志 ! 我 深 深 地 感觉 到 沈 先 生 的 全 部 生命 
都 是 至 诚 的 爱 造 成 的 ! 

我 篇 着 中 华 民 族 解 放 的 前 途 ,虔诚 地 篇 我 们 的 “家 长 ” 砚 往 ! 
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四 五 “ 准 兄 难 弟 "的 一 个 


除 “ 家 长 "外, 我们 超 有 旭 个 “ 雁 兄 次 弟 ”, 倍 车 过 豆 所 用 的 “ 座 ” 字 
可 作 “ 共 患 座 ” 的 “次 ” 字 解 。 他 们 的 答 姓 大 名 ， 我 想 读者 庄 友 也 许 都 
已 经 知道 了 ， 那 就 是 和 我 同时 被 捕 的 多 个 朋友 。 让 我 先 谈 谈 章 乃 器 
先生 。 

我 记得 第 一 次 看 见 乃 器 的 时 候 逮 在 十 年 前 。 当 时 他 已 在 浙江 实 
业 银 行 做 敬业 部 主任 , 因 香 想 办 “新 评论 ? 秆 月 刊 ,由 一 位 朋友 介 炎 他 
到 时 事 新 报馆 来 看 我 。 我 们 所 谈 的 全 是 关於 出 版 刑 物 的 情形 ， 我 一 
点 不 知道 乃 器 是 怎样 的 一 个 人 。 不 久 他 在 昔 安 保险 公司 楼 上 竺 婚 ， 
特 欧 我 去 观 苞 , 莫 隐 时 “拉夫 ”, 要 我 起 来 就 故 句 话 , 着 是 我 第 二 次 和 
他 见面 。 此 和 后 我 们 很 少 遇 着 ,直到 在 上 海 文化 界 救国 会 成 立 以 后 ,我 
们 上 晤 谈 的 楼 会 才 渐 渐 地 多 起 来 。 我 们 的 友 锭 的 加 深 ， 唯 一 的 媒介 可 
以 说 是 救国 运动 。 尤 其 使 我 肃然 起 敬 的 ,是 他 篇 着 容 加 救国 运动 ,路 
以 禾 二 十 年 辛 昔 所 获 得 的 行 长 位 置 而 毫 不 三 惜 。 自 从 他 和 我 一 同 税 
捕 以 和 后 ,和 从 捕 房 的 监 铬 起 ,中间 轻 过 上 海 特 区 第 二 监狱 ， 上 海地 方法 
院 看 守 所 , 上海 公 安 局 ， 以 及 苏州 高 等 法 院 看 守 分 所 ,我 们 粮 是 妖 押 
在 一 起 。 他 所 念念不忘 的 只 是 民族 解放 的 前 途 ,救国 过 动 的 开展 ;至 
於 光 他 自身 的 遭 迪 ， 我 从 未 史 见 过 他 有 一 言 一 语 的 自 怨 自 娄 。 我 对 
於 他 的 炖 染 竖 国 的 精神 ,得 到 了 更 深 到 的 认识 。 

乃 器 的 性 格 是 偏 於 闭 强 的 方面 ,但 却 不 是 扰 理 的 圾 擂 ; 他 和 和! 朋友 
讨论 问题 ,每 喜 作 激 烈 的 和 辩 ,只 要 你 辩 得 过 他 ,他 也 肯 容 辆 你 的 意 
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见 ， 否则 他 便 始 欧 不 肯 读 步 。 有 些 朋 友 沉 得 他 在 争辩 的 时 候 有 时 未 
免 过 於 厂 硝 些 , 但 是 知道 他 的 性 格 的 人 ，, 便 知道 他 心 圳 是 很 纯洁 的 ， 
是 很 熟 烈 的 ,一 点 没有 什么 恶意 。 

在 上 海 特区 高 三 分 院 法 庭 密 半 的 时 候 ， 密 制 长 问 到 他 合 否 烛 动 
上 海 的 日 本 秒 厂 伦 工 , 引 起 了 他 的 抑制 不 仕 的 异 怒 ,他 兄 首 具 图 着 眼 
晴 大 声 疾 呼 地 答 道 :“ 我 蜗 得 很 恬 愧 1 因 人 篇 我 的 力量 逮 不 够 ! 价 若 我 有 
力量 炳 动 日 本 纱 厂 晶 工 ， 我 要 很 巴 傲 地 回答 审 刊 长 : 我 代 经 炳 动 日 
本 秒 厂 从 工 1" 审 和 制 长 停 了 好 一 会 儿 , 才 义 问 道 :“ 你 如 果 有 力量 ,是 要 
炮 动 的 , 那 你 至 少 是 同情 的 。” 乃 器 又 不 加 电 索 地 高 声 答 道 :“ 是 ! 他 
接着 义 发 出 他 的 狮 吼 :“ 中 国 工人 在 日 本 妙 厂 所 受 的 虐待 ， 和 猪 狼 一 
样 ,请 审 制 长 问 一 问 全 法 庭 的 每 一 个 有 良心 的 中 国人 , 泥 於 本 国 同胞 
遭受 到 侵略 者 时 样 惨 酷 的 待遇, 尼 不 表 同 情 !” 站 在 左右 的 法 管 弟兄 
们 , 囊 到 他 过 严 句 激昂 慷 懂 的 话语 ,也 不 自 览 地 大 点 其 头 ! 

我 和 万 器 同 做 了 囚犯 之 后 , 对 论 他 由 窗 若 春装 出 来 的 经 历 , 也 上 比 
较 地 更 清楚 些 。 他 生 於 浙江 青田 的 乡 蝴 , 求 学 的 机 会 很 少 ,二 十 诚 在 
杭州 的 浙江 省 立 申 种 商业 学 校 举 业 和 后 ,就 进 浙 江 实业 银行 做 梧 避 生 ， 
每 月 只 得 唐 贴 两 才 钱 。 一 年 后 他 和 藤 职 往 北 方 人 通 县 农工 银行 做 营业 
主任 。 半 是 一 个 附属 於 财 政 部 的 小 银行 ,号 移 党 业主 任 , 月薪 只 有 十 
六 元 。 一 年 后 升任 囊 理 委 党 业主 任 , 月薪 加 了 十 块 钱 ;但 是 和 当时 政 
府 有 关 人 的 银行 ,政局 有 些 楼 动 , 办 事 人 的 饭碗 也 随 着 释 动 , 因此 即 
此 月 薪 二 十 六 元 的 衷 理 ， 他 只 做 了 不 到 一 年 便 深 蛋 了 。 刚 巧 在 北京 
有 美国 人 和 中 国人 合 设 中 美 实业 公司 , 径 营 贸易 和 投资 ,美国 人 做 释 
理 , 会 计 主 任 请 他 做 , 月薪 有 八 下 元 ， 而 且 供 腾 宿 ， 但 是 只 做 了 三 介 
月 , 因 篇 代表 美 辆 人 利 繁 的 洋人 怒 理 擅 用 威权 ,他 叉 慎 然 角 职 。 半 样 一 
来 ,二 十 四 族 的 章 乃 器 义 陷 人 了 人 失业 的 息 懂 境域 , 允 着 生年 的 很 姨 蔡 
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的 流 羔 生活。 随后 回 到 上 海 ， 浙 江 实 业 银 行 的 当局 请 他 回 到 银行 囊 
去 做 营业 部 科 员 ， 月 薪 二 十 二 元 。 十 灼 年 来 因 汶 精 逐渐 升任 副 轻 理 
银 检 查 部 主任 ， 和 后 来 又 急 任 中 国 征 信 所 董事 长 。 现 在 短 着 容 加 救国 
运动 ,都 一 笔 钩 消 了 ! 

从 万 器 的 径 历 台 , 很 显然 地 可 以 看 到 他 办 事 的 勇 於 负责 ,更 可 以 
看 到 他 的 正直 的 性 格 是 在 随处 流露 着 。 我 尤其 感 鳃 的 是 常人 在 职业 
上 的 位 置 感 高 , 往往 茜 唐 , 其 气 爷 深 , 学 识 也 您 退步 ; 乃 句 便 完全 十 
样 。 我 们 每 读 他 的 文章 一 一 尤其 是 两 三 年 来 有 关 救 国 问 题 的 文章 
没有 不 威 觉 到 他 从 实践 中 得 来 的 学 识 是 时 刻 在 那 器 前 进 的 。 





四 六 “ 准 兄 准 弟 的 又 一 个 


其 次 要 谈 到 “ 闪 兄 闪 弟 ”的 又 一 个 一 一 李 公 楼 先生 。 

上 季 谈 过 的 章 先 生 是 银行 粹 久生 出 身 ; 价 若 业 锦 生 可 算是 摩登 
学 徒 的 另 一 名 黎 , 那 末 李 先生 却 也 有 着 相 类 的 发 源 ,他 原来 做 过 钱 江 
一 家 束 广 洋货 店 的 学 徒 ! 他 原籍 常州 ,生长 在 钱 江 , 十 三 旋 的 时 候 就 
帘 途 到 永 广 洋货 店 右 去 “学 生意 ”。 一 学 就 举 了 三 年 人 御 ， 除 最 后 一 年 
每 月 有 一 块 钱 的 收入 外 , 其余 的 时 候 , 每 月 只 得 到 所 谓 “ 月 规 钱 ” 雨 
角 ! 他 十 六 访 “ 满 师 ” 但 是 他 并 判 “ 满 师 ”就 开始 “不 安 分 ”了 ! 过 个 时 
修 他 就 在 “五 四 ” 洒 动 的 怒 潮 中 发 起 爱国 团 , 参加 托 制 日 货 , 攻 殉 店 主 
焉 日 贷 ,结果 被 开除 ! 我 觉得 公 模 的 最 大 特点 是 有 勇气 ,不 怕 肉 ,就 在 
半 个 时 候 已 可 见 端 侈 了。 

幸 太 有 他 的 阿 兄 公 站 先生 的 帮助 ， 勉 强人 核 求学 。 在 武昌 文 莫 
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大 学 附中 只 芯 了 一 年 牢 , 因 校医 虐待 学 生 , 酸 成 学 讲 , 开除 百 儿 人 ,他 
是 附中 学 生 代 表 之 一 ,也 和 被 开除 , 於是 秆 开除 的 学 徒 又 做 了 彼 开 除 的 
学 生 ! 他 只 得 塌 学 ,最 后 转 到 泥 江 大 学 的 附中 ,, 物 算 蛙 了 业 ; 但 是 在 混 
大 一 年 航 的 时 候 , 他 又 “不 安 分 “了 ! 他 加 入 国民 党 , 雁 加 革命 ,从 广东 
随 北 伐 军 出 发 , 由 和 福建、 浙江 而 到 过 上 海 , 做 政治 工作 。 到 民国 十 八 
年 ,美国 某 大 学 有 给 与 中 国学 生 奖 学 金 的 机 会 ， 他 便 交 然 赴 美 留学 。 
在 他 动身 的 前 信 天 , 他 的 般 川 和 膛 未 筹 是 ; 可 是 他 划 不 灰心 ， 还是 极力 
起 法 , 获 於 得 到 朋友 们 的 协助 ,过 到 他 的 目的 。 他 到 美国 以 后 , 很 熟 
心地 替 “ 生 活 ? 遇 刊 写 通 讯 。 我 和 他 做 朋友 ， 就 在 过 个 时 候 开 始 。 我 
替 所 主持 的 刊物 选 稿 向 来 是 很 忌 格 的 , 那 时 的 公 柳 ,思想 逮 不 及 现在 
的 成 熟 ,写作 的 能 力也 还 不 及 现在 的 好 ,他 的 来 稿 牙 不 是 篇 篇 都 登 得 
鳃 的 。 但 是 他 却 不 管 各 些 , 你 登 ,他 很 筑 奢 地 再 写 来 ;你 不 登 , 他 膛 是 
很 典 秦 地 再 写 来 ! 在 过 件 事 庄 也 可 以 看 出 他 的 有 勇气 不怕。 

他 在 美国 中 在 览 学 金 , 仍 不 够 用 ,所 以 同时 膛 过 着 工 蔚 的 生活 。 
以 演 样 一 介 密 学 生 , 开业 和 后 居然 站 它 花 怒 放 , 要 和 从 他 的 学 校 所 在 地 的 
使 特 闪 (Portland) 到 租 狗 去 看 看 ! 可 是 没有 般 川 。 他 得 到 一 个 朋友 
的 介绍 ， 去 见 一 个 轮船 公司 的 经 理 ， 想 在 他 们 开 往 组 狗 的 货船 上 做 
工 , 驶 费 乘 到 组 鸥 去 。 那 里 的 工头 们 看 他 是 中 国人 ， 不 肯 传 过 ， 叫 他 
出 去 ! 他 光一 雨天 又 去 问 , 又 被 叫 着 出 去 。 他 不 怕 麻 烦 , 条 和 转 着 去 有 问 
了 十 克 欢 , 才 厂 到 那 经 理 , 和 结果 许 他 在 船上 做 些 工作 。 途 中 淤 了 许多 
码头 ,整整 一 个 月 才 到 舟 鸥 。 他 在 船上 和 水 手 们 同 干 着 笨重 的 苦 工 ， 
还 价 开 看 他 的 书 ! 寺 是 他 有 勇气 ,不 怕 困 准 的 另 一 表现 ! 

他 回国 以 来 ， 对 稚 民 泰 铬 育 特别 努力 。 除 他 所 创办 的 “ 散 书 生 
活 ” 外 ,尤其 有 成 续 的 是 他 四 年 来 在 上 海 所 办 的 宕 轨 学 校 和 流通 图 书 
迄 。 寡 多 学 校 的 数量 由 一 售 增 加 到 八 倘 ; 学生 的 人 数 由 两 三 百人 翰 
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加 到 四 千 五 大 百人 。 阅 书馆 让 的 书籍 由 两 千 贡 增 加 到 三 万 册 ; 登记 
的 读者 由 两 三 百人 增加 到 两 遍 人 。 补 暂 举 校 的 最 近 的 人 部 释 绵 ， 每 
年 不 及 五 万 元 ;图 书馆 的 释 费 最 初 每 年 不 过 五 千 元 ,最 近 每 年 也 不 及 
一 万 五 千 元 。 尝 些 在 中 国都 打破 了 和 猴 ! 在 苇 因 书馆 右 逮 附设 有 诸 
书 指 居 部 ,在 中 国 也 可 算是 创 困 。 尖 些 逮 是 在 表面 上 、 在 数字 上 可 以 
看 得 见 的 方面 。 至 从 经 费 支 釉 时 的 奔走 释 营 ， 黑 蜡 势 力 压迫 时 的 训 
鞋 支撑 ， 那 却 不 是 局 外 人 在 表面 上 所 看 得 到 的 。 信 车 不 是 有 勇气 不 
怕 闪 ,过 个 责任 是 很 不 容易 担负 起 来 的 。 

现在 公 楼 已 把 他 的 过 种 勇气 和 不 怕 龙 的 精神 用 到 救国 运动 的 陈 
线 吉 来 , 沙 是 我 们 要 乱 救 国运 动 前 途 庆幸 的 。 


四 七 “ 疮 兄 准 弟 的 又 一 个 


我 们 过 克 个 “ 交 兄 次 弟 " 襄 面 ,居然 有 着 三 个 学 徒 , 过 也 可 算是 这 
友人 个 人 的 奋斗 史 的 特色 。 已 谈 光 的 雨 个 是 乃 器 和 公 杰 ， 第 三 个 要 输 
到 小 千里 先生 。 

据 千 里 就 ,他 在 民国 十 入 年 ( 距 舍 和 八 年 前 ) 就 公 经 来 看 过 我 , 那 时 
我 在 后 斐 德 路 一 个 小 小 的 过 街 楼 上 办 “生活 " 遇 刊 ， 他 已 在 一 家 草 批 
正 头 的 字号 圳 做 贱 房 先生 了 。 迁 一 段 故事 ,以 及 当时 的 情景 ,我 已 完 
全 不 记得 。 就 车 常 貌 ,有 账 房 先生 所 注意 的 只 是 算 般 ,他 葛 注 意 到 “ 生 
活 " 遇 列 , 他 平日 当 於 新 逐 动 的 注意 和 同情 , 从 如 种 小 事 囊 已 可 想见 
了 。 和 后 来 我 们 就 一 直 没 有 见 过 面 。 直 到 我 由 香港 回 到 上 海 ， 才 在 救 
国会 的 会 议席 上 过 着 。 我 想 千 里 在 和 八 年 前 来 看 我 的 时 候 ， 哪 右上 梦想 
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得 到 我 们 会 住 在 一 个 牢狱 吉 。 

但 是 因此 我 对 於 我 们 的 这 个 “小 弟弟 ”的 生平 懂得 更 清楚 一 些 ， 
却 是 一 件 很 愉快 的 事情 。 他 是 苏州 人 ,生长 在 上 海 ,十 五 识 的 时 候 小 
学 还 未 攻 完 ,就 被 适 到 一 家 区 批 正 标的 字号 圳 做 学 徒 , 每 月 仅 得 “月 
规 钱 ” 二 百 文 。 因 篇 他 学 短 敏 捷 ,办事 负责 ,过 了 两 年 多 就 升任 职员 ， 
每 月 月 薪 四 块 钱 。 不 久 贱 房 缺 人 ， 他 被 请 代理 赋 房 ， 和 后 就 担任 清 账 
房 ， 月 薪 有 了 二 二 元， 年龄 欧 在 二 十 识 左 右 。 好 些 职员 在 并 暇 的 时 
修 , 喜 菊 酒 食 微 深 , 狂 媒 洲 赌 ， 他 却 能 利用 开 暇 的 时 间 来 增加 自己 的 
知识 。 他 人 先 在 福 人 绵 学 校 视 玫 英文 ， 喜 炊 阅 看 前 进 的 剧 物 。 和 后 来 他 过 
着 工读 的 生活 ;一 面 做 账 房 先 生 , 一 面 却 在 .上海 法 科大 学 〈 即 现在 的 
法 学 院 ) 做 学 生 。 那 时 只 须 考 的 成 策 够 得 上 就 行 , 丝 不 像 现 在 对 於 升 
学 文 涯 有 着 那样 呆板 的 规定 ， 所 以 千里 路 然 连 小 学 办 业 的 文 直 都 还 
没有 到 手 , 但 是 因 和 址 他 平日 神 避 的 勤 硅 ,应 起 的 成 续 够 得 上 ， 居 然 也 
有 和 人 大 学 的 机 会 ， 替 社会 增加 了 一 位 能 够 主持 正义 的 律师 。 看 了 对 
样 的 事实 ,篇 着 一 般 穹 苗 出 身 力求 上 和 进 的 青年 ,我 向 来 积极 主张 升学 
应 该 重 帘 实际 的 考试 成 粳 而 不 应 死守 文 焉 的 主张 ， 更 得 到 有 力 的 证 
明 ( 往 着 半 件 事 ， 在 “生活 ”明天 上 人 角 和 东 释 农 先 生 有 过 很 激烈 的 
辩论 )。 

千里 不 但 有 强烈 的 求知 第 , 坚 强 而 有 恒 的 研究 精神 , 对 於 社 会 的 
新 盈 动 也 有 着 深 列 的 注意 和 洪 厚 的 同情 。 在 民国 十 五 年 的 时 候 ， 北 
伐 军 正在 出 发 , 还 未 到 上 海 , 一 个 贱 房 先生 的 他 ,就 奢 起 参加 国民 党 
的 秘密 工作 。 那 时 的 上 海 ， 正 是 疯狂 似 的 李 赛 章 以 条 头 残害 革命 青 
年 的 时 候 。 民 国 十 七 年 ,他 甬 和 伙同 旨 位 朋友 创办 “青年 之 友 ”, 一 年 全 
和 后 被 禁 ; 前 年 十 二 月 起 主 燃 “生活 知识 ”, 一 年 合 也 被 禁 。 

今日 的 千里 , 我 看 他 的 求知 签 的 强烈 , 研究 精神 的 坚 萄 而 有 屋 ， 
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和 他 在 做 学 徒 的 时 候 没 有 两 样 ; 台 只 要 看 他 半 次 在 牢狱 喜 还 是 那样 
孜孜 不 俊 地 研究 英文 ,研究 法 律 , 便 可 以 知道 的 。 他 在 过 囊 膛 学 会 了 
“入 武 牧 羊 " 的 悲 半 歌 曲 , 和 过 是 没有 区 过 的 朋友 们 不 可 错过 的 ! 至 於 他 
凑 加 救国 运动 的 热烈 ,更 不 必 我 水 多 谣 了 。 


四 人 “ 座 兄 的 弟 " 的 又 一 个 


我 们 的 “部 兄 雁 弟 ” 豆 面 有 一 个 各 弟弟 一 一 王 博士 。 冲 个 及 弟弟 
的 样子 生得 那样 腑 脸 白 白 , 和 蔬 可 杂 ! 他 的 性 情 又 是 那样 天 芙 烂漫 ， 
篇 实 敦 厚 ! 几 是 和 我 们 半 个 及 弟弟 做 允 朋 友 的 , 想 都 能 得 到 关 样 的 即 
象 吧 。 

我 第 一 次 和 造 时 见面 ， 比 认识 乃 器 的 时 候 逮 了 一 咎 ， 是 在 五 年 
前 ;但 是 他 来 看 我 的 情形 , 却 有 些 和 乃 器 的 相 类 。 那 时 他 正在 光 辈 大 
学 做 文学 院 院 长 ,起 着 要 替 他 所 办 的 “自由 言论 > 牛 月 刊登 记 的 问题 ， 
特 到 生活 过 刊 社 来 和 我 商量 。 和 后 来 在 葵 子 民 先 生 等 所 便 遵 的 民权 保 
障 同盟 开 大 会 的 时 候 , 才 第 二 次 和 他 见面 。 此 和 后 没有 机 会 磁 着 ,一 直 
到 前 年 (一 九 三 五 ) 年 底 上 海 文化 界 救国 会 开 成 立 大 会 的 时 候 ， 他 扶 
病 到 会 ,刚巧 坐 在 我 的 旁 选 , 我 们 才 第 三 次 见面 。 他 对 我 识 , 国难 肛 

重 到 芝 样 地 步 ,他 中 有 病 , 也 不 得 不 勉强 来 参加 。 他 在 会 场 上 示 起 来 
区 了 故 句 激昂 居 慨 的 语 ;他 就 要 起 水 粗 炽 救 国会 , 先 要 有 闪 储 准 监牢 
的 决 忌 , 现 在 他 自己 果然 进 履 牢 了 。 

造 时 是 江西 安福 县 人 。 在 我 们 车 状 个 “ 订 兄 闪 弟 ? 事 面 ， 他 得 到 

比较 顺利 的 求学 机会 ， 因 短 他 在 十 五 岁 的 时 候 ， 就 考 进 了 北平 的 清 
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辈 。 那 时 泛 个 学 校 是 官 费 留 美的 预备 学 核 , 他 和 进 了 过 个 学 核 , 由 中 学 
而 大 学 ,出 大 学 而 出 洋 ,出 洋 和 后 由 学 士 而 硕士 ,由 借 士 而 博士 ,都 是 一 
帆 风 顺 的 。 但 是 在 男 一 方面 ,他 却 不 是 没有 泛 境 , 却 不 是 没有 需要 顾 
苗 奢 门 的 道 境 ! 那 是 他 参加 救国 过 动 的 方面 。 他 十 六 识 在 清华 来 学 
的 上 时候, 因 短 参加 反对 巴黎 和 移 , 要 求 能 免责 国 贼 费 、 陆 、 章 ,就 两 次 
被 捕 浑 。 第 一 次 因 借 除 到 东安 市 场 演讲 彼 捕 ， 第 二 次 参加 代表 团 向 
徐 世 吕 请 顾 被 捕 。 所 以 最 近 一 次 的 窜 捕 ， 在 他 算是 第 三 次 了 。 他 回 
国 后 担任 上 海光 莫大 学 和 中 国 公 学 等 校 的 政治 学 救 授 ， 兹 加 人 “新 
月 ”如 诗 担 任 扎 术 。 一 年 后 “ 九 一 八 ” 国 座 发 生 , 他 叉 袖 挫 人 了 救国 过 
动 的 洲 齐 ! 当时 他 发 表 了 不 少 关於 对 日 抗战 的 主张 。 和 后 来 被 政府 聘 
篇 国内 会 议会 员 , 因 反 洲 限制 讨论 范围 ,代表 平 . 津 , 泥 国 座 会 族 会 员 
和 行政 当局 交涉 无效， 邱 不 出 席 。 同 时 他 发 起 上 海 大 学 邯 授 抗日 救 
国会 和 各 团体 救国 联合 会 ,以 号 召 民 主 , 主张 抗日 ， 挨 助 上 海 抗战 军 
除 往 主要 任务 。 不 久 他 义 加 入 蒙 先 生 等 所 发 起 的 民权 保障 同盟 ， 窜 
选 起 上 海 分 部 救 行 委 员 。 结 果 和 被 禁止 煞 书 ， 不 能 再 做 玫 授 了 。 人 於是 
他 开始 救 行 律师 碾 萝 ， 弦 从 事主 鞍 的 工作 。 但 是 一 年 后 他 又 加 入 上 
海 文化 界 救国 会 和 全 国 各 界 救 国会 , 重 振 族 鼓 , 努 力 於 救 国有 运动 。 最 
近 义 第 三 次 被 捕 了 。 

王 博士 具有 演 襄 的 天 才 , 尤 其 是 在 广大 从 录 的 大 会 场 上 ,他 能 抓 
住 硬 素 的 心理 ,用 明晰 有 力 的 话语 ,有 人 条理 的 改 法 ,打动 他 们 的 心坎 。 

于 博士 厦 有 做 官 的 机 会 ,但 是 因 篇 忠实 於 他 自己 的 主张 ,不 肯 随 
便 笨 就 , 密 顾 过 清苦 的 生活 , 行 其 心 之 所 安 , 壮 是 很 值得 敬佩 的 。 
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四 九 “一 个 交 妹 - 


和 ! 我 同时 袖 捕 的 类 个 “ 砍 儿 次 弟 ”, 关於 他 们 的 生平 ,我 已 和 庇 君 
谈 鸿 了 。 最 合 要 谈 到 我 们 的 一 个 “ 雁 妹 ”。 关 个 名 词 似乎 很 生 ， 但 尽 
弃 有 “ 雁 兄 雁 弟 ”, 篇 什 笃 不 可 有 “ 雁 妃 座 妹 ” 呢 ? 男女 是 应 该 竺 等 的 ， 
救国 运动 也 应 该 是 男女 都 来 宕 加 的 。 现 在 有 了 “ 炊 妹 "， 正 古 中 国 巡 
女 界 进步 的 象征 ,所 以 我 用 半 个 名 词 ,很 党 得 愉快 。 说 “ 业 妹 ”而 不 说 
“ 雁 姊 ”, 芝 是 因 人 篇! 我们 同时 惟 捕 的 那 位 史 良 女 律师 ,在 我 们 右面 是 
年 齿 最 小 的 一 个 。 

在 芝 次 同 患 座 的 炙 个 朋友 右面 ,我 和 史 律 炳 见面 得 最 圳 ,中 则 她 
在 律师 界 的 声 喜 ,以 及 她 参加 救国 违 动 的 英勇 热烈 ,都 是 很 早 就 知道 
的 。 她 思想 敏 铬 , 撞 长 口才 , 有 胆量 , 台 是 略 有 机 会 和 她 接近 的 人 就 
可 以 看 得 出 的 。 我 觉得 她 尤其 有 一 种 坚强 的 特性 ， 那 便 是 反抗 的 精 
禹 一 一 反抗 黑 瞄 的 画 力 和 压 边 。 半 种 精神 ， 在 她 很 小 的 上 时候 就 流露 
了 出 来 。 例 如 她 在 十 三 诚 的 呼 候 ( 民 国 关 年 )， 在 本 县 的 武进 女子 顺 
和 范 附 履 小 学 求学 ,做 高 三 的 正 航 长 ,就 便 六 同学 驱 汲 一 个 才 不 鹏 任 的 
算术 范 员 , 掀 起 学 潮 , 能 课 三 天 , 精 果 获 於 过 到 掉 换 数 员 的 目的 , 踊 则 
因 短 她 是 泛 次 学 湖 的 首 全 ,被 权 了 一 次 大 过 , 作 短 过 个 铬 员 下 场 的 条 
件 。 又 例如 她 在 十 七 识 的 时候 ( 氏 国 十 年 ), 在 女 师 本 科 三 年 炎 , 因 丛 
同 沧 们 不 满意 颇 御 的 校长 ,她 义 什 渤 同 学 晓 逐 校 苹 ,能 课 示 威 , 向 南 
京 救 育 局 请 硕 , 大 关 县 公署， 包围 县 长 三 小 上 时， 围困 煞 育 局 长 二 三 小 
时 ,结果 胶 利 ， 巡 到 本 换 核 长 的 目的 。 当 上 时 她 担任 女 师 学 生 会 会 长 ， 
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同时 担任 武进 学 联 会 评 太 部 主任 。 

她 二 荆 三 岁 ( 民 国 干 六 年 ) 绎 业 於 上 海 法 科大 学 。 在 随后 五 年 驯 
面 ,她 担任 过 的 职务 有 :南京 煽 政治 部 政治 工作 人 员 养 成 所 少校 指 游 
员 , 江 苏 省 特种 刑事 法 庭 降 时 地 方法 院 书 记 官 , 江 砍 省 区 长 训 火 所 训 
育 员 , 江苏 省 姬 女 协会 常务 委员 腿 煌 务 主任 ,青岛 特别 市 党 部 训 政 科 
主任 。 自 从 民国 二 十 年 以 来 ,她 开始 救 行 律师 职务 ,在 律师 界 已 有 五 
年 了 ,有 着 很 好 的 声 全 ,同时 对 於 救 国运 动 ,非常 努力 。 

史 律 师 最 近 的 被 捕 ， 已 是 第 四 次 了 。 她 在 “五 四 ”和 五 州 ” 的 怒 
潮 中 ,全 经 热烈 参加 妇女 有 运动 和 学 生 有 运 动 , 因 短 演讲 和 便 遵 的 工作 ， 
被 上 海 捕 房 拘捕 允 雨 次。 她 在 政治 工作 人 员 著 成 所 任职 的 时 候 ， 有 
某 主 任 追 求 她 , 被 她 捷 , 苋 被 评 篇 “ 共 窜 ”, 被 拘 人 南京 模范 长 狱 十 
四 天 , 幸 由 吴 稚 皮 、 葡 子 民 两 先生 查 明 保释 。 和 后 来 她 在 特种 刑事 法 晨 
隐 时 地 方法 院 任 职 的 时 候 , 又 有 某 君 追求 她 , 五 六 年 未 过 到 目的 ,又 
评 陷 她 和 “反动 ”有 天, 经 蔷 院 停职 债 查 , 结果 认 往 芝 优 反动 嫌疑 , 宣 
告 无 因 , 仍 得 恢复 原职 。 

去 年 十 一 月 二 十 二 日 深夜 ， 她 和 我 们 半 色 个 “次 兄 雁 弟 ”同时 裤 
捕 。 第 二 天 由 高 三 分 院 审 问 , 认 往 廊 扎 不 足 , 准许 “ 豆 付 ”律师 保 出 ， 
公安 局 仍 坚 向 法 院 请 发 拘 票 ,她 拒绝 到 委 , 后 以 同 案 六 人 解 先 苏州 高 
等 法 院 依法 密 理 ,她 便 慌 十 二 月 三 十 日 到 茶 州 自行 投入 。 

我 全 纸币 求 史 律 师 对 於 妇女 运动 的 意见 。 她 认 往 : 还 在 双重 压 
迫 下 的 中 国 妇女 ,一 方面 自 应 加 倍 努 力 ， 求 自身 能 力 的 充实 , 在 职业 
上 上 、 轻 次 上 力 等 男女 平等 的 倪 现 , 另 一 方面 ,也 只 有 人 参加 整个 的 反 帝 、 
反 侵 略 的 民族 解放 运动, 才 有 前 途 。 她 又 鞠 , 她 最 反 时 一 种 以 出 风 藉 
往 目 的 的 妇女, 自己 跳 上 了 政治 惫 台 , 只 求 自己 的 虚荣 祝 位 ,朝夕 和 
所 请 “大 人 物 ” 也 者 冉 衣 着 , 却 把 大 雁 妇 女 的 痛苦 置 许 脑 和 后 ; 裔 种 妇女 
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中 有 一 千 人 上 了 政治 惫 台 , 也 只 有 一 千 人 享乐 ,大 内 妇女 的 福利 是 
不 相干 的 。 

史 律 师 逮 未 便 和 结婚 , 有 些 朋 友 间 她 对 於 女子 独身 的 意见 ， 她 属 : 
“我 始 欧 没有 提倡 歇 独 身 主义 。 我 觉得 独身 阔 不 是 一 件 高 从 的 事情 ; 
和 结婚 也 不 是 一 件 低微 的 事情 。 高 由 和 结婚 就 结 ， 不 硕 意 就 不 千 。 不 明 
和 址 着 要 台 除 工作 事业 的 阻 三 起 见 (如 生育 与 家 事 麻 烦 等 )， 结 婚 就 算 
是 私人 的 幸 斑 ,也 只 有 牧 牲 一 点 ,多 做 些 工作 与 事业 。” 

有 人 问 她 “ 嫁 不 嫁 ”， 她 反对 着 个 “ 嫁 ” 字 。 她 衣着 个 “ 嫁 ” 字 明明 
是 重男 轻 女 ,把 女子 嫁 答 男子 ; 换 句 话 就 , 还 是 把 女子 当 作 男子 的 财 
产 ;她 认 往 着 种 因 歼 陈腐 的 思想 是 人 们 所 应 当 注 意 利 正 的 。 

史 律 师 的 反抗 和 奢 门 的 精神 是 值得 我 们 敬重 的 。 我 们 要 提 侧 婚 
女 解 放 ,“ 驶 除 工 作 事业 的 阻 研 " 的 确 是 一 件 很 重要 的 先决 条件 。 我 
在 和 鞭 联 视察 的 上 时候， 就 看 到 他 们 关於 和 一 点 非常 努力 进行 。 可 是 生 
育 半 件 事 ,他 们 也 看 作 婚 女儿 於 社 会 的 页 献 ,不 过 要 极力 造成 良好 的 
更 境 ,使 业 婚 不 致 成 篇 “工作 事业 的 阻 左 ”。 


五 O “六 个 人 是 一 个 人 ” 


因 篇 监 猴 吉 男女 是 要 和 艳 对 分 开 的 ,所 以 入 独 后 ,我 们 的 “ 雁 妹 ”是 
不 能 和 [我 们 在 一 起 的 , 常 在 一 起 的 只 是 我 们 的 “家 长 ”和 妈 个 “ 认 兄 
内 弟 ”。 

我 们 六 个 人 都 到 了 上 海 公安 局 之 后 ,家 长 "就 邯 重 宣言 :“ 六 个 
人 是 一 个 人 ! 我 们 大 家 一 致 氛 访 泛 句 话 。 
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我 们 要 有 一 致 的 主张 和 行动 。 我 们 参加 救国 有 运动 ， 固 然 有 着 一 
致 的 主张 和 行动 , 那 是 不 消 属 的 。 在 过 台所 特别 提出 的 ,是 在 被 捕 的 
过 个 时 期 台面 ,我 们 也 应 雯 有 着 一 致 的 主张 和 行动 。 关 於 过 一 点 ,我 
们 一 致 议决 了 三 个 基本 原则 : (一) 关於 轿 钵 ( 指 救 国会 ) 的 事情 ,应 由 
团体 去 解决 ;( 二 ) 关 於 六 个 人 的 共同 事情 , 麻 由 六 个 人 的 共同 决 访 去 
解决 (三 ) 关 於 各 个 人 的 事情 , 诡 由 各 个 人 自己 负责 。 关 於 第 一 个 原 
则 ,例如 倘若 有 人 提出 解散 救国 会 或 其 他 有 了 关 整个 转 体 的 要 求 , 我 们 
六 个 人 便 不 应 该 接受 。 上 关於 第 二 个 原则 ， 例 如 从 有 需要 我 们 表示 什 
订 驴 度 , 或 公布 什 感 文件 , 便 须 轻 过 六 伯 人 的 公 洲 决定。 关於 第 三 个 
原则 ,例如 密 问 的 时 候 , 各 人 只 汶 自 己 的 部 分 负责 , 关於 别人 的 部 分 
便 不 应 代 篇 擅 答 ,或 有 所 率 涉 。 

“大 个 人 是 一 个 人 1!” 我 们 六 个 人 径 已 被 捕 进 来 ， 有 罩 大 家 有 罪 ， 
无 罪 大 家 优 罪 ; 骄 押 大 家 车 押 , 释 放大 家 炎 放 。 我 们 下 了 患 座 相 共 的 
决心 。 我 们 很 坚决 地 要 同 关 在 一 上 处。 我们 预先 移 定 : 人 简 若 当局 要 把 
我 们 大 个 人 分 肛 甘 押 ， 我 们 必然 地 要 一 致 以 稳 食 来 抵抗 。 过 件 事 我 
们 所 以 要 “预先 约定 ”"， 因 篇 我 们 候 怕 当局 用 迅雷 不 及 掩 耳 的 手段 把 
我 们 分 开 , 忽 促 阅 也 许 来 不 及 知 照 ; 弃 已 预先 狗 定 , 倘若 有 送 样 的 事 
实 发 生 , 不 必 有 所 知 照 ,各 人 便 应 该 依照 共同 的 预 移 实 行 。 

在 芝 个 预约 还 未 议决 以 前 ,大 案 遂 先 有 一 些 讨论 。 庄 到 和 人 贸 , 我 
们 的 胜 弟 弟 似 乎 最 没有 什 算 厦 虑 , 因 篇 他 党 常 要 溅 少 他 的 胜 , 移 食 也 
许 是 减少 肥 脏 的 一 种 办法 ,路 则 一 直 移 下 去 ,在 大 韦 头 也 不 免 有 移 命 
的 一 天 ! 我 们 所 最 厦 刹 的 是 以 “家 长 "的 那样 高 年 ， 纶 食 未 免 太 苦 了 
他 ， 所 以 大 家 都 主张 “家 长 ”可 以 除外 。 但 是 “家 长 ” 继 论 怎样 不 肯 ， 
他 膏 ,“ 大 个 人 是 一 个 人 ,” 果 有 实行 稳 食 抵抗 必要 的 上 时候 , 他 必须 一 
同 加 入 。 於 是 过 个 预 欧 便 没 有 例外 地 一 臻 通过 了 。 和 执 偿 侍 地 ， 过 个 


132 区 历 

“ 访 决 染 ” 到 现在 下 没有 活 行 的 必要 。 

我 们 被 抑 解 到 信州 , 蝴 在 看 守 所 以 和 后, 最初 还 可 以 接见 先 友 ， 自 
和 从 十 二 月 十 四 日 以 后 (西安 事件 发 生 以 后 )， 看 守 所 的 形 郴 突然 紧张 
起 来 ! 不 但 朋友 不 准 接 见 , 连 家 属 都 不 准 接 见 了 。 门 口 不 但 忽然 加 了 
好 丹 个 武装 的 保安 队 , 下 加 了 好 故人 一 兵 求 监 税 我 们 。 既 不 准 接 兄 ， 
叉 不 准 看 报 ， 我 们 对 於 时 局 的 里 相 是 无 法 可 以 明 暴 的 。 但 是 看 守 所 
的 职员 不 驶 流露 着 荡 慌 的 种 情 ， 我 们 也 猜想 到 形 苍 的 紧张 。 我 们 对 
於 时 局 和 [自己 的 遭 过 都 有 着 种 种 的 估计 一 一 内 则 估计 所 根据 的 材料 
当然 是 很 不 够 的 。 我 们 都 是 厚 泥 爱国 ， 胸 司 屿 白 ， 原 用 不 着 有 所 在 
讶 ,但 是 在 混 包 的 形 世 下 ,意外 的 徐 牲 却 也 不 是 移 对 不 可 能 的 。 我 们 
在 无 所 不 谈 的 当中 ， 和 无 意 中 也 谈 到 栓 絮 的 问题 。 我 们 提出 的 问题 是 
假使 来 了 不 淹 之 闹 , 把 我 们 过 个 人 疑 出 去 榆 玫 , 我 们 诡 该 怎样 ? 我 
们 的 一 致 的 回答 吓 糜 该 一 致 的 从 容 就 闵 。 我 们 一 致 主张 出 去 的 时 修 
麻 该 高 唱 “ 闵 筋 军 进行 则 ”一 一 "起来! 不顾 做 奴 束 的 人 们 1!……”, 降 
刑 时 应 该 一 致 大 呼 : 打倒 日 本 帝国 主义 ! 民族 解放 万 旋 ! 过 个 “ 访 
决 案 ”当然 到 现在 也 没有 实行 的 必要 ， 否 则 我 便 没 有 机 会 寅 过 些 文 
宇和 给 芒 者 许 友 看 了 ! 我 们 亚 且 希望 永 速 没有 实行 过 个 “议决 案 ” 的 
必要 ! 

救国 是 一 件 极 砍 若 而 需要 长 期 春 四 的 事情 。 究 加 救国 运动 的 人 
当然 要 下 最 大 税 牲 的 决心 ,但 同时 却 须 在 不 失 却 立场 的 范围 内 , 榴 力 
和 ， 免 不 必要 的 牧 牲 ， 因 篇 我 们 要 篇 救国 运动 作 长 期 的 一周。 我 们 鞍 
次 的 不 幸 被 捕 , 有 些 人 说 过 是 “ 求 仁 得 仁 ”, 芝 句 语 很 有 语 病 , 因 人 篇 如 
果 襄 我 们 的 目的 是 要 和 进 牢狱 ,现在 我 们 和 进 了 牢 独 合 是 “得 仁 ”, 那 是 大 
鳍 而 特 错 1 我 们 的 目的 是 要 救国 , 政 不 是 要 和 进 牢 狱 ! 进 牢狱 绝对 不 是 
我 们 所 “ 求 "? 的 ， 只 是 一 种 不 款 的 遭遇 。 我 们 篇 着 要 替 救 国 连 动 做 更 
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多 的 工作 ， 是 要 在 不 失 却 立场 的 范围 内 极力 避免 的 。 我 在 上 面 所 以 
襄 希 望 永吉 没有 实行 那个 “ 识 决 罕 ”的 必要 ,理由 也 在 对 让 。 


五 一 前 途 


我 们 过 次 不 幸 被 捕 的 太 个 朋友 ， 承 荣 许 多 杂 友 和 同志 们 的 热 让 
奈 间 ,奔走 授 救 ,实在 觉得 非常 的 咸 愧 。 我 每 看 到 许多 好 友 们 , 优 论 
便 径 见 过 面 没有 ,有 的 冒 着 大 雨 大 雪 , 有 的 不 顾 长 途 跋涉 , 充满 着 满 
腔 的 热烈 情 猪 来 探望 我 们 ;每 恋 到 许多 读者 好 友 们 的 许多 函电 , 横 浴 
着 满 丰 的 闵 慎 和 比 念 求 安 夸 我 们 ;未 党 不 深 深 地 咸 到 深情 厚意 , 永 不 
能 忘 。 我 们 报答 之 道 , 只 有 更 努力 於 救 国运 动 ,更 努力 於 篇 大 从 谋 坟 
利 的 工作 。 

当然 ,救国 过 动 决 不 是 少 甫 人 所 干 得 好 的 , 必须 大 家 都 水 干 ; 得 
大 雁 访 坝 利 的 工作 千 头 离 纤 ， 也 不 是 少数 人 所 能 干 得 完 的。 我 们 一 
方面 固然 要 各 就 自己 的 能 力 , 潮 於 救国 的 整个 动向 ,对 於 国 家 建设 工 
作 的 整个 的 计划 , 夯 其 相当 的 页 摧 ; 一 方面 还 要 各 就 自己 的 能 力 ， 对 
於 救国 的 整个 动向 ,在 国家 建设 工作 的 整个 的 计划 之 下 ,努力 於 自己 
所 能 输 的 局 部 的 工作 。 

根据 过 个 观点 ,我 一 方面 顾 竟 毒 我 的 棉 攻 ,追随 许多 救国 的 同志 
们 ,共同 努力 於 邓 个 动向 和 整个 计划 的 商 计 和 遵守 ;一 方面 硕 在 适 整 
个 动向 和 计划 之 下 ， 努 力 於 我 十 烛 年 来 所 辛勤 从 事 的 文化 事业 。 我 
深信 一 个 人 的 工作 的 效率 , 同 他 的 特长 和 径 验 有 着 密切 的 关 保 ;如 能 
善 用 他 的 特长 和 经 验 , 比 较 地 容易 获得 事 千 功 倍 的 效果 ;如 抛 么 了 他 
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自己 的 特长 和 径 县 而 另外 去 干 别 的 事情 一 一 和 与 原 有 的 特长 和 轻 喀 不 
相干 的 事情 一 一 那 在 个 人 是 自 暴 自 秦 ,在 国家 和 社会 也 是 一 种 损失 。 
芝 当 然 不 是 矮人 条 件 地 反光 改 业 。 有 些 人 涡 察 到 自己 的 能 力 更 适宜 从 
某 种 新 的 事业 或 职务 , 共 是 抛 泰 原 有 的 事业 或 职务 ,过 是 对 的 。 我 们 
各 人 都 该 求 得 最 大 的 贡献 。 所 半 “ 最 大 的 贡献 >， 我 的 意思 碍 不 是 指 
什么 座 大 狂 的 心理 ,不 是 襄 要 和 什么 别人 比 大 小 , 却 是 识 自 己 对 自己 
比 。 你 自己 能 善 用 自己 的 能 力 和 适 於 发 展 自己 能 力 的 环境 ， 芝 楼 的 
贡献 , 比 不 能 善 用 自己 的 能 力 和 攻 於 发 展 自己 能 力 的 环境 ,当然 是 要 
大 些 ;你 如 能 夯 量 善 用 自己 的 能 力 和 适 於 发 展 自己 能 力 的 环境 , 那 在 
你 使 是 最 大 的 页 南 了 。 各 人 的 能 力 中 有 大 小 ， 但 是 依 基 样 的 意义 襄 
起 来 ,无 花 何 人 , 除了 有 害 人 春 的 事业 外 ( 侦 若 过 可 称 篇 “事业”), 各 
人 都 可 有 各 人 的 最 大 的 贡献 。 竭 智 素 力求 得 泛 种 “最 大 的 贡献 "， 渤 
是 人 人 滋 於 自己 对 於 社 会 话 负 的 责任 。 

我 常常 督促 自己 担 鱼 起 芝 个 责任 ， 常 常 提醒 自己 不 要 忘却 过 个 
责任 。 我 货 经 告诉 过 哇 君 ,我 在 小 学 吉 就 想 要 做 个 新 闻 记 者 ,二 十 年 
来 踊 因 上 处 境 的 困苦 彼 讼 ,在 求学 和 就 业 方 面 往往 不 得 不 “ 走 曲 米 ”, 但 
是 平日 的 修养 副 糠 ,以 及 十 下 年 束 所 聚 精 会 种 的 工作 ,都 和 新 闻 事 业 
腹 骨 不 了 天 傈 ,内 旭 其 间 办 过 列 的 上 时间 较 长 ,办 日 报 的 时 间 过 短 。 我 
在 二 十 年 前 想 要 做 个 新 闻 记 者 ， 在 今日 要 做 的 跟 是 个 新 闻 记 者 一 一 
不 过 意 巷 机 比 二 十 年 前 明确 些 ,要 在 “新 闻 记 者 ”过 个 名 蛮 上 面 ; 加 上 
“ 永 带 立 认 大 内 立场 的 ”一 个 形容 词 。 我 所 仅 有 的 一 点 微薄 的 能 力 ， 
只 是 提 着 过 梳 秃 笔 和 黑 上 早熟 力作 坚 苦 的 抗 丫 ， 篇 民族 和 大 帮 的 光明 
前 途 素 一 部 分 的 推动 工作 。 我 要 捐 着 得 枝 秃 笔 , 反 温 我 的 热血 , 倾 责 
我 的 精诚 , 妃 随 篇 民族 解放 和 大 内 自由 而 街 儿 陷 阵 的 战士 们 ,“ 冒 着 
项 人 的 伯 火 前 进 ”! 
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我 寅 到 者 详 ， 要 写 伙 名 结束 过 “二 十 年 来 的 经 历 ” 的 话 了 。 浊 篇 
文 共有 五 十 一 季 , 第 六 季 以 前 是 便 在 “生活 星期 刊 "?Y 上 发 表 迪 的 ,第 七 
节 以 后 是 在 花 州 高 等 法 院 看 和 守 分 所 圳 写 的 。 自 二 十 五 年 十 二 月 十 四 
日 起 动笔 , 至 二 十 天 年 一 月 二 十 二 日 写 完 。 写 过 一 和 节 的 时 候 , 正 是 在 
一 月 二 十 二 日 半天 的 下 午 ， 很 静 扳 地 坐 在 看 守 所 的 上 颖 室 右 一 个 方 桌 
的 一 旁 。 在 这 方 桌 的 右 兆 坐 着 章 先生 ,对 面 坐 着 沙 先生 ,都 在 和 我 一 
样 地 拿 着 笔 很 快 地 写 着 , 左 选 坐 着 王 先 生 , 很 静默 地 看 着 他 的 书 。 

在 我 富 着 关节 文字 的 时 候 ， 我 们 在 雁 州 过 着 监狱 生活 已 经 四 干 
九天 了 (被 捕 到 现在 整整 雨 个 月 了 ), 检 察 官 来 侦查 过 了 四 次 ,每 次 问 
的 应 都 差不多 。 我 们 从 时 能 雇 并 鞍 个 监狱 生活 ,或 葛 要 再 关 下 去 ,在 
我 写 的 时 候 都 还 不 得 而 知 。 但 是 吉本 书 ， 我 过 时 却 想 先 把 它 结 束 一 
下 付 排 , 关 於 我 们 的 消息 , 娘 我 在 最 后 付 排 的 “办 言 "填报 告 吧 。 

民国 二 十 六 年 一 月 二 十 二 日 下 午 五 点 ， 
腊 稿 於 江 茶 高 等 法 院 看 守 分 所 。 


在 香港 的 经 压 


五 二 波 动 


七 八 年来， 我 的 胶 际 炉 楷 过 着 一 个 愿望 ， 要 创办 一 种 合 於 大 雁 
需要 的 日 报 。 在 距 今 四 年 前 ， 由 於 多 数 芒 者 的 鼓励 和 若干 热心 新 闻 
事业 的 朋友 的 鞠 肋 ,已 公开 招股 筹办 , 於 楷 个 月 的 短 时 期 内 招 到 了 十 
五 万 圆 的 股本 , 正在 准备 出 版 ,不 幸 以 迫 崔 环境 ,中 途 作 稻 , 股 球 连同 
利息 ,完全 妈 还 。 壳 事 的 经 过 ,是 蔬 者 莽 友 所 知道 的 。 但 是 要 创办 一 
种 合 锥 大厅 需要 的 日 报 ,过 介 愿 望 仍 婴 转 地 估 据 了 我 的 心坎 ,一 遇 着 
似乎 有 实现 和 过 件 事 的 可 能 性 的 机 会 ， 即 又 引起 我 的 过 个 汪 伏 着 的 原 

有 一 位 老 友 在 香港 住 过 妈 个 月 ， 去 年 年 底 到 上 海 ， 顺 便 来 访问 
我 , 优 意 中 谈 起 香港 报 界 的 情形 ; 据 裔 在 那个 地 方 办 报 ， 只 须 不 直接 
角 犯 英国 人 的 利 签 , 诡 抗 融 救 国 是 很 有 自由 的 ,而 且 因 篇 该 地 是 个 自 
由 港 , 兢 张 免税 ,在 那 于 办 报 可 从 竹 张 上 赚 些 余 利 来 帮助 维持 费 , 比 
别处 日 报 全 靠 广 告 费 的 收入 ， 有 着 它 的 特别 的 优点 。 关 位 老 友 不 光 
因 谈 到 香港 的 状况 而 顺便 提 及 香港 报 界 的 一 些 情形 ,他 踊 言 之 扰 意 ， 
我 却 瞻 之 有 心 , 洲 伏 在 我 心坎 右 多 时 的 那个 顾 望 义 起 了 一 次 波动 。 

今年 (一 九 三 六 年 一 一 编者) 的 三 月 间 ， 我 便 带 着 过 样 晤 示 的 恒 
慢 到 香港 去 看 看 。 我 先 找 些 当 地 新 闻 界 的 朋友 谈 谈 。 我 们 路 然 是 初 
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次 见面 ， 但 是 因 短 在 文 池上 久 已 成 了 种 安 ， 所 以 很 承蒙 他 们 娄 诚 指 
教 , 认 短 可 以 办 。 

於是 我 便 想到 经费 。 我 坚决 地 认 篇 大 几 的 日 报 不 应 该 是 一 两 个 
大 老 半 出 钞 办 的 ,所 以 我 乱 意 人 毯 求 一 两 个 大 老 轩 的 援助 ;又 蔡 决 地 认 
和 震 大 碌 的 日 报应 臣 杰 完 完 全 全 立 於 大 粹 的 立场 ， 也 不 该 由 任何 一 党 
一 派出 钱 准 的 ， 所 以 我 也 人 钨 意 容 机 任 何 党 派 的 援助 。 业 果 当 然 想到 
公开 招股 的 办 法 。 但 是 公开 招股 乱 论 怎样 迅速 ， 不 是 在 很 短 的 时 期 
内 所 能 完成 的 ， 尤 其 是 因 往 要 顾 到 入股 大 玉 的 利 租 和 创 闪 者 的 信用 
起 见 , 我 们 决定 在 公司 创立 逮 未 开幕 以 前 , 对 已 收 到 的 股 丈 不 应 先 有 
炊 毫 的 动用 。 要 印 日 报 , 非 自 储 印刷 机 不 可 , 因 篇 找 不 到 相当 的 印刷 
所 来 承印 。 疼 报 自 备 印刷 机 ,是 一 项 很 大 的 开支 ,各 是 叉 一 个 雁 题 ! 

但 是 事 有 凑巧, 不 久 有 一 个 印刷 公司 因 篇 要 承印 一 家 日 报 , 从 德 
国 里 到 了 一 个 一 九 三 五 年 式 的 最 新 印刷 机 ， 每 小 时 能 印 日 报 一 熙 九 
千 份 。 那 家 报 的 每 日 印 数 只 有 一 万 份 ， 所 以 过 部 印刷 机 很 有 充分 的 
时 间 余 下 求 再 承印 另 一 家 报 。 迁 个 意外 的 机 会 使 我 典 奢 起 来 ， 因 息 
印刷 楼 无 须 自 备 ,过 至 少 在 短 时 期 内 使 我 们 在 猎 六 上 轻 毕 了 许多 ,至 
於 此 外 的 开 儿 费 和 暂时 的 雁 持 费 , 那 是 有 设法 的 可 能 的 。 

着 样 ,我 才 开 始 锋 人 备 。 我 在 上 面 已 释 襄 歇 , 已 收 到 的 股 款 , 在 公 
司 创立 姐 未 开幕 以 前 ， 不 应 先 有 炸 毫 的 动用 ， 我 当然 要 厂 守 过 个 原 
则 。 但 古 要 先 把 “生活 日 报 ” 试 辨 起 永 ， 是 不 能 不 用 钱 的 。 我 便 和 在 
上 海 的 内 位 熟 心 文化 事业 的 好 友 商 量 ， 由 我 们 旭 个 人 思 转 资 借 了 一 
笔 款 子 , 烃 过 一 个 多 月 的 特别 快 的 筹备 苦 工 ,到 六 月 七 日 那 一 天 , 七 
人 年 来 枕 几 和 楷 怀 的 “生活 日 报 ” 居 然 吓 吓 叶 地 了 ! 其 实在 香港 的 读者 
利 它 第 一 次 见面 中 在 六 月 七 日 的 早 且 ， 而 过 个 孩子 的 产生 却 在 六 日 
的 深夜 。 那 天 夜 吉 我 一 夜 没 有 睡 , 自己 跑 到 印刷 所 圳 的 工场 上 去 。 我 
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著 腿 看 着 钱 版 完 半 ,看 着 鱼 版 装 上 挫 简 机， 看 着 发 动机 抽动 ， 融 着 机 
吉 隆 降 一 一 怎样 震动 我 的 心 粒 的 机 贡 呵 ! 第 一 份 “生活 日 报 ? 风 在 印 
楼 房 的 楼 报 机 上 澳 下 来 的 时 候 ;, 我 趣 紧 跑 过 去 接受 下 来 , 狼 自 拿 着 向 
笑 。 那 时 的 心境 , 襄 不 出 的 快 慰 的 心境 , 不 是 芝 枝 秃 笔 所 能 追 述 的 ! 
污 意 思 花 不 是 襄 我 涤 於 半 个 “处 女 报 ” 的 格式 和 内 容 已 涡 得 满意 一 一 
不 ， 其 实 还 有 着 许多 的 不 满意 一 一 但 是 我 和 我 的 苦 误 着 的 朋友 们 的 
心血 葛 得 到 具体 化 ， 苋 在 委 苦 困 座 中 成 往事 实 ， 污 在 当时 的 我 实 不 
禁 喇 中 喜 出 了 了 眼 深 的 ! 我 知道 过 未 竟 有 些 孩 子 毛 ， 有 些 “ 生 惕 门 陀 ” 
(Sentimental), 但 是 人 完 划 是 感情 的 动物 , 我 也 就 毫 不 际 饰 地 很 老 
实地 报告 出 来 。 
我 们 因 篇 试 辩 的 释 费 是 由 多 个 书 就 子 勉强 痰 借 而 成 的 ， 篇 数 沼 
然 很 有 限 ,所 以 报 通 是 设 在 贫民 窜 守 , 释 过 了 不 少 的 困 肉 和 苦 门 。 如 
今 浪 想 前 座 影 事 , 踊 吕 不 葛 辛 酸 ,但 事后 说 来 ,也 硕 有 趣 , 下 次 再 就 取 。 


五 三 贫民 窗 襄 的 报馆 


我 在 上 次 和 庄 君 谈 近 ， 我 们 在 香港 的 报馆 因 篇 试 辩 的 释 费 是 由 
到 个 书 让 子 勉强 痰 借 而 成 的 ,篇 数 很 有 限 , 所 以 是 设 在 贫民 富里 。 但 
是 襄 来 好 笑 , 我 正在 香港 贫民 寄 豆 矢 闪 报馆 的 时 候 , 香 港 有 一 家 报 闪 
登 出 一 段 很 肯定 的 新 闻 , 襄 我 被 广西 的 当局 请 到 南 蜜 去 ,担任 广西 省 
府 的 高 等 顾问 ,同时 委任 南 军民 国 日 报 ” 条 主 笔 和 广西 大 学 数 授 ,每 
月 收入 在 六 百 元 以 上 云云 。 你 看 泛 多 库 间 1 不但" 顾问”， 而 且 是 “高 
等 ;不 但 急 了 “和 煽 主 笔 ”而 且 逮 肪 着 “大 学 狼 授 "! 一 身 急 过 样 的 要 职 
三 个 , 依 我 们 所 知道 的 一 般 情 形 看 来 , 每 月 收入 仅仅 在 六 百 元 以 上 ， 
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似乎 还 未 免 允 於 非洲 的 ,但 是 在 我 过 样 的 一 个 穹 小 子 看 来 ,克昌 得 半 
是 一 个 不 小 的 数目 ,而 且 老 实说 , 条 也 有 些 垂 息 欲 育 ! 因 往 我 自从 竺 
束 苦 学 生 的 生活 ,在 社会 训 混 了 十 多 年 以 来 ,从 来 没有 上 赚 沁 革 桂 大 的 
新 水。 自从 在 十 年 前 因 “生活 " 遇 刊 业务 发 过 ,我 不 得 不 气胸 其 他 一 切 
肪 职 一 一 要 附带 吉明 的 是 过 囊 没 有 什 和 三 "高 ”, 没 有 什 和 三" 稳 ", 也 没有 
什么 “大 ”， 只 是 有 着 夜校 玫 员 之 类 的 苦 工 一 一 用 全 副 精 和 神 来 办 过 伯 
刊物 ,计算 起 来 ,每 月 收入 纺 数 膛 少 去 十 块 大 洋 , 十 年 来 一 丰 是 这样。 
我 有 大 家 族 的 重 累 , 有 小 家 庭 的 鱼 担 ,人 口 日 卉 ,和 死 病 无 常 , 只 靠 着 一 
些 版 税 的 收入 贴 补 贴补 ; 因 篇 出 国 视 察 借 了 一 笔 款 子 , 有 好 凤 本 著作 
的 版 税 已 不 古 我 自己 的 , 除 把 版 税 抵 浓 一 部 分 ,还 欠 着 朋友 们 划 千 块 
钱 , 一 时 和 扰 法 仅 有 还 ;不 久 以 前 一 个 弟弟 死 了 ,闪现 事 要 举债; 最 近 有 一 
个 康 母 死 了 , 闪 囊 事 义 要 挫 债 。 好 了 ,不 鸣 嘛 了 ， 在 半 样 严重 的 国 认 
右面 克 乎 人 人 都 有 “家 次 ”的 时 代 ， 我 知道 订 君 事 面 有 着 同样 痛 共 或 
更 帮 害 的 痛 蔡 的 一 定 不 少 ,我 不 该 多 蓝天 於 个 人 的 诉苦 的 话 , 我 只 是 
藤 像 我 们 过 栋 的 密 小 子 ，“ 每 月 收入 在 关 百 元 以 上 ” 琵 不 是 用 不 着 ,但 
是 我 们 得 保全 在 下 依 上 的 事业 的 信用 ,我 们 约 不 能 无 条 件 地 全 钱 , 而 
且 我 们 知道 仅仅 孜孜 於 在 各 个 人 的 图 子 豪 谍 解决 ， 也 得 不 到 根本 的 
解决 。 

话 越 就 越 束 ,我 不 得 不 请 话 君 原谅 ,现在 再 回转 头 来 谈 谈 在 香港 
答 民 但 囊 办 报 的 事情 吧 。 我 在 香港 只 是 在 和 贫民 窗 囊 办 报 ， 和 从 未 到 过 
广西 ,所 以 座 做 了 广西 政府 的 “高 等 顾问 ”等 等 , 我 不 得 而 知 , 所 知道 
的 只 是 在 香港 的 贫民 完 右 所 闪 的 那 侦 报 馆 。 

香港 的 市 面 和 大 多 数 的 居民 是 在 山药 ， 吉 是 计 君 所 知道 的 。 在 
过 圳 你 要 看 看 豪 斐 区 域 和 答 蔡 区 域 的 对 比 , 比 在 任何 处 来 得 便当 ， 因 
得 你 只 要 跑 到 山上 的 高 处 俯 隔 一 下 ， 便 看 得 兄 好 像 汪 洋 一 大 片 的 所 


五 三 公 民 泌 塞 的 节能 141 

请 西 上 营盘 和 它 的 附近 地 方 ， 都 是 些 狭 险 龌龊 的 街 巷 和 破 烟 不 塔 的 房 
屋 , 像 峡 窒 但 的 呈现 在 你 的 有 眼前。 但 是 除了 鞍 柑 整 批 的 和 贫民 知之 外 ， 
在 熟 痪 的 市 面 , 於 广 阐 的 热 并 街道 的 中 阅 , 也 夹 有 贫民 短 , 过 可 裔 是 
雾 星 的 贫民 寇 。 我 们 的 报馆 一 面 要 脖 就 热 阐 市 面 的 附近 ,一 面 又 出 不 
起 那 昂贵 的 屋 租 ， 所 以 便 吐 定 了 一 个 零星 从 民 窗台 的 一 条 小 街 上 的 
一 所 小 屋 一 一 就 是 也 许 已 篇 庄 君 所 耳 熟 的 利 源 东 街 二 十 号 。 

天 一 条 短 短 的 小 街中 在 和 从 民 窗 囊 ,中 然 汽 车 货车 不 许 进 去 ,地 亏 
却 很 好 , 夹 在 最 热天 的 德 辅 道 和 皇后 大 道 的 中 间 ， 和 印刷 所 也 很 近 。 
过 屋子 号 各 三 层 楼 ,似乎 和 “高 等 顾问 ”有 同样 关 绰 的 妆 访 ,但 是 每 层 
只 有 一 个 长 方形 的 小 房间 ,房间 的 和 合 面 有 一 个 很 小 的 启 房 ,前 面 降 街 
有 一 个 窄 得 只 够 立 一 个 人 的 露台 。 至 於 屋子 材料 的 罕 陋 ， 那 是 贫民 
短 房 屋 的 本 色 , 不 足 篇 怪 ; 天 花 板 当然 是 没有 的 ,你 仰 头 一 户 , 便 看 得 
见 屋顶 的 五 片 。 上 楼 是 由 最 下 层 的 铺面 旁 稳 一 个 窄 小 的 楼 梯 走 上 去 
的 。 你 上 去 的 上 时候, 如 不 资 巧 有 一 个 人 阐 和 从 上 面 下 来 ,你 只 得 紧 紧 地 
把 身体 贴 在 将 上 ,这 他 唯 我 独 符 地 先 下 来 ;各 好 像 在 苏州 犹 险 的 街 上 
两 辆 黄 包 车 相 厂 着 ， 有 着 那 样 扩 挤 不 埃 的 滑稽 相 。 尾 子 当 然 是 骨 得 
不 堪 , 但 是 因 和 霞 包括 铺 面 的 关 傈 , 每 月 却 杰 租 一 百 埃 钱 。 我 承蒙 一 位 
能 就 广东 话 的 热心 朋友 陪 着 到 炙 租 账 房 那 袁 去 ,往返 商量 了 好 失 赵 ， 
在 大 热天 的 炎 日 下 出 了 好 克 次 大 汗 ， 条 算 很 幸运 地 把 每 月 屋 租 减 到 
九 十 块 钱 。 

这样 仍 得 不 堪 的 房子 ,当然 需要 一 番 徽 底 的 粉刷 ,否则 我 实在 不 
好 意思 请 同事 踏 进 去 ; 王 不 是 嫌 准 看 ,要 努力 办 事 不 得 不 厦 到 相当 的 
健康 环境 。 可 是 那 训 的 粉 粮 释 迪 粉刷 了 五 次 ， 才 有 白 的 颜色 显露 出 
来 。 沁 水 远大 叫 个 考 , 因 篇 他 接受 这 椿 生意 的 时 侯 , 牙 未 鲁 想 到 要 粉 
出 到 五 次 才 看 得 见 白 色 。 我 不 好 意思 次 篇 他 ， 答 应 他 等 到 完全 弄 好 
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之 后 , 加 他 一 些小 费 。 那 个 窄 小 的 楼梯 , 是 跑 二 楼 和 三 楼 必 和 经 之 路 ， 
楼 梯 上 的 木板 因 年 久 失 修 , 原 来 平 面 的 葛 释 成 了 凹面 的 了 ,有 的 还 向 
下 和 妊 , 好 像 山 坡 似 的 ,於是 不 得 不 修 的 修 , 换 的 换 , 芝 也 是 和 房东 闪 了 
许多 交涉 而 勉强 得 到 的 。 

谈 起 来 似 乎 理 导 ,在 当时 却 也 很 费 经 营 , 那 是 小 便 的 地 方 。 在 那 
仁 民 窜 的 屋子 衰 ,一般人 的 久 惜 , 诗 房 右 倒 水 的 小 洪 ( 楼 上 也 有 ,由 水 
管 通 到 下 面 去 ), 同 时 就 是 小 便 的 所 在 ,所 以 麻 房 和 楼 下 的 屋 和 后 小 弄 ， 
便 是 臭 气 蒜 燕 的 区 域 。 报 名 事 办 事 的 人 比较 的 多 ， 需 要 小 便 的 人 扰 
法 使 它 减 少 ,如 沿用 一 般 人 的 辩 法 , 大 家 下 怕 要 蘑 得 头痛 , 匹 法 关公 
了 。 训 的 话 已 多 , 关 事 怎样 解决 ,只 得 且 某 下 回 分 解 吧 。 


在 魏 民 寡 训 欠 报 馆 , 布 慎 起 来 雁 是 一 件 怪 麻烦 的 事情 1 我 全 经 襄 
近 ， 我 们 的 报馆 所 在 地 的 利 源 东 街 ， 是 来 在 十 条 最 热天 的 街道 的 中 
间 。 在 那 十 条 最 热 阐 的 街道 上 ,各 店 钙 误 的 生生 设备 是 不 成 问题 的 ， 
因 篇 在 地 下 都 奖 有 现成 的 洪 简 ， 他 们 都 可 以 装 设 抽水 马桶 和 有 自 来 
水 街 的 白 次 小 便 斗 。 但 是 利 源 东 街 几 过 两 休 大 街路 不 过 兹 步 速 ， 情 
形 便 大 不 同 了 。 因 短 那 条 街 上 的 住户 根本 没有 力量 享受 卫生 的 改 人 备 ， 
所 以 地 下 根本 就 没有 什么 本 生发 备 适 用 的 沦 简 。 你 独家 要 装 屋 也 可 
以 ,不 过 先 要 就 夺 路 的 下 面 装 设 法 简 ,从 大 街 的 地 下 洪 简 接 到 屋 右 的 
地 下 来 才 行 。 革 项 工程 至 少 要 花 掉 一 千 多 块 港 第 ， 合 磅 毓 要 近 两 干 
块 大 洋 ,适当 然 不 是 我 们 关 样 的 窒 报 馆 所 出 得 起 的 ,只 得 想 都 不 去 想 
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它 。 那 移 天 我 常常 到 报馆 圳 去 视察 修理 工程 的 进行 , 厦 次 有 “苦力 ” 模 
样 的 不 速 之 客 跑 来 艇 间 , 他 蕉 的 是 广东 遍 , 我 一 化 不 通 , 但 是 他 却 “ 急 
而 不 拾 ”， 找 个 懂 广 东 放 的 朋友 来 翻译 一 番 , 才 知 道 他 篇 的 是 马桶 有 间 
题 。 原 求 在 那个 贫民 窗台 倒 马 桶 的 生意 ,也 有 好 悉 们 人 要 像 吝 征 国 遗 
那样 地 热烈 ,争取 着 “ 倒 权 ”! 他 们 的 芝 种 重要 的 任务 , 却 也 很 辛苦 ,每 
个 一 点 锋 的 上 时候, 就 要 出 来 到 各 户 去 执行 “ 倒 权 ”的 ;在 取得 “ 倒 权 ”以 
前 , 还 要 经 遇 一 番 激 烈 的 获 等 。 在 我 们 呢 ? 马桶 开题 倒 不 及 他 们 那 栋 
着 和 急 , 因 篇 我 们 把 第 二 悄 的 后 间 那 个 小 府 房 粉刷 一 锅 , 叫 木匠 师傅 用 
木板 来 隔 成 两 个 小 间 , 里 两 个 白 砍 马桶 ,加 些 具 化 水 , 还 勉 萄 过 得 去 。 
所 要 发 法 解决 的 是 小 便 所 问题 ,我 诛 想 买 个 白 砍 小 便 斗 , 装 在 自来水 
甘 头 下 面 , 斗 底下 装 一 个 管子 , 通 到 下 层 地 下 深 上 处 的 泥 驯 去 ; 半 样 可 
以 不 必 以 后 弄 篇 尾 周 ,稍稍 顾 到 公 灯 的 生生 。 主 意 打 定之 后 , 便 和 一 
位 能 葵 广 东 话 的 朋友 同 跑 到 一 家 专 搓 白 资 抽水 马桶 和 白 次 小 便 斗 的 
公司 圳 去 接洽 。 那 公司 驯 的 执事 先生 们 辟 表 是 个 报馆 襄 要 装 白 交 小 
便 斗 ,以 篇 是 一 件 很 天 的 生意 经, 很 设 勤 地 特派 一 位 “ 装 设 工程 师 ” 到 
我 们 的 报馆 让 来 设计 , 我 们 觉得 却 之 不 黄 ，, 只 好 该 他 汉 钴 。 那 位 “ 装 
发 工 程 师 " 一 路 进 我 们 的 小 府 房 便 的 头 ,他 衣 在 过 于 要 装 司 白人 次 小 便 
斗 , 先 要 打样 答 图 呈请 香港 政府 核准 , 领取 执照 , 否则 便 是 过 法 的 行 
篇 , 干 不 得 ! 我 问 他， 在 那 条 街 上 一 般 住户 都 是 在 诗 房 的 水 洪 右 随意 
小 便 , 使 亡 房 和 和 后 弄 都 臭 气 贡 蒸 ,是 否 也 要 呈请 香港 政 府 核准 呢 ? 他 
知道 过 是 开玩笑 的 话 ， 彼 此 付 之 一 笑 。 但 是 小 便 所 间 题 还 是 未 得 解 
决 。 最 后 只 得 候 泥 水 匠 ， 用 和 白 次 和 硬 就 水 事 的 洞口 砌 成 一 个 方形 的 大 
斗 ,下 面 控 洞 ,每 日 由 茶 房 负责 倒 水 街 交 次 ,由 那 圳 还 是 要 流 到 和 后 弄 
去 , 那 也 就 扰 可 如 何 的 了 。 演 在 该 处 的 泥水 匠 是 一 个 新 式 的 “工程 ”， 
做 得 不 对 ;以致 做 了 又 拆 , 拆 了 又 做 ,经 过 殉 次 的 麻烦 , 才 算 勉 纺 完 事 。 
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尼子 的 后 部 分 的 问题 算 解决 了 ,但 是 屋子 的 前 面 是 朝 西 ,阳光 逼 
着 要 使 你 中 暑 , 锥 是 决定 装 屋 一 个 布 笑 ， 装 设 雨 个 风 局 , 雍 在 那 狭 险 
的 露台 的 钱 栏 杆 上 排 交 和合 花草 。 门 面 和 内 部 都 油漆 一 新 。 过 样 怪 淡 
径 营 之 后 ,过 一 所 房屋 ,在 那 条 贫民 窗 的 街道 上 简直 是 一 所 很 整 痪 的 
屋子 了 。 我 把 它 比 作 一 个 十 足 的 乡下 土 老 儿 硬 穿 上 一 套 时 装 。 

有 许多 同事 是 陆续 由 上 海 来 的 ， 我 每 次 很 高 由 地 到 码头 去 接 他 
们 ， 他 们 到 了 第 一 件 事 是 要 先 到 报馆 去 看 看 。 我 内 知道 才 时 我 已 费 
了 一 个 多 月 的 工夫 ,把 总 个 贫民 寡 的 屋子 刷新 了 一 下 ,但 是 心头 右 喧 
是 志 志 起 下 ,不 知道 同事 们 看 了 涡 得 怎 麻 样 , 只 则 我 引导 他 们 和 进 报 馆 
的 时 候 , 炎 是 一 团 高 真 , 因 和 过 是 经 过 一 番 苦 工夫 所 得 的 结果 。 和 后 来 
他 们 万 面 有 的 承 座 初 看 的 时 候 涡 得 很 不 惜 ,后 来 也 就 洒 渐 地 看 惯 ,党 
得 很 自然 了 。 

我 的 关公 室 是 就 二 层 楼 的 前 一 部 分 , 隔 成 一 个 小 小 的 房间 , 排 着 
三 张 办 公 桌 ,已 是 搞 得 克 认 过 旋 。 窗 关 着 很 关 ; 黎 开 着 吧 ， 斜 对 面 的 
那 家 小 钱 店 的 煤 烟 常常 溜 进 来 ， 替 你 的 桌 上 和 面孔 上 加 些 材料 。 那 
圳 的 房屋 都 是 雨 层 楼 的 楼 房 ,中 间隔 开 的 街道 饶 然 很 窗 , 所 以 两 姑 楼 
房 相 望 是 很 近 的 。 有 一 夜 , 儿 对 面 的 楼 上 死 了 一 个 人 , 全 家 十 克 口 ， 
男男女女 ， 大 大 小 小 ， 都 梳 在 那个 小 房间 误 轩 着 躺 在 床上 的 死 翌 活 
着 , 哭 得 很 翡 喜 ,区 了 全 人 得 之 惨 然 。 我 正 坐 在 自己 的 小 房间 填写 入 
花 , 因 短 距 砍 很 近 的 称 故 , 那个 硬挺 挺 优 了 着 的 死 尾 , 忧 必 就 睡 在 我 
的 身 旁 似 的 , 尤其 是 那样 翡 哀 的 泣 声 , 使 我 路 拿 着 笔 在 构思 ,心目 中 
所 诱 现 的 悉 是 一 个 死 尾 ， 一 地 窗 苦 的 寻 人 孩子 围 哭 的 惨 况 。 心 豆 想 
也 许 那 一 雁 可 屋 的 妍 人 孩子 们 双 先 那个 死人 活命 ， 现 在 是 陷入 了 非 
常 屠 惨 的 境域 了 1! 心思 鞍 样 地 袖 援 饥 着 ,好 久 好 久富 不 出 一 个 字 来 ! 

被 我 由 法 国电 请 回来 帮忙 的 胡 仿 之 先生 ， 他 的 办 公 桌 就 在 我 的 
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对 面 ,有 一 夜 他 发 现 一 个 大 蝇 虾 |! 如 在 不 知 不 觉 中 , 乘 他 在 写作 和 无暇 
他 厦 的 时 候 , 取 道 他 的 德 脚 管 向 上 前 进 , 那 还 得 了 ! 他 生怕 再 有 蚂 坚 
出 来 。 他 斤 标 慨 款 者 种 地 方 其 有 些 危险 ! 我 想 他 当时 的 两 个 碎 脚 管 
吉大 概 是 常 在 宣布 戒 笑 的 状态 中 ! 


五 五 ”一 个 准 关 


在 香港 办 报 ， 登 记 也 是 一 个 交 关 一 一 过 登记 当然 是 向 香港 政府 
要 求 的 。 我 在 事前 就 束 兄 辟 外 江 老 "一 一 不 是 广东 人 一 一 尤其 是 名 
字 被 多 数 人 知道 的 文人 ,要 出 面 登记 , 是 很 不 容易 通过 的 , 因 息 他 们 
怕 有 什 条 政治 作用 。 过 在 加 辑 . 上 似乎 讨 不 通 , 因 篇 有 政治 作用 的 , 广 
东 老 也 仅 有 可 能 , 亚 不 限 於 什么 "外 江 老 ;名字 不 见 径 伟 的 文人 也 不 
见得 都 是 剧 伏 的 负 羊 。 但 是 他 们 不 锥 过 些 ， 他 们 只 怕 由 外 面 求 的 人 
有 着 捣 负 的 除 识 ， 使 他 们 的 笠 治 发 生 危 除 。 关 种 心理 狂 之 乎 我 由 欧 
洲 到 美国 上 岸 的 时 候 ， 美 国 的 移民 局 人 员 “ 像 笋 有 介 事 ”地 问 我 有 没 
有 意思 要 推翻 美国 政府 ! 香 港 政 府 最 放心 的 是 本 地 的 商人 出 来 闪 报 ， 
理由 是 他 的 唯一 未 旨 是 在 赚钱 。 我 既 不 是 广东 老 ,又 不 是 商人 , 尤 不 
幸 的 是 名 字义 不 能 避免 咎 和 知道， 所 以 出 面 登 记 古 十 之 八 九 网 於 通 
温 的 。 但 不 幸 中 的 地 和 事 是 有 一 位 足够 资格 的 朋友 热心 壮 助 ， 由 他 出 
面 去 登记 。 登 记 的 手续 照例 是 要 条 到 香 洪 政府 囊 什 么 “ 菇 民 政务 司 ” 
洋 大 人 那 囊 输 他 问 话 。 最 要 紧 的 话 是 问 你 乱 什 么 要 办 报 ?过 位 " 识 相 ” 
的 朋友 要 咬定 宗 则 说 是 要 嫌 钱 。 要 赚钱 是 他 们 认 往 最 可 钦佩 的 大 志 ， 
至 高 无 上 的 美德 ,过 个 将 关 便 泛 样 地 彼 通 过 了 。 
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当然 , 若 要 人 人 不知, 除非 己 莫 篇 ,天 下 事 是 柳 要 水 落石 出 的 。 在 
登记 完 举 以 后 ,是 谁 在 那 喜 主办 , 移 要 被 香 港 政府 知道 的 。 不 过 英国 
人 素 以 “法 治 " 自 许 ,在 法 定 的 手 和 炽 完 办 之 后 ,除非 你 在 法 律 上 犯 了 什 
麻 罪 名 , 他们 是 不 好 意思 随 随 便便 取消 你 的 登记 的 。 最 糟 的 是 在 登记 
的 时 候 , 他 们 如 果 已 在 疑心 生 虐 鬼 , 便 要 蓝 爱 地 不 准许 ;在 已 经 准许 
之 后, 却 不 致 随 随 便便 取消 你 的 登记 。 壮 种“ 法治” 的 实质 究 有 友 何 ， 
姑且 不 论 , 但 说 来 好 笑 , 据 襄 仕 在 香港 的 一 般 广东 老 , 过 着 与 人 哨 嘴 
的 时 候 , 他 常 要 冲 样 地 攀 告 圣手 的 人 :“ 你 不 要 冲 样 所 来 , 关 是 个 法 党 
的 地 方 呵 1 ”无论 如 何 ， 和 后 来 香港 政府 的 敬 务 处 浆 於 知道 那个 报 是 我 
在 那 右 主办 的 ; 过 不 足 怪 ， 因 乱 他 们 有 侦探 ,过 种 情报 当然 是 可 以 得 
到 的 。 

过 由 不 致 就 取 洽 我 们 的 登记 , 但 是 刻 受 他 们 的 亦 重 的 注意 ,就 不 
驶 要 增加 许多 麻烦 。 他 们 要 进一步 抓 到 我 们 的 把 柄 。 有 一 次 香港 基 
银行 的 经 理 ， 因 篇 香港 政府 禁止 青年 会 民 隶 歌 款 会 的 事情 去 见 警 务 
司 ,刚巧 我 们 的 报 上 发 表 一 篇 鼓励 各 歌 读 会 的 社论 , 那 位 警 务 司 便 再 
三 向 他 庄 间 我 篇 什 庶 要 在 香港 辩 报 ， 兹 老实 襄 他 们 和 无 时 不 在 严重 地 
尘 意 我 。 同 时 有 朋友 来 告诉 我 ,说 警 务 处 鲁 有 公文 到 新 闻 检查 处 ( 香 
港 政 府 设 的 ), 叫 检查 处 每 天 要 把 检查 “生活 日 报 ” 时 所 抽 去 的 言论 和 
新 闻 荣 适 到 警 务 处 察 半 。 他 们 的 意思 以 短 已 经 检查 过 的 东西 不 会 有 
什 条 毛病 , 秆 检查 抽 去 的 东西 便 一 定 要 露出 启 脚 来 ,一 旦 被 他 们 捉 着 
可 以 大 口 的 腑 据 , 那 就 可 以 开刀 了 ! 芝 可 见 我 们 当时 所 处 的 环境 的 紧 
张 。 但 是 事实 究 现 胶 雄 辩 , 他 们 的 侦探 , 他 们 的 检查 员 , 费 了 许多 工 
夫 之 后 ,所 得 到 的 最 后 竺 论 却 很 妙 ,他 们 训 :“ 关 只 是 内 个 读书 人 办 的 
报 , 没 有 什么 政治 的 理 景 ! ”以 车 他 们 所 谓 “ 政 治 的 背景 ” He 
党 派 的 天 傈 ， 那 我 们 瘦 然 是 竹 毫 没有 ， 他 们 的 话 是 完全 对 的 ;但 是 
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们 却 未 党 没有 我 们 的 背景 ! 我 们 的 背景 是 什么 ? 是 促进 民族 解放 , 推 
广大 作文 化 ! 我 们 是 完全 立 在 民 琳 的 立场 辩 报 , 移 半 和 任何 党 派 没有 
天保 ,但 是 我 们 闪 报 却 也 有 我 们 的 宗旨 。 我 们 的 宗旨 是 要 唤起 民 娄 ， 
共同 硕 门 来 抗 融 救国 。 

但 是 我 们 物 算 化 伴 得 很 ,在 他 们 的 那个 “最 和 后 精 论 ”之 下 ,我们 少 
了 许多 不 必要 的 有 策 糯 。 我 们 不 但 得 到 区 务 处 的 谅解 ， 而 且 也 得 到 新 
表 检 查处 的 萨 解 。 

但 是 革 个 意思 却 也 不 是 哆 新 闻 检 查处 就 一 定 没有 麻烦 。 关 於 香 
港 的 新 闻 检 查处 ,有 它 的 很 有 趣 的 特别 的 情形 ,留待 下 次 再 谈 。 


五 六 新闻 检查 


谈 起 香港 的 新 闻 检 查 , 却 有 它 的 能 有 趣味 的 别 航 的 情形 , 趴 则 在 
我 们 主张 言论 自由 的 人 们 ， 潮 於 新 闻 检 查 稳 蜗 得 是 一 件 无 法 数 迎 的 
束 西 。 

香港 原来 没有 什 序 新 闻 检 查处 ， 自 从 受过 海员 大 能 工 的 重大 打 
而 之 和 后 , 欧 於 谢 论 作用 的 伟大 ,害怕 得 很 , 才 实 行 新 闻 检 查 , 趴 明知 和 
英国 人 所 自 屠 的 "法治 ?精神 不 合 , 也 厦 不 得 许多 了 。 据 我 们 的 烃 验 ， 
香港 新 闻 检 查处 有 兹 种 最 通 不 过 的 文字 ,其 一 便 是 关於 上 劳 工 问 题 ,万 
其 是 关於 提 侧 劳工 运动 的 文字 。 香 港 的 新 闻 检 查 原 在 吃 了 工 潮 蔡 头 
之 后 才 有 的 ,他 们 最 怕 的 当然 是 直接 或 间接 和 上 劳工 有 关 傈 的 文字 。 例 
如 陶 行 知 先生 的 “一 个 地 方 的 印刷 工人 生活 ” 那 首 诗 , 膏 什 友 “ 一 家 及 
子 俄 ,没有 棉衣 过 冬 , 破 屋 呼 呼 点 北 帮 , 妈 婚 病 得 要 死 ,不 能 适 攻 ! 过 
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些 话 是 他 们 所 最 怕 医 的! 至 於 那 首 诗 的 末 有 段 :“ 纺 他 他 不 痛 , 乱 天 也 优 
用 ,也 不 可 做 些 。 举 头 联 起 来 ,万 ! 人 碎 ! 磁 1” 那 更 是 他 们 医 了 要 掩 耳 逃 
避 的 话语 ! 所 以 芝 首 诗 在 香港 完全 彼 新 闻 检 查处 抽 去 ,后来 我 们 把 已 
带 到 上 海 来 , 才 得 和 弈 君 见面 ( 见 “ 生 活 星 期 刊 "第 十 二 号 )。 

他 们 不 许 用 “ 带 国 主 闵 ”, 所 以 各 报 过 着 着 个 名 词 , 物 寅 作 “x x 
主义 ”, 芒 者 看 得 司 了 ,也 就 心 儒 意 会 ,知道 各 ”x x "是 什么 。 我 们 知 
道 , 在 上 海 各 种 日 报 上 逮 可 以 把 过 四 个 学 连 在 一 起 用 , 台 样 看 来 , 香 
港 新 闻 检 查 似乎 更 腾 认 些 ;其 实 也 不 夯 然 ,例如 在 上 海 有 许多 地 方 入 
着 “ 敦 肤 邦交 ”, 只 窜 “ 抗 x 救国”; 在 那 豆 , 台 “ 抗 ” 字 下 的 那个 字 是 可 
以 到 处 明目张胆 写 出 来 的 。 中 国人 在 那 右 发 表 抗 项 救国 的 言论 倒 比 
上 海 自由 得 多 。 送 在 我 们 做 中 国人 的 说 来 趴 觉 汗颜 扰 地 , 但 却 是 事 
实 。 生活 日 报 ” 天 张 的 第 一 天 ， 香港 的 日 本 谷 事 馆 就 派 人 到 我 们 的 
报馆 台 订 报 一 份 , 好 像 公 然 来 放 个 炸弹 ! 但 是 我 们 和 后 来 汶 於 抗 融 救 国 
的 主张 逮 是 很 大 胆 地 发 表 出 来 。 

他 们 不 但 检查 新 闻 , 言论 同样 地 要 受 检查 。 有 些 报 松 上 的 社论 
袖 他 们 完全 抽 去 , 因 往 夜 训 退 了 , 主笔 先生 走 了 ,没有 第 二 篇 趣 去 检 
查 , 第 二 天 计 论 的 地 位 便 是 一 大 片 霍 白 , 完全 并 着 天 涂 , 这 是 在 别处 
所 未 见 的 。 有 一 天 看 见 某 报社 论 的 内 容 根 据 四 侧 原 则 , 事 面 列举 过 
四 原则 ,但 是 在 (一 ) 下 面 全 是 接连 着 的 克 行 X x ,在 (二 )、( 三 )、.( 四 ) 
各 项 下 面 也 都 同样 地 全 是 接连 着 的 帮 行 x x ! 过 篇 东西 内 然 登 了 出 
来 ,任何 人 看 了 都 是 英名 其 妙 的 。“ 生 活 日 报 ”的 社论 还 算 未 有 过 和 过 
样 的 奇观 。 我 每 晚 写 好 大 论 之 后, 入 是 要 等 到 检查 稿 送 回 才 哈 并 报 
馆 。 有 一 夜 因 检查 搁置 太吉 ,我 想 内 容 没有 什 径 “ 毛 病 ”, 先行 回 家 ， 
不 料 一 到 家 , 踏 进门 口 , 就 得 到 报馆 电话 就 视 论 被 圳 去 了 一 侍 ! 我 趋 
紧 猛 转身 奔 出 四 ， 叫 部 汽车 趋 回报 迄 ， 和 未 快 地 写 过 中 篇 迁 去 再 试 一 
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下 , 幸 得 通过 ,第 二 天 才 得 免 开 一 大 块 天 涂 。 其 实 我 所 要 襄 的 意思 示 
是 被 我 就 了 出 来 , 不 过 宽 的 技术 更 巧妙 些 仆 了 。 不 论 他 们 删除 得 怎 
样 没有 道理 ,你 都 无 法 和 他 们 和 鱼 辨 ,都 钨 法 挽回 。 有 一 次 我 做 了 一 篇 
“ 民 秦 歌 读 会 前 途 无 量 ”结语 是 :“ 我 们 希望 民 妈 歌 访 会 普 逼 到 全 中 
国 ,我 们 厌 区 到 十 万 百 蕊 的 同胞 集体 的 “反抗 的 呼声 1” 对 末了 五 个 
字 是 我 引 着 香港 青年 会 发 起 演歌 读 会 的 小 册子 中 的 话 ， 但 是 他 们 硬 
把 “反抗 的 呼声 ” 攻 伙 个 字 删 去 ， 成 短 “x x x x x”, 我 看 了 非常 的 
气 , 尤 其 是 因 得 检查 处 的 人 也 都 是 中 国人 ,但 所 有 什么 用 ? 

有 时 因 篇 检查 员 没 有 看 懂 ， 有 的 话语 也 可 以 汐 近 去 。 据 襄 某 报 
有 一 次 用 了 "布尔 看 亚 ” 迁 个 名 齐 , 检 查 员 看 不 懂 , 立 刻 打 电话 输 那 个 
报馆 的 主笔 , 查 半 鞍 宪 葛 是 介 什 么 你 伙 , 答 语 说 是 “有 钱 的 人 ”! 有 钱 
的 人 应该 是 大 家 敬重 的 ,於是 便 被 通 沈 了 1 

广告 中 不 必 检 查 ,但 报馆 要 依 检 查处 的 禁 例 ,自己 注意 。 例 如 登 
载 白 酒 广告 ,“ 泗 ” 字 要 用 [的 符号 来 代替 ,和 生殖 器 或 性 交 等 等 有 关 
傈 的 字样 都 要 用 记 ] 的 符号 来 代替 。 据 发 他 们 的 理由 是 : 凡是 你 不 可 
以 和 自己 的 姊妹 说 的 ,就 不 可 以 登 出 来 。 半 理由 可 襄 是 很 别 航 的 ! 就 
求 失 敬 , 帝 国 主义 和 白 谓 葛 秆 等 量 赣 观 ,， 因 乱 在 各 报 的 广告 上 〈 大 都 
是 属於 书籍 的 广告 ), 也 只 可 以 用 口 [来 代替 “帝国 ” 雨 个 字 。 
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我 在 上 次 和 诸位 谈 过 香港 新 闻 检 查 的 情形 。 我 们 主张 言论 自由 
的 人 们 根本 反光 新 闻 检 查 的 制度 , 所 以 对 於 香港 的 新 闻 检 查 当 然 也 
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谣 不 上 有 什 和 感 好感 。 但 是 平 心 而 论 , 中 国人 在 香港 办 报 , 尤 其 是 在 委 
前 的 阶段 , 所 受到 的 检查 制度 的 标 覆 , 比 在 中 国 各 上 处 却 是 比较 地 好 
些 。 半 莫不 是 说 香港 的 检查 比 别 不 宽大 些 , 却 是 因 篇 他 们 所 忆 的 特 
点 不 同 ， 而 半 些 特点 在 我 们 却 没 有 很 大 的 妨 友 。 例 如 他 们 半 於 攻 列 
英国 的 言论 是 最 恕 的 ,有 妨 研 英 沉 国企 笑 的 新 闻 是 最 总 的 ;过 在 我 们 
正 要 全 国 集中 力量 对 付 我 们 民族 最 大 敌人 的 阶段 ,我们 对 论 其 他 各 
国 原 不 顾 多 所 树 融 ,不 但 不 顾 多 所 树 融 ,而 且 要 蓝 量 增加 他 们 当中 国 
的 好 感 ; 在 过 种 情况 下 ,我 们 当 於 英国 ， 只 须 他 们 没有 和 大助 我 们 民族 
最 大 融 人 的 行 篇 , 原来 就 人 无意 和 他 们 篇 肉 的 。 又 例如 他 们 最 怕 炉 动 
附 极 门 等 ,所 以 凡是 关於 过 类 的 文字 和 消息 , 也 是 他 们 所 最 鼠 的 ; 着 
在 我 们 正在 极力 提倡 侈 国 不 分 阶层 团结 御 侮 的 时 候 , 我 们 救国 主张 
是 和 从 整个 民族 的 解放 做 出 发 点 ， 他 们 的 那 种 靖 忆 也 赣 不 致 妨 奏 我 们 
的 任务 。 叉 例如 他 们 最 怕 有 人 援 铀 香港 的 治安 ， 以 致 动 拱 他 们 在 香 
港 的 统治 ; 半 在 我 们 集中 力量 对 付 我 们 民族 最 大 辣 人 的 时 候 , 也 用 不 
着 就 和 香港 的 统治 者 篇 座 , 所 以 也 不 致 妨 秦 我 们 。 

此 外 ,在 那个 地 方 , 我 们 却 得 到 一 个 有 利 的 特点 , 那 就 是 他 们 济 
於 日 本 的 县 惧 心 理 , 音 不 像 其 他 地 方 的 诚 性 让 称 , 的 必 乞 殿 香 不 像 人 
树 ! 我 们 对 论 抗 若 救 国 的 主张 和 沿 人 侵略 我 们 的 消息 ,都 还 可 以 登 得 
出 来 。 过 个 特点 实 给 与 不 厌 做 奴 款 的 中 国人 办 报 的 一 种 很 大 的 便利 。 
香港 是 英国 的 殖民 地 ,做 中 国人 的 人 要 在 过 个 地 方才 有 汉 样 的 权利 ， 
识 求 当然 是 可 篇 痛 蜂 流 详 的 。 有 人 说 香港 是 殖民 地 , 中 国 是 御 殖 民 
地 ， 褒 料 得 到 在 过 一 点 上 , 定 殖 民 地 还 比 不 上 殖民 地 1! 

最 后 还 有 一 个 特点 ,有 些 人 也 宙 篇 英 大 的 便利 ,在 “生活 日 报 ” 却 

意 利用 它 , 因 往 在 事实 上 没有 利用 它 的 必要 。 半 个 特点 是 半 样 : 假 
使 中 国有 甲 派 和 乙 派 做 对 天, 申 派 要 打倒 乙 派 (或 乙 派 要 打倒 甲 派 )， 
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那 甲 派 在 香港 闪 报 的 可 厚 量 酌 斌 己 派 ， 攻 而 乙 派 ， 打 倒 乙 派 。 可 是 
“生活 日 报 ” 是 优 党 无 派 的 报 检 , 它 扰 意 氛 色 哪 一 派 , 打倒 哪 一 派 , 它 
只 主张 全 国 各 党 各 派 在 国 肉 半 样 驰 重 的 时 候 ， 诡 该 大 家 抛 开 蘑 仇 宿 
怨 , 一 致 团结 起 来 救国 ; 它 所 要 亦 诚 氛 访 的 是 中 华 民 国 ，' 它 所 要 打倒 
的 是 做 着 全 国 公司 的 汉奸 。 

还 有 一 句 公道 话 我 床 该 就 的 :香港 检查 处 的 职员 都 是 中 国人 ,他 
们 多 少 还 有 些 民族 意 恰 , 凡 是 关於 抗 歼 救国 的 言论 和 消息 ,他 们 都 逮 
肯 厚 可 能 地 通过 。 关 於 民族 融 人 侵略 我 们 国家 和 躁 中 我 们 同胞 的 事 
实 , 他 们 也 都 逮 肯 辫 可 能 地 放 攻 。 

广东 在 陈 洲 党 氏 当 权 的 时 代 , 对 於 新 闻 检 查 也 是 很 兰 的 ,广东 的 
报 丰 对 於 广东 的 新 闻 是 不 敢 依 事 实 报 道 的 ， 精 果 是 在 广东 的 人 民 不 
信任 本 地 报 稀 的 报道 ;要 知道 广东 的 呐 实 消息 ,要 在 香港 的 报 黎 上 去 
看 。 过 当然 是 很 不 幸 的 现象 ， 但 是 在 压迫 言论 界 的 当局 北 不 肯 想 到 
着 一 点 :在 压迫 下 的 车 论 界 失 却 了 一 般 人 人 民 的 信任 心 ,反而 增加 民 类 
对 於 当局 的 愤 疑 。 那 时 广东 人 要 知道 扶 俱 的 “ 鼻 于 ”, 不 信和 广东 报 而 
信 香 港 报 , 便 表 示 当 时 广东 当局 的 信用 破产 ! 不 能 在 内 政和 外 交 的 事 
实 上 取得 人 民 的 信任 , 却 想 用 压迫 言 论 界 的 手段 来 多 得 人 民 的 信任 ， 
半 是 合 於 一 句 老话 ,叫做 “南下 而 北 辐 ”, 埋 头 苗 干 着 天 地 间 至 矶 极 疮 
的 事情 ! 

香港 过 个 地 点 实在 不 宜 於 以 全 中 国 短 对 和 象 的 报纸 。 迁 方面 的 理 
由 ,我 在 后面 要 谈 到 ;不 过 亦 到 茂 处 的 检查 束缚 一 一 当然 仍 是 不 合理 
的 束缚 一 一 确 比 中 国 各 处 好 些 , 避 只 要 看 了 上 面 的 解释 便 明白 了 。 
有 些 朋 友 不 明白 滨 囊 面 的 情形 ,以 短 雇 并 定 殖民 地 , 跑 到 殖民 地 去 闪 
报 , 是 很 可 怪 的 , 因 短 他 们 觉得 殖民 地 的 言论 不 自由 当然 要 比 御 殖民 
地 逮 要 恬 害 。 其 实 也 不 烛 然 。 


五 八 征 种 息肉 


我 们 在 香港 办 报 , 因 短 当地 的 新 闻 检 查 有 他 们 的 特点 ,我 们 膛 不 
感觉 得 怎样 大 的 妨 友 ,至 少 和 " 御 将 民 地 ”的 情形 比较 起 来 ,我 们 跟 可 
以 多 说 纹 句 语 ,多 得 到 一 点 言论 自由 ,多 登 出 一 点 黄 确 的 浓 息 。 我 们 
毫 扰 意思 要 歌颂 殖民 地 的 新 闻 检 查 制 度 ， 尤 其 看 到 他 们 济 於 西 文 的 
报 厅 不 检查 , 专 对 中 文 的 报 娄 篇 座 , 更 显 出 不 公平 ; 至 於 我 们 并 於 报 
人 的 立场 , 根本 反对 新 闻 检 查 制度 , 那 是 不 浓 襄 的 。 不 过 我 们 看 到 
“后 殖 民 地 " 比 殖 民 地 更 不 如 , 却 不 胶 其 慨 款 ! 

我 们 在 香港 尤其 感到 困 闪 的 却 是 印刷 业 的 落后 。 我 们 中 未 合 普 
逼 调 查 , 但 是 想到 承印 我 们 日 报 的 那 家 印刷 所 的 工作 情形 ,至 今 还 后 
记 不 了 那 种 麻烦 ! 那 职 是 用 包工 制 的 ， 我 们 很 食 重 地 和 工头 约法 三 
章 , 什 和 三 时 候 交 稿 ， 什么 时 候 看 核 , 什么 时 候 挤 版 ，…… 他 都 一 一 答 
应 ;但 是 每 次 都 不 按照 所 规定 的 时 间 ; 报 狄 应 该 可 以 在 早晨 六 点 链 出 
版 的 ,他 们 往往 禁 你 延展 到 入 点 锋 、 九 点 钙 ! 厦 次 交涉 , 履 次 优 效 。 尊 
辑 先生 惨淡 经 营地 把 新 闻 泛 柑 排 ,那样 排 ， 排 得 自己 认 短 可 以 了 , 第 
二 天 早晨 翻 开 报 来 一 看 ,他 排 在 那 于 的 , 现在 却 长 现在 时 训 , 大 搬 其 
场 ! 有 的 时 候 在 当 人 艳 就 彼 稀 辑 先生 发 避 , 中 他 们 照 规定 的 样子 排 过 ， 
他 们 愤然 很 不 客气 地 就 :“ 你 就 拿 出 一 高 志 钱 来 , 我 们 退 是 不 改 !1” 我 
们 和 他 们 廊 理 ,他 们 莪 :“ 我 们 香港 的 工人 就 是 过 样 的 。 上 海 的 工人 
厦 括 括 , 我 们 是 比 不 上 他 们 的 。 

核 样 上 的 错 宇 ， 校 对 先生 改正 之 后 拿 去 ， 他 们 随意 替 你 改 排 伙 
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处 ,随意 蔡 你 留 下 帮 卡 不 改 ,马马虎虎 打 一 张 清 样 交 喧 你 。 校 对 先生 
在 二 校 上 又 一 一 改正 ,他 们 叉 过 样 “ 随 意 ” 之 后 ,再 马马虎虎 打 一 张 清 
样 交 唉 你。 所 以 校对 先生 “埋头 苦 干 * 了 三 校 、 四 校 , 还 是 东 一 个 错 ， 
西 一 个 错 。 苇 是 所 请 焦 头 烟 额 !/ 有 一 天 “前 进 ” 一 顶 右 有 一 篇 文章 , 校 
样 上 缺 了 许多 字 , 在 突 字 地 位 卉 着 许多 黑 而 且 粗 的 双 模 ,第 二 天 早晨 
原样 印 出 ,使 人 硬 着 头皮 读 下 去 逮 不 懂 。 训 机 燃 者 柳 浊 先生 在 “ 留 别 
南 中 国 朋友 ” 那 篇 短文 训 , 所 谓 “ 错 字 , 缺 字 , 更 弄 得 编者 掉 深 , 作 家 痛 
心 !” 蓝 不 是 无 病 串 哈 , 确 龙 反映 我 们 党 时 的 愤 恬 心理 。“ 生 活 日 报 星 
期 增刊 ?有 一 期 上 登 一 个 情事 ,尽头 是 ”生活 日 报 ” 自 二 十 五 年 八 月 
一 日 起 , 团 移 下 海 , ”我 们 要 搬 回 上 海 ,他 们 却 一 定 要 请 你 “下 海 ”! 

你 在 香港 出 版 的 各 日 报 上 ， 往 往 可 在 大 标题 训 面 忽然 看 到 馈 着 
一 伯 小 小 的 字体 ! 尤 其 可 笑 的 是 缺少 “ 懂 ? 字 ， 就 印 上 “ 董 ” 字 , 下面 加 
个 括 绚 诗 道 :“ 加 心 旁 ”; 或 一 时 找 不 着 “ 鸟 " 字 ,就 随便 印 上 “ 产 ” 字 ,下 
面 也 加 个 括 缴 诗 道 :“ 加 金 旁 ”, 好 像 什么 “二 三 炎 诗 豌 ” 似 的 ! 送 种 猫 
当心 裁 的 新 奇 花枝， 确 是 我 们 在 上 海 的 时 候 所 上 梦想 不 到 的 。 你 要 方 
头 字 的 地 方 ， 他 们 蔡 你 来 人 一 雨 个 普 道 欠 字 ; 你 要 用 普通 欠 字 的 地 
方 ,他 们 却 替 你 夹 着 一 两 个 方 杖 字 和 进去 ! 

种 征伐 众 ， 我 们 和 工头 交涉 , 他 粮 是 很 居 慨 地 输 我 们 以 空头 支 
票 , 於是 我 们 不 得 不 和 那个 公司 的 释 理 先生 有 麻烦。 我 往往 在 年 夜 三 
更 或 天 刚刚 亮 的 时 修 , 打 电话 去 和 他 噜 吹 。 趴 承 他 很 客气 地 样 样 答 
麻 , 但 是 结果 还 是 一 样 粳 ! 

我 们 芙 弄 得 没有 办 法 ! 自 己 没有 印刷 机 , 要 掉 换 一 家 印 , 根本 没 
有 ! 我 们 起 初 也 不 知道 印刷 工人 们 短 什 么 那样 不 认 理 ， 和 后 来 仔 胡 打 
蓝 , 才 知道 工人 们 在 那样 履 酷 棒 取 之 下 ， 失 却 他 们 的 理性 , 却 也 是 可 
以 原谅 的 。 他 们 每 天 要 做 十 六 七 小 时 的 工 ! 每 夜 要 干 到 深夜 四 五 点 
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弹 , 第 二 天 早晨 十 点 镑 起 来 ,十 一 点 即 肛 工 , 一 十 小 时 和 后 吃 午 饭 , 侯 后 
徽 炉 干 着 ,下 午 五 点 鱼 晚 饭 ,晚饭 和 后 就 一 丰 又 要 干 到 四 点 钾 。 性 的 时 
候 就 随便 七 横 八 妓 地 艇 在 舍 字 架 子 下 面 睡 , 吃 的 时 候 也 在 那 囊 。( 每 
月 工资 最 多 的 是 二 十 四 元 。) 症 样 一 天 到 晚 , 莹 天 黑 地 做 着 苦 工 , 怎 怪 
他 们 一 看 见 稿 件 洲 就 要 开口 澡 你 矿 句 ? 你 巡 要 芍 究 关 样 , 改良 那样 ， 
当然 要 税 他 们 痛 明 一 下 。 避 说 那个 工头 不 但 撞 长 於 榨取 ， 而 且慢 从 
对 扣 工资 ,有 好 友 个 姘 头 , 逮 吸 上 猎 片 灯 效 。 我 们 席次 要 求 过 工头 改 
善 那些 工人 的 生活 ,他 的 坚决 的 回答 是 :“ 香 港 的 工人 都 是 这样 的 !” 
陶 行 知 先生 的 “一 个 地 方 的 印刷 工人 生活 ” 那 首 诗 , 就 是 匠 我 们 谈 起 
天 些 工人 的 情形 才 窟 的 , 什 感 “做 了 八 点 甸 ， 再 做 八 点 甸 。 迁 有 八 点 
猎 , 了 吃饭, 睡 蜗 ,撒尿 ,出 蕉 。 他 在 过 首 苗 培 又 豆 :“ 机 器 冬 冬 冬 , 耳 台 
哈 距 嚼 , 咯 痪 玫 栖 靶 。 “再 拿 稿子 来 , 操 他 的 租 宗 1 ” 确 是 和 仁之 作 。 


亚 因 “一 焦 大 家 年 


我 们 内 於 每 天 要 和 印刷 所 争吵 ， 冲 是 在 印刷 方面 出 乎 我 们 意料 
之 外 的 虎 炬 ,大 松 的 情形 ,我 在 上 次 已 和 话 君 谈 过 了 。 印 刷 半 件 事 踊 
是 麻烦 , 但 是 经 我 们 粕 转 不 断 的 交涉 ,不 但 和 工头 " 鲁 而 不 拾 "地 年 吵 
着 ， 不 但 时 常 於 年 夜 三 更 打 志 话 输 印刷 所 轻 理 先生 ， 益 得 他 不 得 好 
睡 , 雅 且 由 我 问 清 工头 , 肛 好 排 字 房 的 工作 时 疝 表 , 豪 面 载 明太 点 色 
分 甸 雍 什么 版 的 新 闻 , 燃点 恋 分 刍 要 排 好 什 生 版 的 新 闻 , 攀 点 仍 分 链 
要 扒 什么 版 …… 先 给 工 头条 服 看 过 ,他 没有 归 讨 后 ,我 便 在 晚饭 后 苯 
自 拱 着 芝 个 时 间 表 到 印刷 工场 事 去 “ 坐 饶 ”, 微 寡 不 睡 地 看 着 他 们 做 。 
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本 来 他 们 是 很 撤 精 污 , 辕 辑 室 的 稿子 仅 管 运 求 ,他 们 慢 吞 吞 地 像 和 腕 
子 问 走 的 优 , 随 意 把 多 下 来 的 稿子 搁 在 一 旁 ,慎之 不 并 不 间 之 列 。 我 
用 着 枉 干 的 办 法 ， 一 看 见 有 一 张 稿子 适 求 ,立刻 就 查看 有 没有 人 排 ; 
如 果 没 有 人 立刻 接 排 ,就 对 工头 提出 质问 ,要 他 重新 支配 工作 ; 如 果 
人 和 手 不 够 ， 便 立 歼 和 他 吵 ， 速 他 立刻 加 人 。 每 区 时 间 表 上 的 时 候 到 
了 ,我 便 要 他 交 出 那个 时 候 应 芒 扩 好 的 那 一 版 ; 他 交 不 出 来 ,我 就 跳 
起 脚 来 和 他 吵 。 了 时 间 表 上 所 列 的 时 候 是 根据 他 路 于 谨 出 来 的 , 他 无 
法 抵 顿 , 路 不厌 意 “ 仰 头 乐 干 ”, 也 不 得 不 稍稍 "埋头 若干 "一 下 。 工 人 
们 看 着 我 那样 一 点 不 放 峙 地 用 足 劲 儿 , 居然 引起 他 们 的 笑容 和 委 趣 ， 
增加 些 他 们 的 效率 。 " 坐 全 ”到 版 子 香 好 上 机 ,然后 放心 走出 印刷 所 
的 站 口 ,东方 已 放射 出 刍 肚 白 了 。 我 在 筋 疫 力 坊 中 好 像 和 什 生 人 吵 
了 一 夜 的 架 ! 
着 样 的 印刷 所 ,我 想 一 定 打破 了 世界 的 和 名! 我 暗中 拒 它 比 做 一 
焦 大 策 牛 ,我 们 在 和 后 超 用 手 推 荐 过 焦 大 笨 牛 走 , 出 了 全 身 的 大 汗 ， 用 
画 了 全 身 的 力气 ,用 大 声 呼 喊 着 , 力 竭 声 晰 , 才 把 它 稍稍 推动 了 一 些 。 
也 许 有 人 要 怪我 们 自己 未 免 太 条 了 ， 谣 觉得 过 样 一 个 打破 世界 各 儿 
的 印刷 所 不 行 ,起 什 么 不 掉 换 一 个 印刷 所 试 武 看 呢 ? 和 过话 实际 等 於 遍 
莞 勒 人 吃 肉麻 ! 在 香港 你 根本 找 不 到 另 一 家 可 以 将 你 承印 日 报 的 印 
刷 所 。 香 港 印刷 业 的 落 和 后 ,我 到 香港 就 调查 温 , 原来 知道 的 , 所 以 我 
最 初 牙 无 意 在 最 近期 内 就 肛 闪 日 报 。 但 古 后 来 获 到 有 个 印刷 所, 从 
德国 买 来 一 架 禾 做 新 的 、 顶 括 括 的 一 九 三 五 年 式 的 挫 简 印刷 机 ,答应 
承印 我 们 的 报 ， 座 也 料 不 到 葛 至 挫 身 一 多 而 成 了 一 货 大 笨 牛 ! 其 实 
印刷 机 的 确 不 培 ， 毛 病 全 在 排 学 房 。 和 吉事 要 根本 解决 ， 当 然 非 自 办 
排 字 房 ， 键 除 包工 制 不 可 ， 但 是 各 又 是 钱 的 问题 。 要 有 个 屋 储 上 比较 
完善 的 排 字 房 ， 非 有 艺 金 左右 的 天 办 费 不 可 ， 演 在 我 们 过 窗 小 子 是 
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无 法 应 付 的 ,所 以 要 末 立 刻 关 门 ,要 末 只 得 煞 然 决然 硬 着 头皮 负 起 推 
牛 的 任务 。 

推 牛 和 吹牛 不 同 ;吹牛 怪 容易 , 推 牛 却 够 磋 糯 。 但 是 麻烦 伪 管 麻 
烦 , 悉 还 可 以 用 你 的 自由 意志 去 推 。 膛 有 一 件 困 闪 的 事情 是 我 们 更 
无 法 自主 的 , 那 便 是 在 以 公国 篇 对 人 象 的 日 报 看 来 ,香港 的 交通 实在 可 
就 是 又 一 和 货 大 笨 牛 1 我 们 通常 知道 由 香港 开 上 海 的 邮 船 ,最 快 的 两 天 
可 以 到 ;至 伶 航空 , 却 应 该 更 快 ,由 上 海 飞 到 广州 ,由 广州 径 火 车 到 香 
港 , 隔 天 就 可 以 到 ;这 似乎 不 能 不 算是 相当 的 快 。 但 是 实际 情形 却 没 
有 过 样 顺利 , 因 往 最 快 的 邮 船 每 月 只 有 一 雨 次 , 其 儿 的 船 要 四 五 天 ， 
五 六 天 ， 基 至 六 七 天 才 到 。 航空 的 信件 吗 ? 厦 次 在 你 所 收 到 的 信件 
上 印 一 个 需 茧 色 的 玲子 ,上面 是 Flight Delayed”(“ 冬 行 延 搁 ”) , 输 
你 一 个 九天 才 到 |! 

壮 种 情形 ,在 以 西南 篇 对 人 象 的 港 报 , 还 不 感到 十分 困 肉 , 横 暨 它 
们 的 销路 偏重 在 西南 ,它们 的 新 闻 也 偏重 在 “ 粤 闻 ”“ 港 并 ”; 但 是 “ 生 
活 日 报 ” 是 以 全 国 篇 对 集 , 它 的 销路 是 普通 於 全 国 , 它 的 新 闻 是 以 整 
个 的 中 国 做 出 发 点 , 遇 着 过 样 的 男 一 和 货 大 笨 牛 , 便 成 了 一 个 大 问题 。 
车 果 , 每 天 在 我 的 办公 桌 上 高 高 地 堆 着 一 大 堆 由 全 国 各 地 读者 的 来 
信 , 都 就 他 们 很 要 看 我 们 的 报 , 但 是 得 到 太 慢 了 ,要 我 们 起 案 想 法 子 。 
我 们 能 怎样 想法 子 呢 ?最 来 快 的 法 子 当然 是 自 屏 一 架 箭 机 ,或 是 自己 
定 造 两 焦 邮 船 ! 但 是 着 榜 严 快 的 法 子 , 在 五 年 十 年 后 的 “生活 日 报 ” 
也 许可 以 改 出 就 干 , 可 是 在 香 洪 贫民窟 囊 办 的 “生活 日 报 ”, 过 句 话 仅 
在 嘴 上 提 一 提 , 读 者 诸位 好 友 们 占 了 ,就 已 释 要 咸 觉 到 我 是 在 发 盖 ! 

平 心 而 论 ， 如 只 想 在 香港 办 一 个 地 五 的 报纸 ， 只 想 以 西南 短 秒 
圈 , “生活 日 报 ” 实 在 还 可 以 在 香港 灯 积 准 下 去 ; 但 是 我 们 办 “生活 日 
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报 ” 是 要 以 全 国 篇 对 象 ,而 且 看 到 每 天 堆 满 点 上 的 全 国 各 不 读者 的 来 
信和 都 要 求 “园地 篇 良 ”, 于 次 的 情 妊 时 麟 在 我 们 的 脑子 训 迎 旋 着 ,同时 
我 们 还 要 扩充 股本 , 境 广 规模 的 大 计划 , 於是 便 妆 然 决 然 脖 移 上 海 来 
筹备 出 版 。 

我 一 方面 在 香港 完全 以 自己 壬 人 备 的 一 笔 款 子 试 办 日报 , 完全 以 
毫 无 党 派 的 民 妈 的 立场 办 报 , 正 在 排除 万 闪 , 埋头 苦 输 的 时 候 , 一 方 
面 却 时 常 匠 到 不 可 思 六 的 意图 中 伤 的 话 言 。 有 的 朋友 告诉 我 , 有 人 
在 造 话 , 说 我 得 到 南京 某 氏 公 十 匣 元 , 以 欣 于 上 海 篇 条 件 , 於是 就 把 
过 笔 不 清白 的 款 子 在 香港 闪 起 报 求 。 又 有 朋友 告诉 我 ,有 人 在 造 话 ， 
说 我 得 到 西南 的 钱 ,将 他 们 办 机 天 报 ,过 和 绝对 衙 突 的 族 言 荡 同 时 传 到 
我 的 耳 采 里 , 凌 使 我 加 得 好 气 义 好 笑 。 

我 在 香港 所 感到 的 精神 上 最 大 的 欣慰 , 是 共同 努力 於 报 务 的 色 
位 共 患 风 的 朋友 既 获 不 灰心 ,无 论 环境 怎样 困 内 ,他们 稳 是 芯 着 勇气 
二 着 。 他 们 的 坚 谢 的 精神 、 赤 谍 的 闵 气 和 鞭 束 的 友 证 ,是 我 所 永 这 不 
能 忘 的 。 我 深信 我 们 在 过 样 欣 扎 苦 由 中 所 多 得 的 极 可 赛 贵 的 释 验 ， 
轨 论 将 来 重 振 旗 鼓 的 “生活 日 报 "是 有 很 大 的 和 神 丛 的 。 


附 钞 ”我 的 母亲 


属 起 我 的 母 村 ,我 只 知道 她 是 “浙江 海宁 查找” ,至今 不 知道 她 有 
什么 名 字 ! 过 件 小 事 也 可 表示 今昔 时 代 的 不 同 。 现 在 的 女子 未 出 嫁 
的 固然 很 “勇敢 ”地 公有 开 着 她 的 名 字 , 就 是 出 了 嫁 的 ,也 一 样 地 公开 着 
她 的 名 字 。 不 入 以 前 ， 出 媒 和 后 的 女子 还 大 多 数 要 在 自己 的 姓 上 面 加 
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上 丈夫 的 姓 ;通常 人 们 的 姓名 只 有 三 个 字 , 媒 和 后 女子 的 姓名 往往 有 四 
个 字 。 在 我 年 幼 的 时 候 ,知道 担任 商务 印 书 遂 出 版 的 “妇女 杂 恋 ” 午 
政 的 朱 胡 彬 夏 , 在 当时 算是 有 革命 性 的 “前 进 的 ”女子 了 ,她 反抗 了 家 
下 将 她 订 的 欧式 婚姻 ,以 致 她 的 奖 固 的 叔父 宜 言 要 用 手 榆 打 死 她 ,但 
是 她 却 仍 在 “ 胡 ” 字 上 面 加 着 一 个 “ 朱 ” 字 ! 近来 的 女子 就 有 很 多 在 巡 
和 后 仍 只 用 自己 的 姓名 ,不 加 不 减 。 过 意义 表示 女子 渐渐 地 有 着 她 们 自 
己 的 独立 的 地 位 , 不 是 属於 任何 人 所 有 的 了 。 但 是 在 我 的 母 条 的 时 
代 , 不 但 不 能 学 “ 朱 胡 彬 夏 ” 的 用 法 ， 简 丰 根 本 就 好 像 没有 名 字 ! 我 说 
“好 像 ”, 因 篇 那 时 的 女子 也 未 党 没有 名 字 , 但 在 实际 上 似乎 就 用 不 
着 。 像 我 的 母 条 ,我 区 兄 她 的 娘家 的 人 们 中 她 做 二 六 小 姐 ”, 男 家 大 
家 族 囊 的 人 们 叫 她 做 十 四 少 奶 ”, 和 后 来 我 的 父 寻 做 了 官 ,人 们 便 叫 她 
做 “太太 ”, 她 始 释 没有 用 她 自己 名 字 的 机 会 ! 我 觉得 半 种 情形 也 可 以 
蜡 示 妇女 在 封建 社会 豆 所 处 的 地 位 。 

我 的 母 林 在 我 十 三 诚 的 时 候 就 去 世 了 。 我 生 的 那 一 年 是 在 九 月 
囊 生 的 ,她 死 的 那 一 年 是 在 五 月 囊 死 的 ,所 以 我 们 母子 雨 人 在 实际 上 
相 育 的 时 候 只 有 十 一 年 零 九 个 月 。 我 在 过 篇 文 吉 对 论 母 条 的 雳 星 追 
居 , 只 是 吉 十 一 年 圳 的 前 座 影 事 。 

我 现在 所 能 记得 的 最 初 对 认 古 葛 的 印象 ,大 狗 在 两 三 训 的 时 候 。 
我 记得 有 一 天 夜 台 ,我 独自 一 人 睡 在 亲 上 , 由 此 右 醒 来 , 膝 及 中 睁 并 
眼睛 ,模糊 中 看 见 由 垂 着 的 帐 门 射 进 求 的 微微 的 烽 光 , 在 过 微微 的 糙 
光 右 党 见 一 个 青年 妇 人 拉 并 帐 耻 , 微笑 着 把 我 抱 起 来 。 她 嘴 喜 叫 我 
什么 , 赣 汉 我 芒 了 什么 ,现在 都 刀 不 清 了 ， 只 记得 她 把 我 鱼 在 她 的 背 
上 , 跑 到 一 个 烽 光 煤 烟 人 影 收 往 来 的 大 客厅 圳 , 走 来 走 去 “ 近 阅 ” 
着 。 大 概 是 元 宵 吧 , 过 大 客 廉 囊 除 丰 不 少 成 人 谈 笑 着 外 ,有 二 三 十 个 
护 董 所 着 各 色 各 样 的 厅 粒 ,让 面 燃 着 星 烛 , 三 五 成 难 的 跑 着 玩 。 我 此 
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时 伏 在 母 及 的 背 上 , 生 醒 什 睡 似 的 微 张 着 眼看 时 个 ,和 钮 那个 。 那 时 我 
的 父 条 还 在 和 租 父 同 住 , 过 着 " 少 第 ”的 生活 ; 父 杂 有 十 来 个 弟兄 ， 有 
好 炮 介 都 千 了 婚 , 所 以 半天 家 族 右 有 着 芝麻 多 的 孩子 。 母 条 也 做 了 
过 大 家 族 喜 的 一 分 子 。 她 十 五 旋 就 出 嫁 , 十 六 议 那 年 头 我 , 芝 个 时 侯 
才 十 七 八旗 。 我 由 现在 追 想 当 时 伏 在 她 的 背 上 睡 眼 慢 快 所 见 着 她 的 
容 态 , 还 感觉 到 她 的 活 小 的 . 歼 愉 的 .柔和 的 .青春 的 美 。 我 生平 所 见 
过 的 女子 中 , 我 的 母 条 是 最 美的 一 介 ， 就 是 当时 伏 在 母 鞠 背 上 的 我 ， 
也 能 蜗 到 在 那个 大 客 硒 圳 许多 妇女 台面 , 没有 一 个 及 得 到 母 梦 的 可 
爱 。 我 现在 想来 ,大 概 在 我 睡 在 房 囊 的 时 候 , 母 先 看 见 许 多 孩子 玩 冉 
热天 , 便 想起 了 我 ,也 许 掉 手 踊 脚 到 我 亲 前 看 了 好 旬 次 , 见 我 醒 了 , 便 
鱼 我 出 去 一 蚀 腿 驻 。 天 是 我 对 母爱 最 初 的 感觉 ， 欢 则 在 当时 的 幼稚 
胸 袋 详 当然 不 知道 什么 叫做 母爱 。 

和 后 来 租 父 年 老 告 退 ， 父 鞠 自 己 带 着 家 瞧 在 宜 州 做 候 祁 官 。 我 当 
时 大 概 有 了 五 六 该 ， 比 我 小 两 敲 的 二 弟 马 生 了 。 家 瑞 除 父 秽 、 母 条 
币 [ 竹 个 小 弟弟 外 ,只 有 母 杀 由 娘家 带 来 的 一 个 青年 女 侠 , 名 叫 妹 仔 。 
“做 官 ” 似 乎 怪 好 区 ， 但 是 当时 父 先 赤 手 空 做 出 来 做 官 ， 家 豆 一 从 如 
洗 。 我 还 记得 , 父 采 一 天 到 晚 不 在 家 里 ,大 构 是 到 “官场 " 豆 “ 应 酬 ” 去 
了 ,家 让 没有 米 下 钢 ; 妹 仔 赫 我 们 到 附近 施 米 答 宽 人 的 一 个 大 南 豪 去 
癸 “ 盒 米 ”要 先 在 认 前 人 山 人 海 圳 面 拥挤 着 贷 到 竹 欠 ,然后 拿 着 竹 签 
再 和 从 扩 得 水 波 不 通 的 人 奉 中 , 带 着 粗布 袋 挤 到 囊 面 去 便 米 ; 母 杀 在 家 
右 横 抱 着 哭 详 着 的 二 弟 忠 来 号 去 , 我 在 旁 坐 在 一 焦 小 椅 上 采 呆 地 望 
着 母 梦 ,当时 不 知道 各 就 是 窗 的 景象 ,只 说 轴 着 母 秽 的 脸 何 以 那样 蔡 
白 ,她 那样 静 收 无 语 地 好 像 有 着 满腔 优 处 诉 的 心事 。 妹 仔 和 母 观 非 
常 条 热 ,他 们 芝 好 像 好 女 , 共 患 共 , 直 到 母 肝 病 得 将 死 的 时 候 , 她 还 是 
不 肯 兄 闭 她 ,以 孝 女 自居 , 宪 食 供 床 地 照顾 着 母 靳 。 
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母 杀 喜 炊 看 小 部, 那些 昔 小 司 , 她 常常 把 所 看 的 内 容 讲 给 妹 仔 
于 。 她 讲 得 妮 九 动 医 , 妹 仔 丑 着 忽而 笑容 满面 ,忽而 愁 慎 又 镇 。 章 回 
的 长 篇 小 就 一 下 议 不 完 , 妹 仔 就 很 不 耐 地 等 着 全 条 再 看 下 去 ,看 后 再 
议 答 她 苇 。 往 往 庄 到 诉 女 患 砍 ,或 闵 如 仿 宪 的 局 惨 的 情形 ,她 两 人 便 
都 襄 次 表 有 眶 , 深 珠 偿 往 灯 上 泛 流 着 。 那 时 的 我 立 在 旁 滥 蜂 着 ,英名 其 
妙 ,心事 不 明白 她 们 短 什 和 三 那样 乱 缘 无 故地 择 浙 痛哭 一 顿 , 和 在 上 面 
看 到 伪 的 景象 一 样 地 不 明白 其 所 以 然 。 现 在 想来 ， 才 感 蜗 到 母 条 的 
情感 的 党 富 , 丝 蜗 得 她 的 认 故 事 能 那样 地 感动 着 妹 仔 ,如 果 母 条 生 在 
现在 ,有 机 会 把 自己 造成 一 个 教员 , 必 可 成 篇 一 个 循循善诱 的 良 师 。 

我 六 放 的 时 候 , 由 父 杂 自己 篇 我 “发 荣 ”, 读 的 是 三 字 径 ,第 一 天 
上 的 课 古 :“ 人 之 初 ,性 本 善 ; 性 相近 ,各 相 过 。 一 点 吕 英 名 其 妙 ! 一 个 
人 坐 在 一 个 小 客 奈 的 坑 亲 上 “期 育 ”了 御 天 , 苦 不 卉 言 ! 母 先觉 得 非 请 
一 位 “ 凸 席 ” 老 夫子 物 攻 不 好 , 所 以 守 右 中 一 贫 如 洗 , 情 顾 凶 衣 箱 食 ， 
把 省 下 的 钱 请 一 位 老夫 子 。 襄 水 可 笑 , 第 一 个 请 水 的 过 位 老夫 子 , 每 
月 束 修 只 须 四 块 大 洋 (当然 供 腾 和 窒 )， 踊 则 时 四 志 大 洋 , 在 母 条 已 是 
一 件 很 费 钴 措 的 事情 。 我 到 十 岁 的 时 候 , 该 的 是 “和 孟子 见 深 惠 王 ”到 
师 的 每 月 束 修 已 加 到 十 二 元 , 算 增 加 了 三 倍 。 到 年 底 的 时 候 , 父 妹 要 
“清算 "我 平日 的 功课 。 在 夜 囊 林 自贡 我 背书 ,很 怕 导 ,更 上 放 着 一 根 
雨 指 阅 的 竹 板 。 我 的 背 向 着 他 立 着 背书 , 背 不 出 的 时 候 , 他 提 一 个 
字 , 就 叫 我 回转 身 来 把 手掌 展 放 在 桌 上 ,他 拿 起 迁 根 竹 板 很 重地 打下 
来 。 我 吃 了 过 一 下 苦头 , 靖 是 血肉 的 身体 所 扰 法 避免 的 感觉 ,当然 失 
疡 地 器 了 ,但 钙 冰 要 护 仕 器, 回 兆 身 去 再 背 。, 不 幸 义 有 一 处 中 断 , 背 不 
下 去 ; 径 他 再 提 一 字 ， 再 打 一 下 。 蛤 哆 咽 呐 地 背 着 那 位 前 世 帘 家 的 
“ 见 梁 惠 王 "的 " 适 子 "! 我 自己 蜀 虽 着 六, 癌 蜂 瑞 得 见 坐 在 旁 焉 糙 级 着 
的 仔 采 也 鸣 鸣 跨 跨 地 误 如 景 少 地 器 着 。 我 心 训 知道 她 见 我 被 打 ， 她 


附录 我 的 母 厅 161 

也 涡 得 好 像 刺 心 的 痛苦 ,和 和 ! 我 表 着 十 二 分 的 同情 ,但 她 却 时 时 和 从 蚂 咽 
着 的 、 断 断 种 积 的 声 并 让 勉 强 说 着 “ 打 得 好 ”! 她 的 饮 注 否 瑶 , 篇 的 是 
爱 她 的 儿子 ; 勉强 硬 着 头皮 识 王 “ 打 得 好 ”, 篇 的 是 希望 她 的 儿子 上 
进 。 由 现在 看 来 ,这 样 的 教育 方法 员 是 野 构 之 至 | 但 是 我 不 敢 怪 我 的 
母 梦 ,办 入 那个 时 候 就 只 有 遭 样 野 磅 的 烙 育 法 ;如 今 想 起 丹 著 见 我 被 
打 , 陪 着 我 一 同 器 ,那样 的 母爱 , 仍然 使 我 感念 着 我 的 厅 爱 的 母 鞠 。 
背 完了 牢 本 “ 织 惠 王 "， 右手 掌 打 得 发 硬 有 件 寸 高 , 偷 向 焙 光 中 一 照 ， 
通 亮 ， 好 像 满 肚子 装着 已 成 熟 的 炸 的 党 身 一 样 。 母 对 合 着 流 抱 我 上 
亲 , 轻 轻 把 彼 窗 著 上 ,向 我 拔 上 吻 了 琢 吻 。 

党 我 信访 的 时 候 , 二 弟 太 旗 , 逮 有 一 个 妹妹 三 旋 。 三 个人 的 衣服 
鞋 宰 ， 没 有 一 件 不 是 好 有 靳 自己 做 的 。 她 冰 时 常 收 到 一 些 外 面 的 女 入 
来 做 ,所 以 很 性 。 我 在 七 八 谢 时, 看 见 母 条 那样 辛苦 , 心 吉 已 知道 威 
觉 不 安 。 记 得 有 一 个 区 天 的 深夜 ,我 忽然 从 上 唾 束 中 醒 了 起 来 , 因 篇 我 
的 亲 背 就 紧 接 着 侠 杂 的 装 背 ,所 以 从 帐 喜 望 得 网 母 采 猫 自 一 人 在 焰 
下 做 鞋底 ,我 心 台 又 想起 母 采 的 上 劳 苗 , 己 转 反 侧 睡 不 着 , 很 想起 来 陪 
陪 好 条。 但 是 小 孩子 深谷 不 好 好 的 睡 ,是 要 受到 大 人 的 责 亿 的 ,就 计 
是 要 起 来 陪 陪 母 条 ,一 定 也 要 被 市 斥 放 名 ,万 不 会 被 准许 的 (过 至 少 
是 当时 我 的 心理 ), 於 是 想 出 一 个 隶 口 来 试 试看, 便 叫 痊 好 鞠 , 襄 太 熟 
睡 不 着 ,要 起 来 坐 一会儿 。 出 平 我 意料 之 外 的 , 母 采 居然 许 我 起 来 坐 
在 她 的 身 兆 。 我 腿 巴巴 地 和 望 着 她 额 上 的 秆 珠 往 下 流 , 手 上 一 针 不 停 
地 做 着 布鞋 一 一 做 葵 我 穿 的 。 吉 叶 萝 夭 俱 寂 ， 只 占 到 酒 搭 的 锐 声 和 
可 以 微 冯 得 到 的 母 条 的 呼吸 。 我 心 囊 晤 自 想念 着 , 震 着 我 要 穿 畦 ,里 
母 先 深 作 工作 不 休 , 心 上 威 到 裔 不 出 的 亚 妆 ， 又 感到 坐 着 陪 陪 峡 杂 ， 
似乎 可 以 减轻 些 心 囊 的 不 安 成 分 。 当 时 一 肚子 吉 充 满 着 过 些 心 事 ， 
却 不 敢 对 母 林 责 出 一 句 。 才 坐 了 一 会 多, 又 被 母 蒜 趣 上 亲 去 用 有 蜗 ,她 
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藤 小 孩子 不 好 好 的 睡 ,起 来 干什么 ! 现在 我 的 母 寻 不 在 了 , 她 始 移 不 
知道 她 半 个 小 儿子 心 右 有 肖 苇 样 的 一 段 不 敢 玩 出 的 心理 状 雹 。 

母 条 死 的 时 候 才 二 十 九 旋 , 留 下 了 三 男 三 女 。 在 隋 黎 的 那 一 夜 ， 
她 神志 非常 清楚 ， 忍 深 叫 着 一 个 一 个 子女 时 哈 一 番 。 她 隐 去 最 拾 不 
得 的 就 是 她 着 一 众 的 子女 。 

我 的 母 条 只 是 一 个 平凡 的 母 条 ,但 是 我 觉得 她 的 可 爱 的 性 格 , 她 
的 努力 的 精神 , 她 的 能 干 的 才 具 , 都 埋没 在 封建 社会 的 一 个 家 族 圳 ， 
都 茵 次 在 没有 什么 意义 的 事务 上 ， 和 否则 她 一 定 可 以 成 篇 守 会 上 一 个 
更 有 贡献 的 分 子 。 我 也 觉得 ， 像 我 的 母 条 关 样 被 二 没 刘 次 掉 的 女子 
不 知 有 和 多少! 

一 九 三 六 ,一 ,十 日 深夜 。 


抗战 以 来 


a 


“抗战 以 来 ” 半 本 书 的 内 容 和 用 意 ， 在 第 一 篇 开场白” 从 有 相当 
的 襄 明 ,现在 有 许多 朋友 和 远道 的 读者 都 认 篇 有 有 印行 单行 本 的 必要 ， 
同时 也 有 出 版 家 有 意 出 版 吉本 书 。 在 出 版 的 上 时候， 我 顾 在 过 囊 再 写 
一 些 视 充 的 瑶 明 。 

我 於 今 年 二 月 二 十 五 日 风 开 陪都 ， 三 月 五 日 到 了 香港 。 我 在 未 
到 以 前 ,已 有 风 位 朋友 正在 筹备 “ 带 商 报 ”, 於 四 月 八 日 出 版 , 要 我 寅 
一 篇 长 篇 连载 的 文章 ， 长 江 先 生 的 豆 励 尤 篇 抱 执 。 我 庆 堪 “ 昔 商 报 ” 
出 版 需 文 的 机 会 , 便 页 献 了 “抗战 以 来 "过 篇 长 文 ,从 “ 辈 商 报 ” 创 刊 晶 
登 起 ,至 六 月 三 十 日 登 完 , 芝 便 是 “抗战 以 来 " 半 本 书 之 所 由 水 。 

基本 书 的 写 出 趴 似乎 是 “ 适 半 其 会 "， 但 是 我 要 寅 半 样 一 本 叫 的 
意思 却 早已 芥 蔡 在 我 的 胸中 。 半 原因 有 一 部 分 已 在 “有 开场白 ”中 襄 
起 。 我 到 了 香港 以 后 ， 注 意 中 国 政治 实况 及 抗战 前 途 的 朋友 们 都 顾 
意 吏 束 我 二 .三 年 来 在 " 政 海流 注 ” 中 所 条 目 梦 罕 到 的 情形 ,我 也 代 就 
所 知 , 捐 要 报告 ,但 究 葛 零碎 片段 ,不 是 整个 较 有 和 孙 和 统 的 叙述 ,现在 有 
了 汗 本 溃 , 也 许可 以 卉 视 半 个 缺 居 。 

如 同 我 过 本 书 训 所 角 经 提 及 ,我 的 父 去 国民 办 访 员 , 意 在 以 光明 
厦 落 的 父 职 行动 ,唤起 国人 尘 於 政治 改革 的 认识 和 努力 ,用 意 是 积 标 
的 而 不 是 消 标的 ; 我 的 吉本 书 的 写 出 ， 也 意 在 以 光明 夭 落 的 公 虹 时 
论 , 唤 起 国人 光 於 政治 改革 的 认识 和 努力 ,用 意 也 是 积极 的 而 不 是 沦 
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榴 的 。 我 在 过 本 书 喜 所 谈 到 的 实况 及 所 引起 的 问题 ， 主 要 的 是 集中 
於 迟 明 要 加 速 抗战 胶 利 ,政治 实 有 迅速 微 底 改革 的 必要 ,都 是 可 以 公 
并 提出 讨论 的 ; 至 处 有 关 国 防 . 外交、 财政 的 秘密 ,不 应 公开 提出 的 ， 
本 书 都 完全 避免 。 但 同时 我 们 却 都 明白 ， 政 治 改革 实 往 一 切 改 革 的 
框 引 , 泛 个 基本 问题 能 得 到 合理 的 解决 ,其 他 一 切 都 可 迎刃而解 。 

和 坊 着 中 国政 治 的 光明 前 途 , 短 着 中 国 抗战 建国 的 光明 前 途 , 我 很 
诚 作 地 真 灰 “ 抗战 以 求 "过 本 书 。 

蜀 奢 记 於 香港 。 一 九 四 一 ,七 ,十 四 。 


一 开场 白 


我 国 的 抗战 在 实际 上 中 开始 於 一 九 三 七 年 的 七 月 七 日 ， 但 全 面 
抗战 的 长 动 却 在 一 九 三 七 年 的 入 月 十 三 日 。 自 一 九 三 七 年 的 “ 八 一 
三 ”到 现在 , 如 以 本 年 二 月 底 第 二 有 站 国 民 和 参政 会 第 一 次 会 凡 的 前 夜 短 
止 计算 起 来 , 光 除 似 箭 , 已 足 足 有 了 三 年 和 个, 在 过 三 年 和 的 抗战 过 程 
中 ,在 许多 方面 有 着 不 少 的 进步 ,在 有 些 方面 也 有 人 在 努力 把 意志” 
和 [力量 "都 集中 到 并 倒车 , 安 想 要 把 历史 巨 输 拉 向 后 转 , 过 其 问 的 悲 
灼 内 合 , 波 请 云 草 , 合 人 在 沦 静 沉默 中 回想 起 来, 手 今 追 音 , 实 不 胶 其 
感慨 系 之 。 种 瓜 得 瓜 , 征 豆 得 豆 , 当 於 已 往 的 检 诗 ,是 短 将 来 的 借 钼 ， 
所 以 我 们 对 均 和 三 年 个 求 的 追溯 回 眉 ， 其 意义 不 只 是 令 述 前 雇 影 事 
而 已 , 买 也 含有 积极 的 作用 。 

此 外 膛 有 个 事实 使 记者 要 还 一 种 心 顾 似 的 。 近 来 有 许多 热心 国 
事 的 芒 者 朋友 们 从 海内 外 窜 了 许多 信 来 莉 癌 关於 当前 的 种 种 问题 ， 
莉 问 记 者 对 人 处 过 种 问题 的 观察 与 意见 ， 葛 于 记者 和 若干 共同 奔走 国 
事 共 扣 苦 患 克 的 同志 们 的 近况 ， 莉 于 国内 抗日 各 党 派对 於 政治 的 意 
见 ,询问 中 国 的 实际 现状 熏 可 能 的 前 途 ,询问 我 们 应 该 共同 努力 的 动 
向 和 途径 。 记 者 唉 在 复 信 中 略 就 所 知 回答 ,但 绝 短 言 长 ,每 感 未 能 束 
所 欲 言 , 殊 涡 竹 然 , 很 想 俊 有 相当 机 各 时 作 一 相当 详 夯 的 稳 答 覆 , 以 
副 盛 意 。 现 在 “ 蔡 商 报 ” 主 笔 先生 督促 记者 著 文 应征 ， 和 与 记者 还 却 . 
和 这个 心愿 的 机 会 ,过 是 记者 所 不 胶 欣 幸 ,而 不 得 不 勉 力 有 所 自 效 的 。 

当然 ,在 本 文 囊 所 谈 到 论 到 的 只 是 攀 记 者 所 见 到 、 史 到、 感到 的 


168 所 ”是 吕 二 

俩 。 我 常 把 大 自然 管 作 一 个 大 学 校 看 ,认得 我 们 每 一 个 人 的 一 生 都 是 
在 学 习 的 过 程 中 ， 我 们 应 当 以 虚心 学 避 的 态度 在 过 过 程 中 作 最 大 可 
能 的 努力 , 巧 且 素 可 能 把 学 加 所 得 公主 社会 ,扩大 个 人 学 名所 得 的 成 
果 。 记 者 全 经 根据 过 个 原则 ， 将 在 国外 学 如 所 得 落成 “ 荐 踪 寄语 ”和 
“ 鞍 踪 慷 语 ”, 将 在 学 校 苗 学 , 社会 服务 ， 及 做 加 救国 有 运动 昨 期 学 避 所 
得 , 著 成 “和 经 压 "一 书 , 以 贡献 谎 国 人 。 我 国 午 次 反 侵 略 的 神圣 抗战 时 
代 , 是 历史 上 空前 伟大 的 时 代 , 也 是 最 值得 我 们 学 名 的 标 可 赛 趴 的 时 
期 ， 抗 战 期 中 分 人 感 奢 合 人 警惕 的 种 种 事 富 都 是 我 们 的 课程 。 我 们 
对 专 泛 种 事 宝 的 疯 察 和 研究 ， 应 臣 具 着 求 真 理 的 精 种 和 客观 的 科学 
的 态度 ,好 像 我 们 在 学 校 囊 研 究 历 史 、 地 理 、 物 理 、 化 学 等 等 的 束 程 一 
样 , 我 在 迁 个 俱 大 的 学 习 时 期 和 学 校 详 ， 始 欧 未 货 肉 天文 化 的 岗位 ， 
所 以 也 许可 以 说 我 所 如 绵 的 半 是 文化 一 部 门 ， 我 顾 以 有 关 抗 战 建国 
文化 半 一 部 门 的 观察 感想 报告 答 读 者 庄 友 。 但 是 我 同时 义 在 扰 意 中 
得 到 套 加 国民 央 政 会 的 机 会 ,扩大 了 我 所 导 狸 的 课程 范围 ,我 所 原来 
款 响 的 文化 , 原 是 偏 於 政 治 性 的 , 而 由 艾 雁 加 了 国民 做 政 会 ， 对 於 政 
治 的 实际 内 医 , 更 葵 我 一 种 实际 研究 的 机 黎 , 也 可 以 说 是 加 儿 了 政治 
半 一 重要 部 有 门 课程 ， 我 顾 以 更 直接 地 有 关 抗 战 建国 的 政治 时 一 部 门 
的 观察 威 想 报 告 给 访 者 诸 友 。 我 对 抗战 爆发 以 前 的 救国 运动 ， 只 是 
悄 着 一 枝 秃 笔 去 驮 加 , 战 期 中 由 於 参 加 了 国民 参政 会 ,得 有 机 会 与 搞 
日 各 洛 派 共同 参加 实际 的 政治 活动 ,得 到 更 多 的 实际 的 政治 的 接盘 。 
我 也 顾 以 有 关 抗 战 建国 的 实际 的 政治 前 途 的 观察 感想 报告 输 访 者 
庄 友 。 

有 一 位 朋友 看 我 要 开始 写 迁 篇 文章 ,和 我 开玩笑 , 履 劳 合 一 看 治 
便 著 有 有 “大战 回 居 鱼 ”出 版 ， 政 治 家 大 概 都 有 什 入 政治 笔记 或 回 居多 
问世 。 我 发 不 要 于 玩笑 ,我 不 要 议 不 是 什 和 三 政治 家 ,根本 不 是 可 以 造 
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成 政治 家 的 材料 ,我 只 是 以 一 个 平 几 记者 的 姿态 , 拉 杂 寅 来 和 读者 谈 
谈 而 已 。 不 过 有 一 点 却 不 优 壮 憾 , 不 得 不 先 向 读者 说 明 的 ;外 国 的 有 
关 现 实 政治 的 笔记 或 回 习 儿 之 类 的 书 , 每 在 著者 死 后 问世 ,或 在 民主 
政治 比较 上 轨道 的 环境 中 问世 ,所 以 襄 来 少 古 忌 , 记 者 不 幸 人 向 未 死 得 
其 所 , 中 国 的 政治 环境 也 还 未 许 夯 言 , 而 篇 着 国际 视 著 和 国内 情 猪 ， 
有 的 事情 也 不 得 夯 言 ， 所 以 本 文 也 只 就 夯 可 能 可 以 公开 谈 起 的 提出 
来 谈 谈 。 还 有 一 点 也 可 附带 王 明 的 ， 记 者 执笔 写本 文 时 ， 遇 有 所 检 
讨 或 批评 ,完全 出 於 善 意 的 诚 镭 的 态度 ,以 有 答 於 国家 民族 乱 依 晤 ， 
决 无 意 攻 计 任 何方 面 或 任何 个 人 。 


二 初期 民 芝 的 裤 贵 教训 


中 国 抗战 芙 是 健 大 的 时 代 ! 在 “ 八 一 三 "全面 抗 战 爆 发 后 的 第 一 
阶段 中 (以 政府 退出 南京 得 止 ), 短 短 三 .四 个 月 的 时 期 圳 ， 就 发 生 了 
在 数 千年 数 百 年 中 所 绝无仅有 的 事情 (如 就 全 面 抗战 ,一 致 驶 外 反抗 
侵略 适 一 点 属 , 简直 是 在 数 千 年 历史 上 空前 的 事情 )。 例 如 民族 统一 
圾 线 的 建立 , 民主 政治 的 初步 开展 , 共 赴 国 克 的 党 派 团结 ， 中 到 现在 
泛 些 万 面 都 逮 有 不 少 的 问题 ;有 人 待 於 我 们 努力 届 法 解决 ,以 贯 微 抗 战 
国策 ,过 到 最 后 胶 利 ,但 是 过 婚 件 事 都 在 抗战 第 一 队 段 短 短 三 四 个 月 
内 放出 了 一 点 点 曙光 , 夏 是 无 可 否认 的 事实 。 在 第 一 典 段 的 过 程 中 ， 
最 后 还 有 一 件 事 值得 提 及 的 ,是 初期 民运 的 守 贵 教训 |。 

在 第 一 阶段 中 ， 军 事 方 面 最 重要 的 当然 是 整整 三 个 月 的 洪 泥 阵 
地 虐 。 渤 一 场 震 动 宾 宇 的 抗战 ， 坚 定 了 国人 抗战 必 胸 的 心理 。 挫 毁 
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了 日 军 不 改 的 信念 ， 提 高 了 中 国 的 国际 地 位 ， 固 当 点 功 於 我 军 作 战 
的 英勇 ， 但 是 当时 在 最 直接 的 后 方 一 一 上 海 一 一 上 代 末 违 动 得 到 了 相 
党 顺 利 的 开展 , 夺 於 前 方 有 了 相当 切实 的 协助 (路 然 还 做 得 不 充分 )， 
也 是 一 个 重要 的 因素 。 例 如 上 海 的 地 方 协会 ， 便 是 地 方 上 原 有 的 一 
个 民 欠 团体 ,该 会 便 集 中 了 它 在 平日 所 联系 的 工商 失 一 部 分 的 力量 ， 
对 协助 抗战 工作 厚 了 不 少 的 页 献 。 义 例如 上 海 的 一 个 青年 最 有 力 的 
自我 教育 与 救亡 工作 的 民 娄 团体 名 叶 晓 宕 的 ， 训 庆 包括 的 职业 青年 
很 广 ， 普 通商 店 店员 、 学 徙 .电器 工人 、 并 电梯 者 、 帘 全 交工 作者 、 诲 
天、 银行 、 兵 路 职员 等 等 ， 都 有 不 少 人 参加 ， 办 有 图书 馆 、 学 校 , 歌 访 
班 .旅行 团 、 刊 物种 种 文化 事业 ， 轻 费 全 是 由 和 社员 自 己 负担 ， 丰 许多 
工作 例如 图 书馆 〉 是 在 作 肢 ， 工 作 人 员 都 是 由 许多 青年 业余 白 告 
奢 勇 求 担任 的 。 它 在 抗战 第 一 阶段 中 也 动员 了 不 少 职 业界 青年 大 加 
声 助 后 方 工作 。 除 各 界 原 有 的 民 凡 团体 外 ,各 党 各 派 以 及 和 扰 沾 派 的 其 
但 工作 者 一 一 篇 辑 人 、 著 作家 .大 学 致 授 . 中 小 学 致 员 ,都 站 在 民族 管 
一 战线 的 立场 上 ,都 在 所 锥 的 大 目标 下 ， 围 结 起 来 , 在 战 钾 发 生 和 后 不 
到 一 个 星期 , 便 成 立 了 颖 辑 和 人 协会 及 文化 界 救亡 协会 , 尤其 是 后 者 ， 
当 於 救 妨 、 碌 和 劳 、. 宣 人 全、 动员、 训练 胎 部 等 等 方面 ,都 起 了 很 大 的 作用 。 
因 和 起 有 了 过 柑 的 基础 ,所 以 后 求 我 军 吧 因 战 咯 进 出 了 上 海 , 上海 民 雄 
的 救国 工作 只 是 释 了 方式 ,更 加 深入 , 更 加 性 展 , 萌 没 有 沉 波 下 去 。 
当时 我 们 在 党 政 军 及 各 失 民 来 闭 体 代表 联席 会 芒 中 ， 可 以 看 到 
各 沈 派 的 公开 代表 秦 加 会 访 , 彼 此 交换 报告 ,交换 普 见 ， 推 动工 作 。 
委 上 时 上 海 篇 辑 人 协会 所 主办 的 “文化 战线 "和 -上海 文 化 界 救亡 场 会 所 
主办 的 “救亡 日 报 " 都 包括 各 营 沽 的 热 必 文 化 工作 者 ， 在 宣 倒 工 作 和 
文化 工作 者 的 动员 方面 ， 都 起 了 很 大 的 推动 作用 。 当 时 各 民 双 团体 
的 自发 性 与 积 标 性 不 但 没有 妨 胡 政 府 的 称 一 重 导 和 指控 ， 而 且 挡 以 
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平日 原 有 的 种 种 力量 增加 了 政府 的 统一 便 半 和 指 返 的 效率 。 政 府 只 
须 在 无 线 电 广播 中 宣布 前 方 答 迫 需要 什 艇 ， 各 民 素 团体 便 分 头 自 动 
去 动员 ,在 一 、 二 小 时 或 数 小 时 内 把 数 百 件 、 数 千 件 的 需要 品 就 搜集 
完成 适 到 前 三 去 ,是 一 件 常 事 。 

我 乱 意 歌 佑 当时 的 上 海 动员 民 杂 的 工作 ， 因 短 在 事实 上 膛 有 许 
多 不 满 人 意 的 地 方 ， 我 只 是 要 印 重 指出 当时 有 两 个 特点 是 值得 我 们 
重视 ,也 就 是 在 上 面 已 经 指出 的 ,第 一 是 肯 运 用 民间 已 有 的 、 自 发 的 、 
人 雁 肥 了 雄 史 和 华 朱 基础 的 民 从 团体 ;第 二 是 六 於 各 方面 的 人 力 , 钨 论 
它 属於 哪 一 党 哪 一 派 (当然 以 所 久 抗 战国 策 者 得 限 )， 都 娘 他 们 有 工 
作 的 自由 ， 巧 不 加 以 歧视 或 排斥。 泛 种 在 实际 上 转 结 一 切 力量 评 抗 
战 的 工作 , 对 於 抗战 有 利 是 无 疑 的 。 所 可 惜 的 是 示 种 良好 的 作风 ,在 
后 来 站 没有 得 到 和 良好 的 发 展 , 过 一 点 以 后 再 谈 吧 。 


三 七 个 月 两 万 人 


自从 国府 於 一 元 三 七 年 十 二 月 由 南京 撤退 、 政 治 中 心 转 移 玛 淡 
口 久 后， 路 上 了 抗战 的 第 二 阶段 。 当时 由 上 海 、 南 京 相 稳 渝 陷 ， 民 
泰 圣 於 抗 战 的 信念 兹 不 因 之 有 所 支 的 ,在 最 初 厂 个 月 内 , 民 妈 对 於 加 
强 租 炽 和 参加 工作 的 情 妊 非 党 热烈, 尤其 是 特别 熟 情 英 和 勇 的 青年 ,他 
们 的 租 炽 和 工作 哆 是 一 日 千里 , 巷 共 日 上 。 尤 其 显著 的 是 当时 的 “ 青 
年 救国 团 ”, 在 成 立 后 七 个 月 的 八 展 中 , 鄂 接 有 团员 雨 殴 人! 价 车 关 个 
青年 自动 组 经 的 团体 不 在 当年 八 月 "天 折 ”， 依 此 速率 发 展 到 抗战 
四 十 入 个 月 的 命 日 ， 至 少 钙 干 英 人 以 上 的 有 更 位 大 页 献 於 抗战 建国 
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的 青年 团体 。 在 上 海 . 南 京 失陷 以 后 ,有 许多 爱国 青年 从 平 、 津 、 京 、 
尖 各 地 流亡 到 武汉， 联合 武江 当地 的 青年 ， 进 行 或 参加 各 种 救国 工 
作 , 根 据 实 际 成 绩 , 慢 慢 地 建立 起 着 个 最 有 从 内 基础 的 青年 团体 ， 汶 
於 政府 的 每 一 次 号 如 和 炉 是 热烈 乡 应 ， 切 实 工 作 。 该 闭合 轻 提 侣 青年 
内战 运动 ,鼓励 青年 投 郑 中 央 各 种 军事 学 校 及 韩 部 如 糠 班 , 介 加 过 二 
三 百 个 英勇 谋 决 的 青年 到 现代 化 部 除 吉 去 当 新 战士 ， 在 了 豫 东 及 第 五 
战区 作 认 击 战 的 团员 过 七 作 千 人 。 访 团 代 经 努力 参加 后方 各 地 动员 
民 录 工作 ,服务 伤 兵 恬 院 , 在 武江 及 其 他 有 伤 兵 医 院 的 地 方 ， 该 团 的 
女 团员 租 炽 了 服务 除 , 按 时 到 峰 院 去 代 受 伤 的 将 士 寅 书信 ,向 他 们 报 
告 时 事 , 短 他 们 救 药 , 用 歌 恋 或 谈话 来 鼓励 安慰 他 们 。 凡 是 有 将 民 收 
容 所 的 地 方 ， 该 围 的 同志 们 就 按时 进 去 做 宣传 和 教育 的 工作 。 他 们 
在 各 地 办 加 书馆 、 串 报 供应 所 , 准 民 玫 学 校 ,扩充 原 有 民 末 教育 第 , 举 
办 各 种 太 究 会 .讲演 会 。 该 团 的 自发 性 和 积极 性 ,以 及 适合 於 抗 扣 的 
工作 ,成 筷 内 容 充 实 ,发 展 迅 速 的 主要 原因 。 

此 外 如 记者 在 前 面色 释 谈 及 的 旷 宕 ,在 上 海 渝 陷 后 移 到 江口 ,也 
仍 化 本 着 他 们 那 种 工作 的 积极 性 ,兄弟 般 的 精诚 团结 ,作战 似 的 紧张 
精神 ， 恢 复 了 他 们 的 事业 , 蓝 且 吸收 了 武江 不 少 新 的 社员 ,包括 了 四 
五 百 个 青年 店员 ,成 篇 动 员 商 人 的 一 个 核心 。 

再 加 上 各 党 派 的 分 子 在 进行 筹备 中 的 “救亡 粮 会 ”已 在 推动 民 
妙 工 作 的 开展 ， 各 方面 的 文化 工作 者 也 在 热心 组 织 统 著 人 的 团体 。 
含有 许多 学 生 价 作 的 学 联 会 ， 含 有 许多 东北 救亡 志士 与 东北 武装 民 
秦 的 东北 救亡 纺 会 等 等 ， 都 在 事实 上 表现 它们 的 去 力 与 工作 。 我 们 
知道 江口 的 战 时 首都 只 支持 了 十 个 月 ， 但 在 最 初秋 个 月 ， 民 气 的 振 
作 , 抗 加 情 娇 的 高 小 , 民 从 工作 的 活 距 , 实 估 抗战 史 中 最 值得 回民 的 
一 提 。 
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但 是 在 当年 八 、 九 月 问 武汉 正 淅 趋 危 急 的 时 候 , 民 内 运动 遭 到 了 
不 幸 的 厄运 。 例 如 当局 规定 民 从 团体 召集 会 员 大 会 ， 须 於 期 前 三 日 
时 请 核准 。 我 们 知道 , 芙 有 孚 系 基 础 的 团体 , 是 由 会 员 租 线 成 功 的 ， 
一 切 工 作 方针 往往 须 由 会 员 大 会 或 代表 大 会 决定 以 后 执行 。 会 员 大 
会 和 能 否 按期 举行 ,对 均一 个 团体 的 生存 及 其 工作 的 进行 , 实 有 重大 的 
关 傈 。 过 个 核准 与 否 未 可 赣 料 的 规定 ， 在 实际 上 不 免 压 抑 了 工作 的 
热情 和 效率 。 此 外 叉 规 定 各 民 录 团 采 不 得 召集 联席 会 族 ， 有 开关 训 业 
班主 智 会 等 ， 都 是 使 民 杂 运动 受到 梭 格 而 无 法 发 展 的 。 甚 至 有 移 个 
最 有 奢 六 历史、 最 有 孚 泰 基础 、 最 有 实际 工作 的 民 杂 周 体 被 夕 故 解 
散 , 有 十 克 个 民 灯 团体 被 无 故 勒 分 停止 活动 , 芝 对 於 国 家 民族 黎 古 一 
个 不 幸 的 创伤 。 

我 们 承认 民 末 运动 须 在 政府 个 导 之 下 统一 起 来 ， 但 是 最 重要 的 
不 是 形式 的 统一 而 是 鞭 能 把 民 灯 力量 硫 一 起 来 。 因 此 凡是 雁 有 广大 
奉 内 基础 与 救国 工作 表现 的 民 灯 团体 都 应 该 准许 它们 糕 炽 努力 ， 把 
它们 的 力量 ， 录 在 政府 独居 之 下 运用 起 来 。 民 末 团体 的 力量 不 是 持 
上 色 志 类 严 的 空 招牌 ,就 能 像 奇 跋 似 地 发 生出 来 的 ,必须 有 多 时 朗 苦 
春 门 的 干部 与 多 时 在 实践 努力 中 的 季 桑 ; 所 以 动员 民 从 必须 重税 民 
间 团 体 的 力量 ,只 须 使 其 符合 於 稳 的 抗战 国策 ,而 不 必 作 各 梳 末 季 的 
限制 ,更 不 可 随时 解散 。 在 当时 不 们 汉 口 犯 了 过 个 毛病 ,例如 有 友人 
从 西安 来 谈 起 ， 该 处 人 雁 有 广大 从 灯 基 础 与 救国 工作 表现 的 十 三 个 民 
玉 团 体 也 被 停 止 活动 ， 当 局 却 在 极 短 时 期 内 新 成 立 五 十 友 个 没有 价 
于 基 础 的 “ 民 从 团体 ”, 症 有 什 条 用 ,大 家 是 可 以 想像 得 到 的 。 
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四 “请 客 " 奥 民意 


在 武汉 的 十 个 月 (二 十 六 年 十 二 月 至 二 十 七 年 干 月 ) 中 ， 除 开始 
殉 个 月 民雄 有 运动 的 蓬勃 气象 值得 回 居 外 ， 在 过 个 阶段 中 值得 注意 的 
要 算 似 民 意 楼 天 而 又 司 不 上 民意 机 关 的 国民 参政 会 了 。 民 意 楼 关 应 
藏 是 由 民选 而 求 的 ,参政 会 根本 不 是 民 婉 租 成 的 ,所 以 谣 不 上 民意 机 
并, 但 古 号 稀 “ 国 民 央 政 ”, 又 似乎 是 民意 机 关 。 人 无 论 如 何 , 国民 肉 政 
会 稳 比 国防 大 访 会 和 进一步。 国防 肉 访 员 是 由 政府 用 “请 客 ” 方 式 请 来 
的 , 国民 套 政 员 也 是 由 政府 用 “请 客 ” 方 式 请 来 的 , 这 一 点 在 基本 上 
意 没 有 什 感 差 虹 。 但 是 同 是 "请客 ”和 后 者 究 葛 有 了 一 些 进 步 , 演 砍 是 
事实 。 

如 辟 国 防 参 斑 会 是 小 规模 的 “主客 ”， 那 末 国 民 姿 政 会 可 以 散 是 
大 规模 的 “请 客 ”。 篇 什 序 有 吉大 规模 的 “请 客 " 呢 ?民国 二 十 七 年 三 
月 国民 党 了 莉 时 全 国 代表 大 会 决 访 就 :“ 在 非常 时 期 ,应 设 一 国民 央 政 
会 ”又 同 次 会 获 制 定 “抗战 建国 焕 谷 ”, 关 於 政 治 部 分 在 第 十 二 人 条 规 
定 :“ 租 炽 国 民 央 政 会 , 团 硅 公国 力量 , 集中 全 国之 思 筷 及 识 见 , 以 利 
国策 之 决定 与 实行 。” 同年 四 月 十 二 日 公布 又 轻 大 月 二 十 一 日 修正 
的 “国民 雁 政 会 租 各 条例” 第 一 条 也 明白 指出 :“ 国 民政 府 在 抗战 期 
关 , 短 集 思 广 丛 , 团结 全 国力 量 起 见 , 特 设 园 民 参 政 会 。 ”和 从 演 些 届 句 
看 来 ,国民 政府 过 次 大 规模 “主客 ", 其 诛 求 的 宗旨 诚然 是 值得 我 们 赞 
成 的 。 

着 次 大 规模 的 “请 客 ” ,来 实 共 定 二 百人 ,分 往 四 类 。 第 一 类 篇 从 
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在 各 省 市 公私 机 关 或 团体 服务 三 年 以 上 ， 车 有 信和 望 的 人 员 。 第 二 类 
篇 全 在 蒙古 西藏 地 方 公私 机 关 或 团体 服务 者 有 信和 户 ， 或 熟 雍 各 该 地 
方 政治 的 神 会 情形 ， 信 和 望 久 著 的 人 员 。 第 三 类 篇 入 在 海外 侨民 居留 
地 工作 三 年 以 上 , 著 有 信和 望 ,或 熟 落 颂 民 生活 情形 ,信和 望 久 著 的 人 员 。 
第 四 类 篇 全 在 各 重要 文化 团体 或 经 济 团体 服务 三 年 以 上 , 著 有 信 生 ， 
或 努力 国事 ,信和 望 久 著 的 人 员 。“ 请 客 ” 的 手 各 ,是 由 国民 党 中 央 执 行 
委员 会 决定 名 单 ， 转 请 国民 政府 公布 。 第 四 类 “求实 ”在 实际 上 包括 
各 党派 的 全 种 们 (也 有 扰 富 派 的 所 请" 知名 之 士 ”名额 一 百人 ， 估 全 
数 之 牢 。 看 了 上 面 的 分 类 ，“ 著 有 信和 望 ” 或 “信和 望 久 著 ”， 似乎 是 很 注 
重 的 ， 但 是 斌 往 “ 请 客 "， 要 请 谁 其 裤 金 在 主人 ， 所 以 究竟 座 “ 著 有 
信和 户 ”或 “信和 望 久 著 ”， 全 由 主人 自由 决定 。 就 句 公 道 话 ， 第 一 届 国 
民 套 政 会 中 所 请 到 的 “水 寓 ”, 购 在 实际 上 到 会 的 数目 中 多 有 四 分 之 
三 是 “主人 ”的 “家 右 人 ”( 主 人 是 国民 党 , 国民 党 参政 员 当 然 是 “家 
让 人 ”)， 但 是 当时 名 香 公 布 的 时 候 ， 一 般 社 会 上 留心 政治 的 人 们 所 
得 到 的 印象 冰 不 算 壤 ， 因 往 人 导 丰 面 雁 包 括 了 多 少 篇 民间 所 信任 的 
人 物 。 

至 於 央 政 员 自 己 的 观感 呢 ? 径 然 是 “求实”， 而 座 中 义 有 多 数 的 
“家 喜人 ”做 “陪客 ”， 当 然 明 白 “ 喧 实 奢 主 ” 是 不 可 能 的 。 而 且 依 “请 
帖 ? 上 的 规定 ， 中 有 区 取 报告 .建议 .者 问 等 职权 ,但 决 斑 委 必 须 轻 国 
防 最 高 会 凡 通 过 才 算 有 效 ， 所 以 一 开始 北 不 敢 存 有 什 三 芙 正 民意 机 
关 的 奢望 。 但 是 由 於 公布 的 宗旨 再 三 仓 重 指出 "团结 全 国力 量 "“ 集 
思 广 往 ”、“ 和 集 全 国之 思 鹿 及 识 见 ,以 利 国策 之 决定 与 实行 ”, 同 时 所 公 
布 的 人 网 中 ， 众 有 一 部 分 包括 抗日 各 和 党派 的 秆 和 们 及 优 党 派 的 社会 
上 “知名 之 士 ”, 在 渴望 实行 民主 政治 以 加 强国 力 , 共 於 大 早 之 望 去 览 
的 邻 日 ,有 此 似 民 意 机 关 的 成 立 , 在 当时 看 来 , 也 未 党 不 聊 膀 於 无 。 
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而 且 在 职权 上 中 很 有 限 ,过 上 比 不 上 什 魔 民 意 机 关 应 有 的 职权 ,但 是 只 
须发 出 “请 帖 ” 的 主人 济 於 “水 裤 ” 的 建 放 ， 甘 在 事实 上 把 它 切 实地 实 
行 起 来 ， 那 对 於 “非常 时 期 ”的 国事 还 是 可 能 发 生 相 当 效 果 的 。 因 此 
在 最 初 有 许多 被 “请 ”的 朋友 都 感到 相当 的 典 套 ， 就 是 无 意 中 被 “请 ” 
的 我 , 也 司 着 一 腔 热 诚 与 希望 , 把 自己 看 作 努 力 代表 民意 的 一 分 子 ， 
欣然 宕 加 ,当初 站 未 全 料 到 芝 只 是 一 场 幻 莫 而 已 。 


五 “来 寓 " 种 种 


记者 在 上 次 把 国民 参政 会 的 召集 ,局 作 政府 (或 衣 得 更 雁 切 些 是 
国民 党 , 因 篇 请 客 名 第 是 由 中 央 孝 行 委员 会 决定 的 ) 大 规模 “请 客 ”， 
芝 实 在 不 是 记者 个 人 的 私 言 ， 而 是 被" 请 ”的 参政 同人 多 数 的 公 意 。 
他 们 常 在 谈 笑 中 襄 他 们 是 国民 党 “请 "来 的 客 。 径 是 “请 客 ”, 必 有 “来 
赛 ”我们 现在 不 妨 来 看 一 看 “ 求 宾 ” 种 种 。 

“来 宣 " 中 年 龄 最 大 者 有 七 十 多 雹 的 老公 公 ， 年 诚 最 小 者 有 三 十 
一 二 诚 的 小 果子 。( “请 帖 ” 上 规定 ， 无 花 男 女 ， 必 须 年 满 三 十 诚 的 才 
够 资格 ,所 以 不 能 再 小 了 。) 可 是 思想 的 进步 或 退步 ， 精 神 的 饱满 或 
误 壬 ,态度 的 积极 或 消极 ,以 及 责任 心 的 有 无, 正义 感 的 深 谦 ,对 国事 
热情 的 厚薄 , 却 不 一 定 受 到 年 旋 的 影响 。 在 六 七 十 识 的 老 前 化 中 ,我 
们 可 以 看 到 富有 斗争 精神 , 老 当 签 壮 的 伙 件 ,例如 最 合 人 感动 的 有 张 
一 订 先 生 。 他 在 会 议 中 常人 能 言 人 所 不 敢 阁 ， 踊 引起 一 部 分 “陪客 ”的 
不 满 ， 但 毫 不 减损 他 的 勇气 。 他 全 在 第 三 次 大 会 开幕 斌 词 中 大 束 疾 
呼 : 精神 集中 , 力量 和 集中，, 除 少数 惠 束 天 和 良 的 汉奸 外 ,必须 以 汉 有 贼 不 
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雨 立 篇 唯一 目标 , 断 不 容 於 同 受 三 民主 闵 洗 福 中 , 自 相 残害 。…… 默 
察 各 地 党 政 军 各 航 人 员 , 对 评 民 秦 有 运动 往往 有 所 此 和 视 。 道 路 传 间 ,从 
有 假借 取 稀 与 指导 名 闵 , 挫 残 合法 租 炽 , 箱 制 正当 嘻 论 , 拘捕 热血 青 
年 , 致 篇 靳 者 所 痛 , 而 篇 仇 者 所 快 。 若 任 其 摩擦 , 筋 於 私 门 , 必 导 於 公 
战 , 融 人 与 并 奸 之 所 豆 , 即 仁人志士 之 所 爱 , 应 由 政府 中 做 全 国 。” 过 
样 至 诚 爱国 的 沉痛 语 。 幸 而 是 出 於 年 高 德 功 的 张 先生 之 口 ， 否 则 至 
少 又 要 袖 人 戴 上 失 顶 毫 不 相干 的 帐 子 了 ! 又 例如 年 近 古 稀 的 裙 辅 成 
先生 ,他 老 先 生 对 於 报 告 或 提案 内 容 看 得 那样 精 稻 , 恺 怕 篇 全 会 同人 
所 不 及 。 他 不 但 看 得 精 租 ， 而 且 想 得 精 绝 ， 任 何 问题 都 不 肯 糙 毫 放 
过 , 即 看 到 有 一 字 一 句 的 欠 委 ,也 非 立 起 来 琢 族 不可。 他 的 亮 蝎 国 铬 
也 许 有 人 不 全 懂 , 但 是 他 的 不 届 不 搁 抗 等 到 底 的 精神 , 却 是 蕉 也 不 能 
不 懂 的 ! 又 例如 颈 体 舟 梧 , 美 医 的 张 润 先生 , 中高 毒 已 迷 古 稀 , 而 气概 
却 无 殊 青 年 ,对 论 四 川 积 鲍 , 在 会 场 上 尤其 是 口 若 感 河 , 气 注 去 堆 。 
我 们 看 见 青年 的 纯 洛 英俊 , 深 短 国家 民族 庆幸 ,看 到 六 七 十 识 的 老 前 
碍 过 样 英勇 有 短 , 更 不 禁 短 国家 民族 快感 。 

“求实” 中 的 老 前 芋 也 有 极 少 数 应 该 奖 人 凌 老 院 而 裤 谈 送 到 才 政 
会 的 ,他 们 已 经 老 得 走 不 动 , 出 人 都 须 有 人 挟 扶 着 。 基 至 有 的 眼睛 炮 
乎 已 映 , 你 走 到 他 的 面前 ,他 简直 不 很 觉得 ,， 因 息 他 根本 就 在 模糊 中 
摸索 着 。 

“来 宝 ” 中 有 的 对 提案 有 劲 ,对 开口 有 站 , 忙 得 可 以 ; 有 的 好 像 抱 
定 永 不 提案 永 不 开口 主义 ， 疗 得 和 舒服。 大 概 做 “陪客 "的 以 省 事 短 前 
提 , 趋向 於 开 的 路 线 者 较 多 , 十 足 道 地 的 “来 袜 ”, 往往 多 事 ， 自 言 苦 
吃 。 但 是 “陪客 ”也 有 不 得 不 积极 误 力 的 时 候 ， 尤 其 是 在 审查 会 中 有 
所 钾 辩 的 上 时候, 他 们 重要 任务 似乎 是 在 “ 防 牺 "工作 。 

有 的 “陪客 ”对 “防御 "工作 乱 积 趣 ， 阅 得 义 不 耐 ， 於 是 常 逃 之 天 
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天 ,或 一 到 即 溜 。 如 偶然 锥 你 播 见 ， 他 不 是 襄 头 痛 , 便 是 就 昨天 肚子 
吃 壤 了 ,你 反 得 安慰 他 ,请 他 注意 健康 。 


六 ”究竟 怎样 ? 


在 国民 参政 会 中 , 除 国民 党 外 , 事实 上 人 雁 有 其 他 党 派 的 存在 ， 
篇 各 咎 派 的 代表 人 物 明 明 是 事实 ,不 是 可 以 随便 担 造 的 。 演 样 看 来 ， 
党 派 似乎 是 已 公开 存在 的 了 , 得 什 么 我 们 还 常 区 到 什么 党 派 问题 呢 ? 
和 起 什 条 我 们 膛 常 区 到 什么 党 派 要 求 合法 存在 的 呼 王 呢 ? 过 似乎 是 一 
个 谜 ,但 是 我 们 如 果 不 只 是 看 表面 而 能 明白 实际 的 芙 相 ， 便 不 交 了 解 
在 中 国 目前 政治 上 的 过 个 谜 。 

在 事实 上 国民 容 政 会 中 除 国 民营 外 确 有 其 他 党派 的 存在 ， 肖 小 
不 是 捕 风 捉 影 或 白 书 见鬼 的 事情 ,但 在 另 一 方面 “主人 "在 泛 个 大 规 
模 “ 请 客 ” 中 向 来 话语 党 派 ， 他 们 谣 在 “请 帖 ?" 上 所 规定 的 四 类 “求实” 
中 根本 就 找 不 到 党 派 的 字样 。 在 第 一 次 大 会 中 〈( 指 第 一 届 国 民 央 政 
会 ) 将 行 通过 “ 扩 议 政府 实施 抗 谎 建国 网 谷 案 ”时 ,陈好 各 先 生起 立 公 
开 志 明代 表 中 国共 产 和 党 热烈 氛 太 政府 实施 抗战 建国 网 所， 同时 佛 琦 
先生 也 起 立 公 有 开 声 明代 表 中 国 青年 党 作 同 样 的 表示 。 但 是 随 着 就 有 
好 史 位 “陪客 ”先生 们 起 来 大 作 识 户 ， 襄 他 们 不 知道 有 什 魔 党派 的 代 
表 ， 只 知道 代表 国家 。 假 使 参政 会 可 裔 是 一 种 过 滤 的 “民意 机关 ”的 
锋 , 勉 强 襄 参政 员 可 以 代表 人 民 , 但 乎 还 可 以 马虎 过 去 , 至於 代表 国 
家 的 任务 上 旭 周 於 一 国 的 元 首 ,不 是 参政 员 所 能 代劳 的 ,过 一 点 已 既 爷 
人 发 生 疑 问 , 但 我 们 在 时 于 所 要 注意 的 却 不 是 矿 员 和 与 元 首 职权 之 钙 ， 
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而 是 要 指出 在 “主人 ”和 “陪客 ”的 心目 中 , 除 国民 党 外 ,其 他 灌 派 似乎 
都 在 车 有 若 优 之 于。 你 如 果 稍 稍 留 意 国 民 和 党 党 报 和 党 刊 上 的 言论 ， 
当 能 记 愤 自从 “武汉 上 时代” 起 ,就 口 口 忌 干 强 请 所谓“ 一 个 党 ”, 塞 篇 心 
二, 斌 公开 主张 中 国 只 许 有 "一 个 党 ”, 那 末 其 他 党 派 都 不 许 存 在 , 自 
是 自然 的 结论 了 。 

但 有 人 狐 锡 法 中 明明 规定 ”人 民有 桔 社 .和 集会 之 自由 ”, 抗战 建国 
秋 价 第 二 十 六 休 也 明明 规定 “在 抗战 期 间 如 不 过 反 三 民主 闵 最 高 原 
旧 及 法 分 范围 内 ， 汶 於 阁 论 出 版 集会 灶 社 当 予 以 合法 充分 之 保障 ”， 
所 请 “和 结社 ”， 即 可 指 人 民 粗 积 政 治 团体 而 言 ， 法 律 北 不 禁止 。 而 且 
“政府 得 应 事实 的 需要 ,已 经 用 换文 的 方法 ,承认 三 个 党 派 的 地 位 ;最 
早 是 中 国共 产 党 , 其 次 是 国家 坑 会 党 , 再 次 是 中 国 青年 党 ”( 见 “中 央 
周刊 ? 陶 百 川 先生 著 " 党 小 承认 问题 的 法 律 研究 "一 文 )。 过 要 示 有 什 
麻 党 派 合 法 存在 的 问题 呢 ? 但 是 我 们 不 讨 空 的 人 条文， 或 相 上 富 的 黑 
字 , 我 们 要 看 事实 。 

实际 的 事实 是 怎样 ? 在 央 政 会 事 任 管 有 若干 党 派 的 人 物 在 那 喜 
“ 套 政 ”, 而 在 各 学 校 中 的 青年 和 政府 各 慌 关 中 的 职员 , 却 因 党 派 的 天 
保 , 或 甚至 逆 无 党 派 关 公 而 袖 疑 有 党 派 的 ,都 在 袖 排 斥 或 莽 至 过 到 更 
大 的 危险 。 遂 在 华 几 较 多 的 中 国共 产 党 、 中 国 青年 党 、 及 救国 会 派 ， 
所 遭受 的 苦 交 也 最 酷 烈 。 青 年 党 便 半 人 之 一 的 李 歼 先生 货 经 告诉 记 
者 ,他 角 就 褒 校 青年 中 因 有 青年 党 天 人 的 原故 而 被 开除 的 事实 ,列举 
面 告 欧 委 员 长 ,请 求 利 正 , 委员 长 也 当面 尤 许 伪 分 钉 正 , 可 是 同样 的 
事实 仍 不 断 发 生 ( 也 是 李 先 生 秋 告 记者 的 )。 青 年 党 另 一 便 半 人 左 玛 
生 先 生 也 全 将 青年 党 党 员 中 因 和 党 的 关 傈 而 失业 的 事实 条 告 记者 。 中 
共 的 “求实 ”告诉 我 们 的 冲 类 事实 更 多 。 救 国会 派 的 青年 和 职员 在 
“人 人 民 阵 嫉 ” 罪 名 之 下 被 迫 失 学 失业 的 也 不 可 膀 数 。 至 於 各 党 派 闪 的 
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淹 物 ， 仅 管 经 过 政 府 所 设 审查 机关 通过 的 ,如 “新 昔日 报 ” 及 “全 民 抗 
战 ” 等 等 ,学 校 青年 及 一 般 公 务 员 胆敢 并 览 , 就 是 界 证 ! 庄 如 此 类 的 事 
情 , 简直 三 天 三 夜 谈 不 完 ! 

香港 大 公报 全 於 去 年 十 月 癌 登 载重 庆 专 电 ， 诗 和 区 委员 长 全 对 赴 
洽 禹 察 的 上 海 英 文大 美 晚报 主笔 高 坪 德 说， 中 国 是 要 实行 多 党 制 的 
民主 政治 ,我 全 将 半 个 消息 加 入 “全 民 抗 战 ” 信 箱 答 覆 读 者 的 窗 语 中 ， 
被 重 庆 的 审查 先生 用 黑 渡 渡 地 完全 涂 掉 。 最 近 报 载 视 察 慰 劳 运动 的 
党 市 党 委 程 朱 泡 在 屯 泽 六 新 闻 记 者 襄 :“ 邻 日 之 中 国 , 袍 对 不 容许 有 
办 党 派 之 存在 。” 国 民 党 蚀 袖 之 公开 指示 如 彼 , 党 委 之 公开 宣传 如 此 ， 
守 葛 怎样 , 实 使 人 如 陷入 五 里 露 中 ,无数 青 年 及 热心 国事 的 人 们 便 在 
寺 五 里 堪 中 遭 到 源源 而 来 的 优 安 之 炎 。 

党 派 团 结 不 是 党 派 本 身 的 问题 ， 实 与 改善 政治 坚持 抗战 有 重要 
的 天保 (在 前 面 已 轻 就 明 过 )， 所 以 避 个 “ 究 鹃 怎样 ”的 问题 是 值得 变 
加 考虑 的 。 


七 “来宾 的 建议 


大 规模 “请 客 ” 的 “请 帖 ”" 上 就 明 “ 来 寅 ”有 三 权 , 即 颖 取 报 告 权 , 询 
间 窗 及 建议 权 。 占 取 政 府 施 政 报告 ， 忙 的 是 “主人 ”各 商 关 的 秘书 科 
长 们 , 因 篇 他 们 要 像 学 生 大 考 似 的 做 起 报告 , “求实 ”只 须 一 对 器 沉 的 
器官 健全 就 行 ,用 不 着 什么 准备 。 询 间 也 比较 地 简单 ,口头 询问 只 须 
临时 想起 什么 问 什 和 三 ,书面 前 问 也 用 不 着 洋洋 漫漫 的 大 文章 , 开 个 条 
子 , 痰 上 五 人 以 上 署名 就 行 。 至於 建 访 便 是 “来 实 ” 的 提案 , 便 比 较 地 
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钉 严 而 话 和 , 要 拟 题 日 ,要 写 出 理由 , 要 写 出 办法 ， 最 后 上 装 上 “是 否 有 
当 , 向 希 公决 "的 一 套 。 在 会 期 接近 的 上 时候。 朋友 们 看 见 窗 政 员 , 或 
内 政 员 彼此 看 见 ,最 容易 股 口 而 出 的 间 句 是 :“ 你 是 什 条 提 娄 ?” 但 却 
没有 人 问 :“ 你 有 什么 报告 要 政 ?” 或 “你 有 什么 问题 要 询问 ?” 建议 之 
被 重视 , 於 此 可 见 。 
建议 或 提案 之 所 以 重要 ,当然 不 仅仅 是 它 的 本 身 ,尤其 重要 的 是 
美能 切实 雪 行 ， 而 且 款 行 时 必须 符合 其 原 议 的 精神。 革 风 句 话 说 来 
好 像 是 常识 中 的 常识 , 庄 君 也 许 要 咸 涡 到 我 的 噜 呆 , 但 是 表面 上 是 一 
回 事 , 骨 子囊 又 是 一 回 事 。 过 实在 是 中 国 目前 政治 上 最 重要 的 征象 ， 
也 是 我 二 、 三 年 来 在 中 国 实 际 政治 划一 部 门 的 课程 中 所 得 到 的 最 深 
鹿 的 数 训 。 可 是 得 到 过 种 深刻 的 数 训 是 需要 相当 时 间 的 实际 视察 和 
许多 事实 的 参 屋 , 我 在 初 作 “ 来 宝 ” 的 时 候 , 状 於 着 一 点 还 不 其 明 暴 ， 
所 以 对 於 建议 和 其 他 “求实” 一 样 ,非常 起 劲 ,以 篇 提案 得 到 通通 和 后 是 
可 能 得 到 切实 孝 行 的 ,没有 想到 通 肖 是 一 回 事 , 实 行 又 是 一 回 事 。 更 
没有 想到 有 的 时 候 通 过 的 提 集 葛 可 以 得 到 反作用 的 结果 ! 冲 暂 且 不 
在 语 下 , 且 就 初 做 “求实” 的 我 半 个 仙子 , 抱 着 满腔 的 热诚 和 希望 , 在 
第 一 次 大 会 中 就 针 六 当时 的 迫切 需要 ， 冒 骨 失 失地 接连 提出 了 三 个 
提案 。 第 一 是 “调整 民 到 团体 以 发 挥 民力 上 案 "， 反 映 当 时 民 到 运动 的 
一 个 迫切 要 求 。 第 二 是 “具体 规定 检查 书 报 标准 北 统 一 救 行 案 "， 反 
映 当 时 文化 界 的 一 个 迫切 要 求 。 第 三 个 是 “改善 青年 吕 糠 以 解除 青 
年 苦 阅 而 培植 救国 干部 和 案 ”, 反 映 当时 多 数 青年 一 个 迫切 的 要 求 。 第 
一 案 中 最 重要 的 一 巾 是 对 秦 “调整 现 有 的 民兵 团体 ”主张 “只 要 在 事 
实 上 不 这 反 三 民主 义 及 抗战 建国 移 扬 ， 礁 有 符 来 基础 及 救国 工作 表 
现 的 民 内 团体 , 政府 都 麻 该 准许 他 们 立案 , 承认 他 们 合法 的 地 位 ”。 
读者 庄 君 只 要 回想 到 我 上 维 次 所 谈 到 的 当时 民 内 过 动 所 遭受 的 厄 过 


182 抗 ” 战 归来 

情形 ， 便 可 以 明峰 过 一 内 的 重要 性 。 过 提 舍 和 经 间 我 与 克 位 "陪客 
生 的 激烈 辩论 之 后, 算是 通过 了 , 但 提案 任 管 通过 ,和合 求 民 朵 团体 所 
遭受 的 厄运 还 不 是 一 样 ? 我 现在 回想 起 求 , 当时 的 提 娄 是 长途 ,激烈 
辩论 殉 是 发 侵 , 因 篇 提案 的 通 兆 不 通过 ,和 民 娄 团体 的 命运 是 不 相干 
的 。 多 谈 矿 礁 堆 吉 的 什么 提案 , 庄 君 也 许 要 涡 得 枯燥 乏味 ,在 对 训 内 
是 浴 一 个 例子 谈 谈 , 不 想 表 多 说 了 。 

但 是 在 结束 以 前 ,，“ 受 国 蜂 民 的 沈 先 生 ” 在 第 一 次 大 会 中 所 提出 
的 “切实 保障 人 民权 利 案 ” 仍 值得 “ 提 ” 出 来 作 另 一 个 例子 。 他 老 先 生 
当政 治 经 验 比 我 适 样 的 和 后生 小 子 当 然 是 丰富 多 了 ， 但 是 他 和 当时 也 不 
免 发 侵 , 扣 出 了 过 要 的 一 个 提 娄 ,下 面 扣 述 芒 案 中 的 “办 法 ”中 是 伞 咕 
查 会 ”修正 "后 的 内 容 ， 仍 值得 一 著 。 有 一 人 条 是 :“ 除 法 律 是 有 权限 之 
机 关外 , 息 汰 不 许 拘捕 禁 抑 审 制 处 割 人 民 , 以 保 法 权 般 一 。” 有 一 休 
是 : 通 合 各 军 警 楼 天, 除 戒 贱 时 期 外 , 不 得 拘禁 审 制 非 现 役 军人 , 非 
逢 犯 军事 法 规 之 人 民 ， 现 在 拘禁 中 者 ,应 即 解 迁 司 法 楼 关 。” 有 一 人 条 
是 :… 通 兮 各 军 警 机 关 , 拘捕 嫌疑 之 人 犯 ,必须 慌 二 二 四 小 时 内 解 婉 密 
御 机 关 。” 有 一 休 是 :“ 几 非 依法 律 手 种 逮捕 者 应 并 即 移 遂 审 币 机关。” 
有 一 人 条 是 :“ 通 含 全 国 查 明 现 谷川 押 之 政治 犯 ， 子 以 释放 。 ”有 一 人 条 
是 : 通 全 全国 髓 禁 刑 讯 。 有 一 条 是 :“ 通 分 审 敬 机关 , 几 和 人民 团体 及 
言论 出 版 非 依法 律 不 得 解散 封 册 扣押 没收 。 够 了 ,不 再 多 举 了 。 浊 
提案 不 仅 通 过 ,而 且 轻 政府 通 合 全 国 散 遵 ,但 是 我 们 如 把 随便 举 出 的 
任何 一 人 条, 和 实际 的 情形 比较 比较 , 便 可 以 断言 要 研究 中 国政 治 , 光 
看 白 狼 上 的 黑 字 是 不 够 的 。 要 改善 中 国政 治 ， 光 从 人 条 文 上 做 工夫 更 
是 经 对 不 够 的 。 
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入 “建议 种 种 


我 们 在 前 面谈 过 “来 宾 ” 种 种 ,“ 来 实 ” 有 建议 权 , 现在 想 谈 谈 “ 建 
议 ” 种 种 。 

在 国民 寿 政 会 中 ,建议 是 用 “提案 ”的 方式 求 表 现 , 这 是 大 家 所 知 
道 的 。 但 是 中 都 叫做 “提案 ”, 因 内 容 的 不 同 ,所 遭 的 命运 也 有 着 很 大 
的 差 且 。 大 概 最 能 一 帆 风 顺 的 是 “主人 ”已 在 做 或 已 决定 做 的 事情 ， 
或 中 未 做 而 已 所 定形 式 的 事情 , 装 上 提案 的 方式 ,在 会 中 提出 来 。 例 
如 政府 已 在 教 行 抗 战国 策 , 在 第 一 次 大 会 中 有 人 提出 “ 挤 贸 政府 长 期 
抗 虐 贺 策 案 ”， 那 就 做 须 讨 论 即 可 通 洱 。 又 例如 "抗战 建国 稍 什 ”， 永 
是 国民 党 所 已 握 定 而 已 经 该 党 通 迪 的 ， 在 第 一 次 大 会 中 有 三 个 提案 
拨 访 实施 过 个 移 什 ， 也 是 很 顺利 地 通过 的 。 第 一 次 大 会 举行 於 二 十 
八 年 七 月 天 日 ,是 在 徐州 失陷 以 后, 又 有 少数 父 协 投降 分 子 正 在 散播 - 
毒 南 ,而 国民 党 政府 仍 在 坚持 抗战 的 上 时候, 氛 蔗 长 期 抗战 国策 的 提 娄 

号 只 是 重申 现 有 的 事实 ,但 对 於 国际 及 全 国 的 股 正 束 示 , 却 有 着 它 的 
重要 性 的 。 民 主 政治 的 积 榴 郑 屡 , 实 篇 团结 人 金 国 更 篇 二 固 ,争取 朋 利 
更 可 加 速 的 基本 休 件 , 汗 自 抗 拭 一 开始 后， 几 是 没有 奖 固 成 见 的 人 ， 
都 加 以 承认 的 。 国 民 党 提 有 抗战 建国 灿 价 ， 正 适合 於 过 仙 需 要 。 因 
此 鞍 丙 个 提案 都 是 在 很 热烈 的 气 所 中， 一致 起 开通 过 的 。 过 表示 政 
府 只 须 能 里 正 反映 全 国 各 抗日 党 派 及 人 民 的 共同 要 求 ， 拖 行 什 半 权 
是 易如反掌 的 。 译 持 抗 战 以 贯 微 救国 ， 实 行 尽 主 以 业 固 关 辕 。 始 炊 
是 公园 各 抗日 赏 派 及 人 民 的 共同 要 求 ， 实 毫 抵 疑 闵 的 。 但 是 抗战 不 
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只 是 拖 ， 我 们 必须 加 强国 力作 有 力 的 反攻 ， 实 行 民主 不 在 口头 或 类 
面 , 而 在 乎 实际 ,过 是 我 们 所 须 加 紧 努 力 的 。 

其 次 可 以 风平浪静 中 通过 的 是 关於 比较 空洞 . 狼 面 玲 玲 、 不 致 得 
罩 任 何方 面 的 提案 , 如 “ 季 物 运动 计划 大 砍 ”之 类 , 因 篇 季 移 的 美德 ， 
大 家 省 下 一 点 钱 , 於 公 於 私 都 不 乱 好 处, 除 捐 手 莹 成 外 , 不 必 有 开口 。 
尤其 是 避 只 是 条 上 的 提 娄 ,一 般 薪水 阶 般 所 得 的 收入 不 够 里 米 , 季 移 
优 从 下 手 , 问 然 没有 人 再 忍 心 襄 他 们 未 全 切实 虱 行 凶 移 , 即 大 人 先生 
们 的 迫切 需要 ， 牛 油 糖 菜 等 等 都 可 由 香港 乘 汪 机 站 过 陪都 ， 其 他 奢 
修 品 更 不 必 训 ,没有 人 来 管 半 样 的 并 事 ， 也 就 没有 切实 履行 凶 物 的 
必要 。 

其 次 可 以 不 致 引 起 麻烦 的 提案 是 关於 广泛 的 开发 资源 的 提案 ， 
如 开发 工业 农业 之 类 ,多 并 败 个 工厂 ,多 闻 史 处 农场 ,都 是 好 事 , 对 各 
方面 都 没有 称 毫 妨 研 。 有 一 次 有 一 位 女 “ 陪客" 的 提案 主张 妇女 统统 
都 应 该 下 乡 种 田 ,不 但 可 以 解决 了 妇女 的 失业 ,而 且 逮 可 以 大 大 地 发 
展 农业 , 演 当 然 是 莫大 的 好 事 , 所 以 不 分 男女 “来 赛 ”或 男女 “陪客 ”， 
都 高 高 保 着 手 , 因 往 在 两 广 等 处 的 农村 工作 姘 女 , 原 来 就 在 做 年 脐 手 
县 足 , 不 受到 滨 类 提 千 的 影响 , 至 於 在 城市 中 的 高 贵 的 太太 小 姐 们 ， 
还 不 是 仍然 可 以 穿 得 花花 称 称 , 涂 的 红 并 白白, 乘 着 内 亮 的 流线型 汽 
车 , 招 拘 过 市 ! 

最 困 闪 最 麻烦 的 当然 是 关 论 改善 政治 的 提 娄 ， 或 指出 实际 的 刍 
讽 而 欲 加 以 籼 正 或 改 爸 的 提 娄 ,过 种 提 娄 扰 法 不 得 罪 任 何方 面 ,无 法 
八 面 瑜 璨 。 例 如 抗战 建国 粳 便 中 所 规定 的 各 人 条, 都 只 是 原则 的 属 法 ， 
所 以 不 致 引起 任何 方面 的 反对 ， 但 是 如 就 其 中 所 规定 的 任何 一 条 原 
则 之 下 , 举 出 具体 的 事实 或 情形 , 放 在 提案 右面 去 , 就 要 引起 “陪客 ” 
们 的 激烈 反对 ,或 把 内 容 改 成 完全 失 了 原案 的 精囊 巷 至 相反 。 像 我 
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二 次 毛 提 太 的 关 论 “保障 民 到 团体 以 和 本名 民力”， 改 羡 青 年 溃 辐 以 解 
除 青 年 苦 阅 而 培植 救国 干部 ”等 案 , 都 在 窒 查 会 中 受到 山 重 的 打 丽 ， 
在 标 困 闪 的 情 襄 下 勉 缠 通 过 ,而 且 内 容 是 经 过 一 再 修正 的 ,要 藤 成 现 
状 巧 不 壤 , 只 是 已 经 进步 ,再 求 进步 屁 了 。 泛 的 确 是 一 件 允 事 , 要 求 
进步 不 得 不 指出 缺点 ,指出 缺点 就 往往 不 驶 被 人 指 往 犯 了 “ 攻 测 政府 
弱点 ”的 大 办 ,被 人 指 篇 “挑剔 政府 措施 ”, 认 篇 “官吏 就 是 政府 , 攻 而 
革 些 官吏 的 措施 失当 ,就 是 攻 贡 政府 ,就 是 挑剔 政府 措施 ”, 犯 了 反动 
的 嫌疑 ! 泛 是 我 梦 白 在 某 些 “要 人 ”面前 便 狼 过 的 高 见 , 也 是 千 在 参政 
会 蜜 查 会 中 所 得 到 的 印象 ， 烙 名 没有 舍 着 一 点 点 "挑剔 "的 意思 。 二 
样 的 态度 如 不 加 玉 痛 改 , 民 主 政 治 是 不 可 能 发 展 的 。 


九 “来 宾 " 放 克 


国民 央 政 员 了 弃 然 好 像 “ 来 袖 ”， 所 以 我 肢 次 歼 到 他 们 在 私人 谈话 
之 间 半 样 说 笑 着 :“ 我 们 弃 然 都 是 请 求 的 客人 ， 大 家 膛 是 客 客 气 气 
俱 1” 话 踊 然 如 此 计 , 但 是 时 样 的 “求实 ”和 苹 常 的 客人 究 鹃 有 些 不 同 ， 
有 的 时 候 往 着 国家 大 事 , 受 着 良心 的 指控 ,不 但 要 起 来 作 激 烈 紧 张 的 
辩论 ,而 且 要 放出 大 克 , 像 热诚 爱国 正直 敢 车 的 陈嘉庚 先生 在 第 二 次 
大 会 中 ,全 轻 从 三 千 哩 外 的 新 嘉 坡 放 出 一 他 直 过 重庆 ! 据 军事 家 的 估 
计 , 现 在 世界 上 最 新 发 明 的 大 克 所 能 迷 到 的 最 带 的 射程 ,大 概 遗 不 到 
四 十 哩 , 而 陈 先 生 的 过 一 侈 的 射程 却 过 到 了 三 千 哩 ,而 且 革 个 他 囊 所 
装 的 不 是 实 强 而 是 秋 弹 ,过 才 扶 是 一 个 奇 践 ! 

第 二 次 大 会 已 不 是 在 江口 举行 ,而 是 在 重庆 举行 了 。 日 期 是 民国 
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二 十 七 年 十 月 二 十 入 日 ， 当 时 正在 广州 失陷 (同年 十 月 三 十 一 上 HH) 太 
式 汉 撤退 (同月 下 旬 ) 的 紧张 时 伐 , 政 府 仍 在 坚持 抗战 ,有 一 部 分 发 声 
分 子 却 义 在 散播 毒素 , 注 精 稀 和 他 的 暇 兵 蟹 将 已 在 公开 讨论 “和 平 ”。 
他 们 的 公开 理由 是 天 下 没有 不 结束 的 战 委 , 战 等 结束 即 是 和 平 , 中 国 
与 日 本 作战 也 必 有 娃 束 的 时 修 ， 所 以 “和 寿 ” 不 是 不 可 以 谈 的 。 他 们 
冰 有 一 种 巧妙 的 烟幕 , 启 “ 和 平 ” 只 须 看 条件, 条件 如 果 有 利 於 中 国 ， 
日 本 如 果 克 许 完全 撤兵 , 尤 许 中 国保 全 主权 售 土 完整 , 往 什 条 不 可 以 
接受 "和平 ”? 当 上 蛙 将 介 石 在 前 方 , 汗 以 国防 最 高 会 议 副 主席 、 中 国 国 
民 和 党 副 稳 裁 及 国民 央 政 会 议长 的 仁 格 ， 在 央 上 肝 首都 或 隆 或 现 地 大 放 
“和 ! 寿 ”的 烟 医 ， 一 大 籍 一 大 篇 的 演 鹿 和 谈话 登 在 党 报 上 ， 根 据 官方 
“批评 官吏 就 是 反 半 政府 ”的 识 的 和 律 ,我 们 老百姓 看 了 , 於 疾 首 冶 心 
之 作 , 人 无 可 奈何 , 比较 部 识 正 砍 的 寞 论 界 朋友 也 有 省 然 教 笔 篇 文 , 想 
稳 稳 加 以 利 正 的 ,但 代 意 在 车 论 不 自由 的 情况 下 当然 淫 不 洒 官 意 , 有 
许多 被 检查 先生 扣留 ,登载 不 出 。 

国民 肉 政 会 第 二 次 大 会 就 在 适 样 局 粳 阁 氟 的 氛围 中 举行 ,让 广 
长 "当然 是 各 次 大 会 的 主席 。 开 茫 之 后 ， 圳 帮 一 整 ,陈嘉庚 先生 和 从 新 
问 坡 来 了 一 个 “电报 扣 积 ”( 陈 先生 也 是 国民 惰 政 员 , 和 当时 因 事 未 到 )， 
内 容 极 简 ， 而 意义 板 大 。 过 个 所 娄 的 内 容 只 是 过 密 寥 十 一 人 大字: 
“官吏 谈 和 科 者 以 并 寻 论 蝇 1” 半 寥寥 十 一 个 字 , 却 是 色 万 字 的 提 迷 所 
不 及 其 分 毫 。 是 古 令 中 外 最 伟大 的 一 个 提案 ! 依 “请 帖 ”上 的 规定 , 任 
何 “ 来 实 ” 要 提案 ， 须 有 十 二 位 “求实 ”的 联 溃 , 送 侦 “电报 提 娄 ” 一 到 ， 
在 会 场 上 不 到 玖 秒 氏 ， 联 团 者 已 超出 二 十 位。 於是 名 他 手 陈 问 庆 先 
生 的 过 一 移 ,者 冬 一 声 正 式 长 了 出 去 ! 

依 向 例 ,议长 将 提案 付 计 论 时 须 将 提案 的 题目 向 全 会 朗 痢 一 描 ， 
半 次 当然 也 不 能 例外 ， 所 以 注 “ 访 长 ”只 得 向 全 会 高 斌 朗 旅 道 :“ 官 殉 
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谈 和 在 者 以 漠 寻 窒 罪 1” 於 是 讨论 开始 ， 当 时 “陪客 ”中 有 从 位 “ 汪 记 ” 
朋友 当然 要 起 来 反对 的 ， 就 是 其 他 “陪客 ”居然 也 有 人 篇 “ 副 御 裁 ” 起 
来 辩 友 的 ,“ 来 裤 ” 中 明白 实际 情形 的 , 受 良 心 的 指挥 , 顾 不 得 “批评 官 
束 就 是 反对 政府 ”的 铁 的 筷 律 。 硕 然 起 来 装 同 半 个 提案 的 还 是 不 少 ， 
辕 果 似乎 是 加 上 了 “ 融 人 未 戏 出 国土 以 前 ”的 字样 (大 意 如 此 ,原来 字 
句 已 记 不 清 ),“ 官 来” 二 字 似 乎 也 省 去 ， 禾 将 提 染 通过 。 当 汪 “ 议 长 ” 
高 郁 朗 请 “官吏 谈 和 平 者 以 汉奸 论 罪 ?时 ,面色 突 释 蔡 和 白 ,在 倾 革 激烈 
辩论 时 ,神气 非常 的 不 安 , 其 所 受 刺激 深 刀 ! 


一 DO 人民 得 一 场 空 


在 国民 参政 会 第 二 次 大 会 中 ， 除 陈嘉庚 先生 从 三 千 哩 外 放 来 一 
侦 歼 人 的 大 艳 外 ,最 若 人 注意 的 事情 也 许 要 算 “ 搬 销 图 咕 亲 诗 原 稿 守 
查办 法 以 充分 反映 奥 论 及 保障 出 版 自由 ”一 案 的 钨 得 大 多 数 的 通过 。 
但 是 过 件 事 的 后 果 却 不 是 一 件 喜事 ， 而 是 一 幕 悲剧 。 尤 其 使 人 谎 机 
的 是 “来 换 ”中 的 “陪客 " 狠 百 并 先生 在 审 查 本 案 时 定 言 “原稿 审查 ” 辩 
法 的 急行 是 根据 我 在 第 一 次 大 会 中 的 提案 ! 过 员 是 天 哮 得 ! 我 呐 移 对 
更 想不到 我 在 第 一 次 大 会 中 的 那个 提案 苋 会 发 生计 楼 的 反作用 ! 我 
得 印 重 声明 ,我 在 第 一 砍 大 会 中 的 那个 提 祭 没有 一 个 字 提 到 什么 “ 原 
稿 蹇 查 ”, 我 现在 逮 提 出 庆 一 点 来 避 ， 是 顺便 洒 出 屏 明 参政 会 的 决 上 
不 但 适 汐 是 一 事 ,实行 是 一 事 , 有 的 时 候 逮 可 发 生 反 作用 的 , 黄 是 训 
平 其 篇“ 求实 ”本 ! 

因 篇 芝 件 事 有 关 锅 论 的 反映 和 出 版 自由 的 保障 ， 和 与 整个 六 化 过 
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动 有 重要 的 关 傈 ,所 以 有 较 群 条 讨 葵 的 必要 。 我 在 以 前 全 经 提 及 肖 ， 
在 第 一 次 会 议 中 便 提 出 “具体 规定 检查 着 报 标准 站 统一 救 行 案 "， 过 
划 不 是 无 病 的 喇叭 ,在 当时 有 许多 机关 的 人 员 , 害 兵 也 好 ,警察 也 好 ， 
生成 司 全 部 的 特务 人 员 也 好 ,党 部 的 特务 人 员 也 好 ,军委 会 的 特务 人 
员 也 好 ,都 可 以 随便 到 各 着 铺 庄 去 随便 指 那 克 本 叫 是 违禁 的 ,随便 拿 
着 就 走 , 没 有 收 休 可 付 , 也 没有 理由 可 诡 。 有 一 次 我 条 眼看 见 有 一 位 
半 样 的 仁兄 到 一 个 叫 铺 训 去 ， 指 着 天 夫人 所 著 的 “中 国 不 亡 论 ” 篇 禁 
叫 ,要 拿 着 就 走 , 店 铺 训 的 职员 对 他 说 着 是 求 夫 人 汰 外 国 发 表 的 呼 富 
国际 朋友 授 助 中 国 抗 扣 文 章 的 课文 ,他 襄 不 管内 容 授 助 不 援助 ,他 是 
求救 行 命 全 的， 车 果 逮 是 稚 他 掠 奔 而 去 ! 蔓 只 是 一 个 随手 牛 来 的 例 
子 , 庄 如 此 类 的 事情 很 多 。 我 在 第 一 次 大 会 中 , 所 以 有 那个 提案 ,就 
是 要 想 利 正 寺 种 襄 钱 的 情形 ,但 是 拱 襄 却 成 了 “原稿 密 查 ”的 根据 ,你 
看 罕 不 宽 ! 

今日 彰 没 有 人 主张 言论 出 版 漫 扰 休 件 的 自由 〈 抗 战 建国 笛 俩 芭 
篇 共同 亲 守 的 诛 划 )，, 阅 串 亲 诗 与 新 闻 浓 息 有 别 , 既 有 政府 公布 的 原 
则 以 资 尊 循 ,又 有 法 律 以 黎 其 后 ,出 版 后 的 阅 居 亲 甘 已 不 致 有 重大 识 
庶 , 即 偶 有 微 和 失 检 之 不， 亦 可 按 现 有 的 出 版 法 及 其 关於 早 论 出 版 的 
现行 法 规 ,在 出 版 后 加 以 利 正 或 拷 止 , 不 应 因 哮 广 食 ,使 整个 出 版 事 
业 增 加 困 闪 。 

因此 图 嘎 杂 诗 诛 稿 短 查 办 法 於 二 十 七 年 七 月 底 公布 以 后 ， 即 下 
起 对 国 出 版 界 及 入 著 人 的 注意 , 商务 、 中 华 、 开明 、 世界 、 生 活 等 十 
作家 叫 店 联合 具 文 手 请 有 关 当 局 要 求 撤销 该 项 决定 。 记 者 一 方面 以 
入 著 人 的 身分 ,一 方面 受 妈 国 最 大 出 版 家 的 里 旗 , 在 双重 威 沉 与 认识 
下 ,在 关 政 会 第 二 次 大 会 中 提出 了 “撤销 图 书 亲 革 原稿 审查 办法 以 充 
分 反映 并 论 及 保障 出 版 白 由 ”一 案 。 我 在 这 个 时 候 避 未 熟 清 “ 垃 面皮 
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子 股 凶 ” 的 中 国政 治 ,以 往 提 案 如 得 通 兆 ,就 有 希望 ,所 以 用 夯 全 副 力 
量 促 成 半 个 提 乐 的 “成 功 ”"。 每 一 个 提案 原来 只 须 二 十 位 "来宾 ” 联 兴 
就 够 了 ,我 费 了 色 天 的 工夫 奔走 接洽 ,居然 得 到 七 十 儿 位 “求实 ”的 联 
署 , 其 中 还 有 若干 “陪客 ”, 芙 够 典 奢 ! 我 当时 认 短 肯 联 团 的 人 ,即使 有 
不 很 热心 的 ,在 会 场 上 也 应 苇 不 致 起 来 反 时 曲 ( 和 后 来 知道 联 田 本 案 的 
“陪客 ”大 受 “ 主 人 ”的 责备)。 半 一 提 娄 在 密 查 会 及 大 会 中 都 引起 非常 
激烈 的 辩论 , 我 中 在 密 查 会 中 费 了 很 大 的 力气 争论 , 但 在 审查 会 中 ， 
“撤销 ”二 字 殉 被 改 往 “ 改 善 ” 二 字 , 过 和 和 原案 的 精神 完 公 不 符 , 所 以 我 
不 得 不 准 储 在 大 会 中 作 最 后 的 力争 〈 因 篇 审查 会 的 修正 必须 秋 大 会 
通过 )。 在 审查 辩论 时 , “陪客” 到 百 阅 先 生 襄 图 涯 如 诗 原 稿 密 查 办 法 
是 王 去 五 先生 向 政府 请 求 的 〈 旬 先生 党 时 你 在 中 央 党 部 主持 窗 查 的 
事 ), 我 不 能 相信 ,但 觉得 时 一 点 太 关 重要 ,立刻 打 电 报到 香港 询问 王 
先生 ( 王 先 生 也 是 “求实” 之 一 ,人 惟 该 次 未 到 ), 在 最 和 合 关 头 ( 指 大 会 ) 的 
最 后 炙 分 镑 , 接 到 王 先 生 的 回电 如 下 :“ 国 民 容 政 会 秘书 处 即 转 饥 利 
奢 先 生 : 流 冬 电 敬 悉 。 图 普 杂 读 原 稿 密 查 , 弟 去 年 经 未 向 政府 请 求 举 
办 。 反 之 , 力 子 先生 初 长 中 官 部 时 ， 全 以 应 否 恢复 审查 见 商 ， 弟 群 举 
室友 情 形 , 力 糊 不 可 , 北 当 交通 梗 洲 之 时 ,如 窜 审 查 原稿 ,更 优 办 禁止 
一 切 新 刊物 ,或 使 新 刊物 移 跻 於 内 地 ， 守 假 尤 多 , 务 望 先生 等 坚持 撤 
销 。 幸 其 ! 王 云 五 江 。 

我 得 到 了 渤 个 电报 , 拍案 吓 移 ， 即 在 大 会 辩论 时 公开 宣布 ,又 得 
多 隆基 庄 先 生 等 梯 鼓 相应 , 葛 恢 复 “ 撤销 "字样 ,得 到 大 多 数 的 通过 ， 
震动 了 全 会 场 。 但 是 如 邻 想 来 ， 通 沈 有 什 各 用 ? 结果 膛 不 是 忙 得 一 
场 空 ! 
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重庆 窗 查 会 不 讲理 。 首 先是 在 星期 日 只 办 定 天 公 ， 适 密 查 的 稿 
子 马 不 免 摘 积 , 后 环 索 性 星期 日 全 天 不 办 公 ， 使 定期 刊物 ， 3 
罚 , 改 生 很 大 的 困 准 , 因 得 比较 有 过 际 间 性 的 交 章 者 受到 和 o 
期 日 不 办 公 ， 原 是 各 机 关 的 通 例 , 但 是 守 查 稿件 的 机 天, 篇 便利 出 版 
界 填 ,只 应 实行 轮班 的 办法 ,不 应 什 出 版 界 的 困 疮 於 不 硕 。 但 是 他 们 
Re 呈 拿 他 们 怎样 ?我 们 办 定期 刊 的 

只 有 怒 痛 把 时 并 性 提早 ， 溅 少 刊物 内 容 的 精彩 。 要 使 刊物 的 内 容 
0 峙 淹 性 ,是 文化 工作 所 要 洗 意 的 问题 ,在 审查 会 的 老 
化 们 却 觉 得 过 是 管 他 女 的 岛 事 ! 

袜 改 来 了 ! 我 们 做 篇 辑 的 人 ,， 因 短 印 刷 所 不 能 搬 到 山上 去 , 而 且 
要 反映 现实 ， 租 在 山上 也 不 驶 隔膜 ， 所 以 仍然 在 重庆 城 衷 埋 头 苦 干 
着 ,但 是 重庆 审查 会 的 老 第 们 当 於 过 一 点 是 扰 须 理 上 暴 的 ,他 们 的 生命 
比 什么 人 都 特别 重要 , 把 办 公 上 处 搬 到 高 高 的 南岸 山上 去 , 於 是 依 审查 
人 条例 稿子 隅 日 可 以 审查 完 学 索 回 的 ,要 增加 一 日 ,而 且 稿子 只 许 一 次 
娘 奖 密 , 不 得 像 以 前 那样 可 以 分 次 途 。 送 样 一 来 ,时 间 上 又 增加 了 好 
杷 天 ,但 是 文化 工作 的 效率 , 在 他 们 是 次 要 或 无 关 紧 要 的 问题 ， 你 又 
衣 拿 他 们 怎样 ? 

以 前 稿子 不 通过 的 , 除 批示 理由 外 ,原稿 附 同 发 还 ,和 后 求 不 通过 
的 稿子 不 但 “应 了 予 免 登 ,而 且 把 原稿 一 概 扣 留 ， 症 样 一 来 , 原稿 不 在 
手 浊 ,批示 的 汶 不 汶 , 你 忽 从 作 详 姑 的 检讨 ,就 是 你 记得 原稿 大 意 , 跑 
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去 “讲理 ”， 他 们 原稿 死 不 拿 出 来 , 你 就 是 要 “讲理 ”也 优 和 从 “ 讨 ” 起 ! 依 
审查 条例 , 彰 没 有 扣留 原稿 不 许 发 膛 的 规定 ,但 是 密 查 会 的 老 繁 们 可 
不 管 过 些 , 只 须 他 们 高 典 , 突然 答 你 一 个 通告 , 毫 以 后 原稿 不 许 发 表 
的 , 都 一 概要 扣留 , 你 就 得 “条 对 服从 法 分 ", 老 第 高 由 怎样 闪 , 就 是 
“法 分 ”你 茎 是 老百姓 ,就 得 “ 移 对 服 和 从”, 否则 他 们 就 要 扯 到 “国家 至 
上 ”的 大 道理 上 面 去 ,你 便 成 了 该 死 的 箔 徒 ! 

以 前 他 们 对 於 你 进 密 的 文章 ， 座 得 其 中 有 不 妥 的 句子 询 访 修改 
的 ,只 在 句子 和 撑 用 和 红 笔划 上 红 人 条 ，, 叫 你 自己 修改 (指出 的 对 不 对 是 
男 一 问题 ), 和 后 来 他 们 老 不 客 氟 地 拿 起 笔 来 替 你 修改 , 把 你 的 原文 用 
墨 注 注 地 浴 得 笑 上 毫 看 不 见 ， 男 外 蔡 你 写 上 他 们 的 高 见 ， 算 篇 你 的 文 
章 ! 你 拿 回 时 样 的 原稿 以 后, 可 以 看 到 你 自己 的 原文 已 在 黑 漆 一 团 中 
浴 足 减 跻 ,让 不 起 写 了 什么 ,而 代替 你 的 意见 是 密 查 老 部 的 商 见 !( 突 
苋 高 不 高 ,当然 只 有 天 此 得 ! ) 发 表 时 ,文章 题目 下 面 的 党 名 偿 管 是 你 
自己 的 ， 但 是 在 洋 队 上 你 却 扰 哄 要 代表 审查 老 衣 发 表 他 的 意见 ， 而 
旦 要 潮 访 者 禁 他 的 高 见 负责 1! 文字 究 荡 通 不 通 , 意思 完 葛 对 不 对 ， 都 
是 你 的 责任 ! 你 要 不 “ 稳 对 服从 ” 吗 ? 那 义 要 发 年 “不 服从 法 介 " 的 问 
题 了 ! 

密 查 老 能 说 篇 必要 的 时 候 , 他 可 以 把 你 的 文章 中 随便 删 去 的 何 ， 
使 你 的 上 下 文胸 和 节 , 思 趴 不 上 ,但 你 却 须 "绝对 服从 ”把 上 下 文 过 贯 
不 上 的 句子 排 坚 。 有 些 硒 者 觉得 半 样 太 对 不 仁 读者， 於是 在 腻 季 之 
处 用 括号 直上 (中 彼 略 ) 竺 ' 样 ,也 被 审查 老 第 下 分 禁止。 后 来 者 者 觉得 
蜜 碍 老 繁 也 许 看 到 "被 ?学 心 错 , 改 走 "中略 ”, 表 示 密 查 老 第 可 不 负责 
任 , 可 能 是 烽 者 白 己 营 庚 冉 贺 的 , 但 是 审查 老 遂 仍然 心虚 非 懂 禁 不 
可 ,于 左 府 移 告 ,说 以 后 再 逆 故 犯 , 当 以 不 服从 和 补 查 论 罪 , 刊物 没收 ， 
其 实 文 章 饰 遵 命 照 略 , 正 是 小 心 翼 必 地 “和 艳 对 服从 ”“ 老 部 命 合 ", 不 过 
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仅仅 对 读者 王 明 此 处 有 “上 略 ”, 竟 得 文字 不 通 而 已 ,对 老 莱 的 “体面 " 似 
平 没有 多 大 损失 ,但 是 老 鳞 们 一 定 要 以 不 服从 罕 查 论 罪 ,否则 刊物 没 
收 ,威风 凉 凉 , 你 又 把 他 们 怎样 ? 此 外 你 如 在 刊物 上 登 情事 告诉 你 的 
投稿 者 〈 往 往 因 无 通讯 地 址 ， 不 能 逐 黎 )， 改 他 的 某 篇 文章 “奉命 如 
登 ”, 也 是 犯 禁 的 事情 。 我 们 找 反 补 查 条例, 没有 禁用 "中略 ”或 不 许 
诅 明 “ 奉 分 豫 登 ”的 规定 (其 实 坦 明 “ 奉 分 ” 诡 该 大 可 增加 老人 第 的 “ 钵 
面 ”), 但 是 着 都 不 足 篇 根据 , 因 人 篇 在 上 面 已 就 迪 , 老 第 们 高 典 怎 样 闪 
就 是 “法 分 ,老百姓 就 有 “ 友 对 服从 ”的 闵 务 | 
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法 国 投降 应 否 同情 ? 效 位 突然 看 到 莹 个 问题 的 提出 ,也 许 要 威 蜗 
到 我 是 在 天 玩笑， 办 得 法 国 投 降 有 什 和 厂 同 情 的 价值 ” 过 膛 成 得 问题 
中 ?但 是 我 却 篇 着 过 个 应 该 友 对 不 成 问题 的 问题 , 费 了 整整 人 生 天 的 工 
夫 , 跑 了 炙 十 里 的 山路 ,和 重 铸 图 咕 杂 诗 窗 查 会 的 一 位 秘书 先生 作 了 
一 番 非 常 激烈 的 辩论 ,办 了 一 次 脾 重 的 交涉 ,所 以 留 下 了 下 述 的 一 介 
故事 。 

当 重 庆 审 查 会 谷 在 重庆 城 右 办 公 的 时 候 ， 我 全 经 有 几 次 篇 着 文 
章 优 故 被 “应 予 免 登 ”的 事情 , 采 自 跑 到 密 查 会 豆 去 闪 交 涉 , 要 求 审查 
老舍 各自 出 来 讨论 讨论 ,看 鹰 的 理由 对 ,但 是 审查 老 第 稳 是 差 答 答 地 
不 肯 人 露脸， 只 叫 一 位 秘书 先生 出 来 应 付 。 那 位 秘书 先生 辩 得 无 话 可 
改 时 , 便 一 溜 粳 往 圳 面 跑 ， 和 审查 老 蓄 噬 噬 吐 嘎 一 番 ， 再 跑 出 求 重 振 
族 鼓 ， 灿 和 棱 辩论 。 有 好 伙 次 经 过 过 样 辩论 之 后 , 我 悉 算 都 得 到 有 利 ， 
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把 原来 要 被 适 入 棺材 的 文章 救 了 出 来 ， 具 则 那 位 秘书 先生 在 辩 葵 失 
改 之 和 后，, 仍 不 驶 悖 悖 然 ,不 高 由 的 神气 气 在 面 上 。 我 的 目的 原 不 在 取 
得 他 的 炊 心 , 只 要 文章 能 从 棺材 自救 出 来 , 便 已 心满意足 ,欣欣 然 跑 
回 壤 辑 室 ， 内 汗 流 次 背 , 不 觉 疲劳 。 而 且 他 们 肯 有 人 出 来 和 我 辩论 ， 
停 我 有 和 他 “讲理 ”的 机 会 , 禹 炉 是 一 件 可 以 “欧美 "的 事情 \ 和 后 求 连 者 
样 辩论 的 机会 都 取 洽 得 一 赣 二 兆 ， 群 见 后 文 )。 

话 坪 法 国 投降 之 后 ,有 些 人 被 希特勒 一 时 的 胶 利 冲 于 了 藉 脑 ,有 
些 人 简直 向 来 就 崇拜 独裁 习 恶 民主 ， 大 庆 张 其 民主 失败 独裁 鹏 利 的 
识 襄 , 掩 流 了 法 国 投降 的 医 正 原因 。“ 全 民 抗战 "有 鉴 於 此 , 敦 请 了 一 
位 作家 特 著 “ 论 法 国 战 败 速 降 克 更 国体 ”一文 ,揭露 芙 相 , 迁 审 时 被 重 
庆 蜜 查 老 夭 训 无 理由 地 删 去 了 最 有 精彩 的 部 分 ， 甚 中 尤其 重要 的 警 
句 有 :“ 法 国 投 降 是 篇 了 法 国资 产 陛 级 的 自救 , 也 正 是 一 国资 产 阶级 
在 处 境 困 内 时 必然 过 到 的 滔 辑 。 法 国 弃 在 战场 上 决定 了 国家 的 命 逐 
了 ， 但 资产 者 首先 想到 的 当然 是 保 访 自己 的 财产 和 自己 在 国内 的 梳 
治 ， 如 果 能 够 保住 芝 些 , 那 比 起 空洞 的 国家 的 光荣 , 那 是 更 有 利 的 。 
何况 法 国人 民 已 放出 革命 的 信号 了 , 首先 结束 对 外 战 等 ,是 比 什么 都 
重要 。” 冲 不 是 沾 突 王 描 的 , 该 文 税 删 的 部 分 北 引 证 :“ 扎 六 月 二 十 九 
日 (一 九 三 九 ) 上 海 窗 勒 氏 评 论 报 ” 所 载 ,法 国 在 投降 前 色 星 期 ,是 在 
株 端 危机 中 ,法 国 已 进入 革命 的 己 称 , 那些 日 子 中 有 大 批 人 民 及 所 
谢 左 竖 分 子 , 站 包括 国会 凡 员 的 被 捕 , 就 反映 了 时 局 的 岂 重 。 同 时 法 
国 统 治 者 已 和 希特勒 取得 谅解 , 希 外 已 尤 诺 法 国资 产 者 保有 重工 业 ， 
意 包 括 军火 托 辣 斯 ,我 们 同时 也 逮 贡 到 ,希特勒 已 尤 不 估 全 里 昂 等 胡 
个 重工 业 城 市 , 演 是 现实 利 丛 呀 ! 得 了 钞 历 国内 革命 , 篇 了 保有 自己 
的 冉 产 , 尖 些 法 国 硕 产 者 便 探 取 了 速 降 政 策 。 

得 了 训 明 法 国 投降 素 非 由 於 人 民主， 必须 提出 法 国 投降 的 其 正 的 
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主要 原因 ， 但 是 关於 最 重要 的 壮 部 分 ， 却 被 审查 老 第 删除 得 乾 乾 滔 
洱 。 我 觉得 过 件 事 非 和 审查 老 第 力 委 不可。 过时 老 委 们 已 看 逐 到 高 
高 的 出 上 去 , 颖 十 里 山路 往返 非 费 件 天 工夫 不 可 。 我 也 顾 不 得 许多 ， 
和 址 着 要 救 救 过 篇 重要 的 文章 ,只 得 看 着 头皮 ， 搁 并 其 他 要 事 ， 披 受信 
山 ! 我 去 的 时 候 是 洲 着 同事 徐 先生 同 走 的 , 一 则 因 篇 我 路 途 不 熟 , 二 
则 万 一 有 三 长 两 短 , 芝 他 知道 我 的 下 落 。 我 当时 下 了 决心 ,如 果 密 查 
老 静 不 讲理 , 自 知 理 届 而 仍 要 以 官 力 精 踢 过 篇 重要 文章 的 庄 , 我 打算 
匮 在 那 电 , 死 不 下 山 , 非 救 回 半 篇 篇 许多 读者 所 急迫 需要 的 好 文章 不 
可 。 其 实现 在 想来 , 翰 在 那 计 有 什么 用 ， 你 芙 是 天 在 那 衷 ， 老 第 们 有 
的 是 震 兵 . 警 察 ,他 们 随便 下 个 命 分 , 叶 灵 个 害 兵 或 警察 来 把 你 抓 去 ， 
不 是 易 如 吹 灰 的 事情 吗 ? 再 不 然 的 话 ， 你 囊 在 那 右 俄 死 ,， 风 於 他 们 
哆 是 功德 乱 量 的 事情 , 因 篇 多 死 了 一 个 要 求 审查 老 第 讲理 的 稀 著 人 ， 
以 后 便 可 以 减少 麻烦 , 便 可 以 顺利 地 庙 文章 , 改 文章 , 扣 文 章 , 尝 不 是 
一 举 数 得 的 美 事 ! 但 无 渝 如 何 , 我 当时 是 抱 着 乓 命 的 决心 上 山 了 。 那 
个 山 的 大 名 但 叫 “ 芙 武山 ”好 不 容易 爬 上 山顶 ,在 一 个 辉煌 宽 做 的 大 
寺 吉 ,找到 了 那 一 骏 狭 路 相逢 的 老 帘 家 。 谈 到 过 台 ， 篇 幅 满 了 ， 和 后 事 
如 何 , 且 待 下 回 分 解 吧 。 


一 三 一 大 堆 广 话 的 激 辩 


法 国 投降 应 否 同情 ?各 可 以 襄 是 一 个 万 分 矶 各 的 间 题 , 因 往 稍 稍 
有 世界 正义 的 人 ,稍稍 在 志 所 的 中 华 民 族 的 儿女 ,一定 认 短 过 个 问题 
的 答案 是 移 对 否定 的 ， 用 不 着 费 工 夫 作 优 谓 的 讨论 。 但 是 记者 却 因 
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篇 要 挽救 一 篇 重要 的 好 文章 被 人 途 进 迄 材 ， 不 得 不 篇 着 万 分 侣 疙 的 
问题 , 流 了 一 身 大 汗 , 访 上 重庆 府 岸 的 里 武山 ,去 拜访 密 查 老人 第 们 |! 

过 件 事 在 昨天 已 释 谈 遇 ， 量 就 我 们 (记者 和 同事 徐 先 生 ) 让 上 了 
山顶 ,路 入 老 敏 们 藏身 之 所 的 大 寺 ，, 他 们 发 现 我 泛 柑 的 一 个 “ 宽 家 ” 葛 
不 异 烦 地 追 肉 到 山上 来 了 ， 仍 由 那 位 秘书 先生 来 应 付 。 我 首先 请 他 
属 明 那 篇 文章 吉 被 删 去 部 分 的 理由 ， 他 最 初 指出 的 是 那里 面 有 “ 阶 
级 ”的 字样 ,很 不 符 当 。 我 说 法 国 古 资本 主 闵 发 展 的 国家 ， 他 们 国内 
有 资产 洲 航 ,也 有 和 优 产 阶 般 , 是 全 世界 公 座 的 事实 , 着 篇 是 研究 法 国 
的 事情 , 得 什么 不 可 以 用 “ 附 航 ”的 字样 ? 他 没有 话说 , 但 仍 哈 哩 咕噜 
地 识 , 最 好 不 要 用 ! 我 襄 就 是 中 山 先 生 在 “三 民主 闵 ” 中 也 不 访 车 外国 
有 “次 本 家 ” ,资本 家 不 是 资产 了 世 中 人 是 什么 ?中 山 先 生 在 国民 沾 第 
一 次 代表 宣言 中 更 明白 发 到 “近世 各 国 所 谢 民 权 制 度 ,往往 和 震 大 产 阶 
炎 所 赤 有 ”。 人 篇 什么 三 民主 义 的 中 国 发 展 到 邻 天 ,作家 研究 法 国 的 间 
题 , 提 到 法 国 的 套 产 阶级 都 有 人 发抖, 过 是 什么 道理 ? 

他 更 没有 话 襄 ， 一 溜 类 跑 进 去 和 审查 老 第 去 商量 一 番 ， 再 汶 出 
来 , 改 那 篇 文章 训 指 出 法 国 的 迅速 投降 是 由 於 要 锁 礁 国内 革命 ,是 由 
於 棱 产 者 要 保 侈 自己 的 财产 ,很 不 魏 当 。 我 说 过 是 法 国 的 事实 ,有 什 
麻 不 笃 当 ?我 告诉 他 上 海 英 文 密 勒 氏 评 论 报 是 美国 人 准 的 刊物 ( 那 篇 
文章 右 引 次 了 该 报关 於 法 国事 实 的 记载 ), 美 国 是 傈 所 周知 的 资本 主 
闵 国 家 ,该 报 篇 者 至 多 是 自由 主义 者 ,化 们 都 不 怕 氛 实 指 出 关於 法 国 
投降 的 症 些 事实 , 作 篇 研究 法 国 迅 速 按 降 的 根据 ,篇 什么 三 民主 闵 的 
中 国 一 定 要 蔡 法 国 的 资产 附和 级 做 保 贸 ? 得 什么 三 民主 义 中 国 的 作家 
一 定 要 半截 国际 上 淫 类 铁 的 事实 于 失 有 眼睛 划 假 应 ,以 自 坎 而 其 国人 ， 
让 那些 人 硬 说 法 国 的 投降 是 由 於 蓄 主 的 失 用 ， 以 打击 民主 政治 在 中 
国 的 发 展 ? 


196 抗 战 内 来 

他 又 没有 话 融 ， 又 一 阁 粳 跑 进 去 和 审查 老 部 去 再 商量 一 荔 再 党 
出 来 ,就 那 篇 文章 指出 法 国资 产 者 篇 了 钙 压 国内 革命 ,篇 了 保存 自己 
的 财产 , 便 探 取 了 束 降 的 政策 , 着 实 有 意 上 蜡 射 中 国 的 情形 , 所 以 很 不 
佟 尝 ! 我 本 来 是 在 用 全 力 抑 住 自己 的 气愤 , 客 客气 气 地 就 话 , 记 住 沈 
老 先 生 所 人 常 改 的 “主张 式 决 ,能 度 和 平 "的 格 慎 , 此 时 区 到 了 浅 柑 的 胡 
朋 , 我 自 癌 养气 工夫 不 够 ， 不 旭 有 一 点 儿 疾 言 寿 色 了 , 我 很 严正 地 提 
出 抗议 ,我 襄 法 国 投降 是 事实 ,但 是 中 国政 府 和 僻 袖 是 在 僻 尊 全国 坚 
持 抗 战 ,篇 什 笋 我 们 分 析 法 国 的 投降 就 是 上 | 射 中 国情 形 , 你 的 话 实 在 
是 侮辱 政府 ,侮辱 倾 袖 、 侮 辱 整个 中 国 的 人 民 ! 

那 位 秘书 先生 究 荡 过 是 一 个 “好 人 ”， 因 篇 我 看 见 他 的 面色 有 点 
机, 和 舍 在 菏 黎 的 十 个 手指 都 在 发 拌 。 我 觉得 可 慌 他 , 原 菠 他 ， 我 把 膀 
太 的 琴音 改 罗 和 了 ,我 说 我 没有 别 的 目的 ,只 是 要 救 救 那 篇 重要 的 好 
文章 。 他 略 略 静默 了 一 会 多， 又 忽忽 地 一 溜 粳 跑 进去 和 审查 老 每 商 
量 一 釉 , 再 汐 出 来 , 哎 哮 着 琢 , 我 们 对 扒 法 国 的 失败 ,实在 是 应 芯 同 情 
的 。 我 毫 不 路 中 地 回答 他 就 ,即使 我 们 六 於 法 国 的 失败 应 该 同情 ,对 
锥 法 国 的 投降 却 枢 对 不 应 芯 同 情 ， 只 有 中 国 的 汉奸 对 於 法 国 的 投降 
才 表 示 同 情 ! 他 器 了 只 是 沉默 ,没有 什 麻 话 识 , 我 想 我 们 的 一 大 堆 康 
族 的 激 辩 大 可 以 结束 了 ， 我 声明 审查 老 第 的 "理由 " 饶 没 有 一 特 一 毫 
可 以 成 立 , 那 篇 文章 非 全 部 恢复 诛 状 不 可 。 他 又 略 略 静默 了 一 会 儿 ， 
性 悖 然 把 那 篇 文章 往 旧 上 一 邱 琢 ,你 要 登 就 登 吧 。 当 时 天 已 近 黑 ,我 
抓 着 那 篇 稿子 和 徐 先 生 往外 和 飞 奔 ,脚下 好 像 轻 快 得 什么 似 的 ! 徐 先生 
边 奔 小 笑 着 说 ,今天 的 大 辩论 可 惜 没 有 请 许多 窗 查 老 颁 都 来 参加 ! 

我 始 移 膛 是 感谢 那 位 秘书 先生 , 因 得 他 至 少 逮 尽 我 于 理 , 最 后 逮 
因 篇 理 届 而 肯 把 稿子 斤 还 。 半 是 他 最 合 一 次 和 我 “讲理 ”， 此 后 他 永 
不 再 出 来 相 见 , 换 了 一 个 完全 释 不 讲理 的 所 谢 檀 干事 。 
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一 四 老 第 奥 老 百姓 不 平等 葵 


我 上 次 介 燥 给 文 君 的 那 位 重庆 图 书 杂 评审 查 会 的 秘书 先生 ， 至 
令 还 使 我 钦佩 和 感谢 他 , 因 往 他 的 意见 偿 管 和 我 有 出 人 ,但 是 没有 所 
官 架 子 , 膛 克 证 我 和 他 讨 理 , 他 发 现 理 屈 , 还 肯 加 以 利 正 。 可 是 自从 
在 呐 武 山上 热烈 “讲理 "一 番 之 后 , 他 每 遇 我 去 ` 泰 芒 ”, 稳 是 “ 公 出 ”， 
换 了 一 位 杰 不 讲理 的 所 良 稳 干事 出 来 甫 行 。 我 有 一 次 因 篇 一 篇 稿子 
被 乱 这 扣留 的 事情 去 “讲理 ”， 他 所 出 十足 的 官 架子 ， 放 出 十 足 的 官 
腔 ,发挥 了 一 大 篇 的 “ 老 第 与 老百姓 不 平等 ”的 大 “理论 ”! 他 的 大 “ 理 
论 ” 中 有 精彩 的 警句 是 腻 口 而 出 的 炎 句 :“ 你 和 我 克 理 没有 用 ! 只 有 处 
於 平等 地 位 的 披 此 才 可 以 讲理 ,我 是 主管 机 关 ,我 琢 怎 床 办 就 要 怎 应 
办 , 你 和 我 是 不 平等 的 , 你 不 能 和 我 苦 理 ! "我 当时 和 他 始 移 是 客 客 所 
气 地 “ 讨 理 ”, 但 却 歼 到 他 过 一 大 篇 妙 论 , 凌 使 人 “出 平 意 表 之 外 ”。 如 
果 不 是 我 靳 耳 睹 见 ,而 由 别人 转述 的 话 ,我 吵 是 欢 於 相信 。 升 ! 我 同 去 
的 同事 程 先生 ,在 旁 匠 了 也 气 得 目 暗 口 呆 , 衣 不 出 话 求 。 进 样 的 坏蛋 
完全 是 高 三 基 所 请 只 有 填 幕 才能 解决 他 的 代表 型 的 东西 ， 和 当然 是 无 
理 可 讨 , 所 以 我 们 雅 没有 和 他 计较 ,实行 了 战略 上 的 自动 撤 进 。 

我 和 程 先 生 带 着 很 沉重 的 心境 走出 了 老 女 的 衙门 之 和 后， 沉默 地 
向 前 走 着 。 程 先生 是 一 位 英俊 有 篇 ,充满 着 正义 咸 的 青年 工作 者 ,他 
是 一 位 最 富 责 任 心 的 助理 辕 辑 。 我 看 他 气 避 填 座 , 感慨 无 极 , 我 安慰 
他 襄 ， 过 不 是 浓 攀 的 所 所 能 解决 的 事情 ， 我 们 在 过 种 地 方 大 可 长 长 
见识 。 过 样 的 壤 蛋 只 是 中 国 一 部 分 的 不 到 官 来 的 代表 型 (我 说 一 部 
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分 , 因 往 我 不 否 座 中国 也 有 好 的 官吏 , 跨 则 好 的 官 来 多 处 於 优 权 的 地 
位 ), 比 我 们 处 境 更 苦 的 老百姓 , 遭 到 不 省 官吏 的 残酷 躁 蹦 而 呼 额 无 
门 者 时 千 百 倍 於 我 们 所 受 的 关 样 的 其 次， 我 们 床 该 把 芝 样 的 现象 作 
得 我 们 研究 中 国政 治 的 一 种 材料 。 你 中 他 鞍 “我 是 主管 机 关 ”， 过 种 
“思想 "就 是 腕 肪 於 法 国 专 制 魔王 路 易 十 四 “ 肥 即 国家 ”的 名 言 。 我 们 
如 稍稍 注意 各 国民 主 政治 的 发 展 史 , 便 知 道 直 至 十 八 世 思 末 人 革 , 所 旬 
“法 律 ”, 不 是 窜 禹 篇 “上 帝 法 则 ”的 解释 , 便 是 被 视 往 统治 者 (君主 ) 的 
“意志 ”。 在 昔 君 主 专 制 时 代 ,“ 肥 即 国家 ”, 那 时 如 就 “国家 至 上 ”, 在 
村 制 君 主 们 看 来 , 便 在 实际 上 等 於 “ 专 制 君主 至 上 ”! 在 当时 的 专制 君 
主 们 看 来 , 反 潮 “ 专 制 君主 至 上 ”的 人 就 是 反 济 “国家 至 上 ”, 成 了 “ 国 
家 ”的 敌 逆 , 罪 该 万 死 ! 专制 君主 “ 襄 怎 魔 闪 就 要 怎 克 办 ”, 便 成 了 “ 国 
家 ”的 "法律 ”或 “法 合演 盖 者 民 , 就 有 “ 克 对 服从 "的 义务 , 那 位 翻 干 
事 老 第 厚 着 面皮 静 我 属 怎 麻 办 就 要 怎 认 办 ”, 你 不 要 小 鹿 了 他 ,他 的 
话 在 性 史 上 是 有 根据 的 ,就 是 以 前 专制 君主 的 看 法 。 

有 过 楼 伟大 愤 抱 的 官吏 ,根据 “ 脆 即 国家 ”的 "理论 ”而 发 明 “ 我 是 
主管 机 关 ” 的 新 “理论 ”, 在 他 们 看 来 ,如 说 “国家 至 上 ”, 便 在 实际 上 等 
於 官吏 至 上 ”， 反 对 “官吏 至 上 "的 人 就 是 反对 “国家 至 上 ”， 也 成 了 
“国家 ”的 箔 逆 , 罪 该 记 死 ! 依 他 们 的 想法 ,“ 国 家 至 上 ” 弃 在 实际 上 等 
於 “ 官 吏 至 上 ”, 那 末 很 自然 地 ,官吏 的 “意志 ”使 是 “国家 ”的 “法 律 " 或 
“法 分 ”, 沁 由 者 民 , 也 就 有 “ 移 对 服从 ”的 狼 务 了 1 

我 们 都 漠 望 中 国 获 得 自由 和 解放。 我 们 都 明白 中 国 的 自由 解放 将 
於 我 们 每 一 个 人 的 芒 利 乃至 我 们 子 子 弄 摊 的 斑 利 有 着 不 可 分 路 的 天 
傈 ， 所 以 我 们 对 於 " 国 家 至 上 ”的 口号 是 至 诚 热 烈 拥 访 的 。 但 是 我 们 
反对 有 些 官吏 一 一 尤其 是 有 些 高 极 官吏 一 一 把 “国家 至 上 ”来 做 访 
符 , 在 实际 上 实行 其 "官吏 至 上 "主义 , 把 “ 艳 对 服从 法 但” 来 做 镀 符 ， 
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在 实际 上 实行 其 “我 说 怎 论辩 就 要 怎 麻 准 ” 的 其 民政 策 。 我 们 所 以 反 
对 过 些 ， 因 短 吉 些 与 中 山 先 生 所 倡 遵 的 "主权 在 国民 全 体 的 ”民主 政 
治 种 突 , 因 得 过 些 与 国民 党 镇 袖 在 套 政 会 所 指示 的 "最 有 力 最 区 回 的 
政治 一 定 是 建筑 在 民意 之 上 ”的 原则 利 突 。 半 一 点 似乎 是 人 所 周知 
的 常识 ,但 古 目 前 中 国政 治之 未 能 如 我 们 所 期 望 的 健全 , 像 上 面 所 揭 
出 的 那 位 稳 干 事 老 第 所 代表 的 态度 ， 也 是 首 结 之 一 。 我 们 对 於 过 类 
惨 计 态 瞧 的 不 省 的 个 人 ,无 暇 攻克 , 也 不 值得 攻 测 , 我们 所 注意 的 是 
着 类 不 宾 官 吏 所 代表 的 政治 上 的 恶劣 倾向 ， 症 是 我 们 所 必须 痛 加 利 
正 的 。 


一 五 ”审查 老 答 对 文 玖 的 页 厌 


重庆 图 书 亲 车 审查 会 的 老 第 们 日 从 不 再 准许 "讲理 "以 后 ， 干 了 
许多 好 成 征 , 受 他 们 “主管 ”的 独 辑 人 和 著作 人 在 饮 注 知 声 的 蔡 况 下 ， 
却 也 感到 了 不 少 的 趣味 1 有 趣 的 基体 材料 太 多 , 谈 也 谈 不 完 , 而 且 有 
许多 材料 没有 带 在 手 锡 ， 引 性 参考 也 不 易 办 到 ,现在 只 就 记 翌 所 及 ， 
略 桌 数 件 事 做 例子 , 厌 以 证 明 老 第 们 对 让 文 化 工作 的 重大 贡献 ! 

首先 想 谈 到 的 是 地 主 " 应 子 删 除 "。 许 君 医 了 过 句 话 , 请 勿 谈 会 ， 
以 篇 密 查 老舍 在 那 右 热心 实行 土地 革命 , 那 是 移 对 不 是 的 ,他 们 是 要 
在 不 面 上 把 “地 主 ” 过 个 名 词 删 去 。 如 其 不 信 ， 有 例 篇 腑 。 名 小 襄 家 
欧阳 山 先 生 著 了 一 篇 小 属 , 题 日 是 "农民 的 智慧 ”, 囊 面 描写 一 个 众 军 
的 司 分 叫做 宋 文 楷 的 ,说 他 是 地 主 出 身 ,审查 老 能 把 全 篇 中 的 “地 主 ” 
二 字 , 用 墨 淡 淡 地 涂 得 一 围 潜 黑 ! 文艺 家 描写 人 物 库 是 要 写 得 深刻 ， 
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如 今 半 篇 小 就 训 的 半 位 主要 人 物 被 审查 老 衙 关 样 用 劲 一 浴 ， 涂 得 读 
者 看 到 芝 篇 小 说 时 ,根本 不 知道 莹 位 主要 人 物 原 来 是 干什么 的 ,过 党 
不 是 一 件 很 糟糕 的 事情 ?但 是 磊 到 读者 如 何如 何 ,各 只 是 编辑 人 和 和 著 
作 人 的 事情 ,在 审查 老 能 只 要 “ 浴 ” 得 痛快 , 读者 如 何如 何 , 在 他 们 看 
来 大 概 也 不 外 是 管 他 娘 的 事 。 尤 其 使 人 看 了 吧 笑 蕴 非 的 是 那 篇 小 训 
豆 襄 了 那 位 地 主 * 有 上 五 百 南田 ”， 吉 “有 上 五 百 南田” 也 被 审查 老 第 
用 滩 墨 浴 掉 ,又 有 一 个 地 方 说 到 汗 位 宋 文 楷 是 “一 个 四 十 多 访 的 大 地 
主 ”, 不 但 “大 地 主 "三 个 字 丢 审查 老 各 用 江 墨 涂 得 非常 周到 ， 同 时 连 
“一 个 四 十 多 诚 的 " 泛 关 个 字 , 也 被 审查 老 种 在 淡 训 之 下 这 不 留情 , 涂 
得 乾 乾 滔滔 ， 不 但 使 读者 看 了 不 知道 该 篇 小 襄 中 的 半 仙 主要 人 物 原 
来 是 干 什 麻 的 ,而 且 连 他 的 年 旋 多 大 , 也 撞 不 着 头脑 ! 文 亏 家 对 於 人 
物 的 描 寅 要 深刻 , 密 查 老 第 却 非 连 他 写 得 糊涂 不 可 ! 

依 和 进化 论 的 学 襄 , 人 似乎 是 由 猿 进 化 而 来 的 ,但 人 类 的 心理 和 ! 音 
生 的 心理 似乎 有 些 不 同 , 就 半 件 事 研 究 起 来 ,即使 请 教 世 界 上 的 心理 
学 家 ,就 人 类 心理 学 的 观点 看 去 , 候 怕 英名 其 妙 , 即 就 衣 生 心理 学 的 
观点 看 去 , 称 怕 也 莫名其妙 吧 ! 你 发 审查 老 第 的 心中 怕 阶 级 辣 征 ,所 
以 匠 见 有 人 提起 "地主 ”得 个 名 词 就 战 慰 吗 ? 但 是 过 囊 穆 毫 没有 讲 到 
候 农 或 但 农 要 与 地 主 闵 等 ,只 是 发 那 位 伦 军 的 司 人 是 地 主 虹 了 。 老 从 
们 的 意思 是 瑶 只 有 其 他 人 等 会 做 汉奸 ,地 主 也 契 对 不 会 做 汉奸 吗 ? 除 
非 审查 老 能 自己 是 地 主 , 所 以 有 过 样 的 想法 ,但 在 略 有 常识 的 人 都 扰 
法 绚 对 服从 "的 ! 襄 “有 上 五 百 走 的 田 ", 各 又 过 背 了 审查 人 条例 的 哪 一 
人 条? 裔 有 一 个 人 活 到 了 “四 十 多 岁 ”,， 过 又 违背 了 审查 人 条例 的 哪 一 人 条? 
即 退 一 步 膏 , 蹇 查 老 第 根据 那 位 禄 干事 老生 所 发 明 的 新 学 诛 ,“ 我 襄 
怎 麻 办 就 要 怎 麻 办 ”审查 人 条 例 在 老 租 们 是 可 以 不 在 平 的 , 但 无 论 老 
第 们 有 的 是 人 类 心理 或 畜生 心理 ,篇 什 魔 看见“ 上 五 百 献 的 田 ” 或 “四 
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二 多 诚 " 就 怕 得 什么 似 的 ?如 导 审 查 老 租 刚巧 也 有 ”上 五 百 坎 的 田 " 或 
刚巧 也 苟 活 了 “四 十 多 识 ”， 但 那 篇 小 就 带 就 的 明明 是 人 备 军 司 分 宁 文 
档 , 旨 没 有 扯 到 什么 审查 老 舟 ， 我 是 主管 机 天” 的 老 第 们 又 何必 大 蒿 
小 怪 呢 ?各 趴 是 合 人 百 思 英 解 。 但 是 自从 审查 老 答 们 不 再 讲理 以 后 ， 
我 们 中 有 种 种 疑 疝 , 却 扰 法 向 他 们 请 邯 , 实 在 是 莫大 的 憾事 。 助 理 笑 
辑 的 同事 央 我 怎 床 办 ? 我 襄 演 类 混蛋 租 项 的 东西 , 我 实在 无 法 “ 友 对 
服从 ”, 把 半 色 处 的 原文 照 登 出 来 , 登 出 后 如 老 第 们 要 将 刊物 没收 就 
让 他 们 没收 吧 ， 在 鞍 样 “官吏 至 上 ”的 情况 下 ， 我 的 舌 辑 原 已 二 不 下 
去 ,要 拉倒 就 此 拉倒 可 也 ! 
通常 在 刊物 出 版 之 人 后， 审查 老 短 如 发 现 对 论 他 们 的 "法 分 “有 未 
“ 纸 台 服从 "之 处 ,就 要 再 下 一 道 “ 法 但 "没收 的 ,但 是 过 次 欧阳 山 先 生 
的 泛 篇 名 著 发 表 之 后 ,审查 老 繁 们 也 许 由 於 里 和 劳 过 度 ， 精 神 不 济 ， 也 
许 由 於 哆 醉 了 酒 ， 精 冲 若 包 〈 欧 说 重 魔 有 的 审查 老 第 正在 哆 醉酒 之 
后, 汶 稿 子 可 以 马马虎虎 负 打 通过 的 图 章 , 可 以 保全 不 少 好 的 文章 ， 
我 却 未 便条 自 见 光 , 人 无 法 证 实 , 不 敢 肯 定 ), 对 於 “ 地 主 "“ 上 五 百 南 的 
田 ” 以 及 “四 十 多 旋 " 等 等 的 起 死 回 生 , 雍 未 发 现 ， 半 稳 算 是 欧阳 山 先 
生 的 文 星 高 照 ! 


一 六 ”审查 老人 第 对 文 费 又 有 页 页 


我 昨天 和 疾 位 谈 起 图 书 杂 就 审查 会 的 老 征 们 汶 於 文艺 的 页 页 还 
只 限 於 “删除 ”的 工夫 , 那 种 页 页 还 是 有 限 的 ;此 外 他 们 涤 於 文艺 还 有 
一 种 更 俯 大 的 贡献 , 那 就 是 对 论文 艺 家 的 名 著 不 但 有 删除 的 本 全 ,而 
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且 有 拿 起 笔 来 哮 改 的 本 全 ,任意 添上 文苑 家 自己 所 郭 不 出 的 话语 ,或 
广 歼 家 自己 所 意 想 不 到 的 意思 ,过 种 人 大 的 贡献 不 但 是 空前 , 悉 怕 逮 
可 以 " 移 和 后" 吧 ! 

最 近 在 报 上 看 到 政治 部 文化 工作 委员 会 个 於 四 月 二 十 八 日 在 重 
庆 请 了 效 位 名 作家 天 了 一 个 很 熟 关 的 文苑 省 蕉 会 。 名 文苑 作家 老 合 
先生 也 被 请 到 ,他 讨 的 题目 是 “小 就 之 创作 方法 ”, 庄 睾 有 着 样 的 友 句 
话 :“ 要 使 人 物 与 故事 在 天 去 扰 颖 的 配合 , 过 要 靠 作家 对 於 所 有 材料 
剪裁 与 自生 ， 更 要 以 生平 所 有 的 经验 以 烘托 故事 的 芙 实 。 最 后 页 清 
楚 一 切 事物 的 环境 奥 根 源 ,对 於 所 描 寅 的 故事 , 诡 如 鞠 奉 般 的 熟悉 。* 
我 不 是 文苑 作家 ,对 论文 费 不 敢 班 门 弄 禾 , 也 不 是 要 在 过 训 介 燥 什 么 
文艺 理 险 ,我 只 是 根据 名 文 元 家 的 和 经验 之 谈 , 表 示 文 费 创 作 的 砍 不 是 
一 件 容易 的 事情 ， 由 此 更 增加 我 们 对 於 审查 老 租 们 的 大 胆 安 得 的 多 
仿 ， 更 使 我 们 深 深 地 感 网 到 审查 老 第 们 半角 文艺 俊 丰 罪 不 容 诛 的 时 
常任 大 的 页 献 ! 

我 全 经 和 落后 先生 谈 起 过 件 事 ,得 挑 起 了 他 的 创 痛 的 心情 ,感慨 
吵 咕 地 改 , 和 过 圳 面 的 笑话 守 在 太 多 ,审查 老 稻 们 看 到 文 丈 作 帅 中 丰 用 
到 “前 进 ” 的 字样 时 ,必须 把 它 涂抹 ! 有 用 到 “ 兢 固 ”字样 蛙 ,也 必须 把 
它 涂抹! 有 时候 他 们 大 见 “ 黑 暗 ” 南 个 学 要 起 蛇 涂 抹 , 看 见 “ 光 明 ” 丙 字 
也 要 赶紧 涂抹 ,都 不 许 用 ! 他 们 把 文艺 作品 “修改 ”以 后, 往往 和 原作 
考 的 意思 完全 相反 ! 改 和 后 他 们 在 批示 中 党 有 洋洋 洲 注 五 六 百 字 的 “ 指 
示 ”, 芍 挥 他 们 的 “ 文 芳 理 论 ”, 跟 然 文 阔 家 看 了 要 作 三 日 喔 ,或 头痛 三 
伯 月 ,但 是 审查 老 葡 " 属 怎 雄 办 就 要 怎 古 办 ， 谁 敢 不 " 焰 对 服从 老 盘 
们 的 “法 分 ” 呢 ? 

审查 老 和 能 们 “修改 ” 文 画 名 著 的 勇气 ,很 足够 引起 我 们 的 骨 然 起 
人 敬 。 试 举 一 个 有 趣 的 小 小 例子 。 名 文艺 家 沙 订 先 生 若 了 一 篇 创作 小 
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就 , 旱 吓 “ 老 业 的 故事 ”, 被 老 第 们 不 知 “ 删 除 ” 了 多 少 , 那 囊 面 描写 到 
一 个 爱国 青年 被 “特务 ”所 追踪 ， 怒 慢 烦 慷 紧张 得 很 , 他 的 朋友 安奈 
他 铬 :现在 救国 无 罪 ,你 怕 什 么 呢 ?” 审 查 老 第 看 到 有 人 镶 “ 现 在 救国 
扰 罪 ， 不 以 短 然 ， 拿 起 笔 来 加 淡 着 墨 把 它 涂 个 乾 重 ， 换 上 吉 样 的 一 
句 妙 文 : 适 训 又 不 是 租界 ,你 怕 什 和 三 呢 ?" 芙 衣 老 第 们 想 得 妙 ,任何 人 
怎 硒 扯 都 不 会 扯 到 什 序 “租界 ”方面 去 ;又 趴 亡 老 委 们 不 但 想 得 妙 ,而 
旦 脸皮 厚 得 够 ， 有 勇气 把 妙 文 写 下 来 输 文 丈 家 拿 回 原稿 时 尽量 党 饮 
一 番 。 生 只 是 一 个 小 小 的 例子 ,但 是 由 肖 样 的 例子 所 反映 的 环境 ,是 
值得 重视 中 国文 化 工作 前 途 者 的 深思 。 

依 我 们 在 上 面 所 已 略 篇 提 及 的 老舍 先生 六 於 文苑 工作 的 见解 
(千克 老 第 们 也 许 要 不 以 文艺 家 的 文艺 理论 篇 然 , 而 把 自己 的 狗屁 不 
通 的 “文苑 理论 " 当 赛 具 , 但 是 老 系 中华 ,我 们 老百姓 想到 文艺 理论 时 
却 不 得 不 以 文艺 家 裔 的 话 做 根据 ， 过 却 不 得 不 请 求 老 第 们 特别 原 蔷 
的 )。 小 就 的 创作 是 “要 以 生平 所 有 的 经 验 以 烘托 故事 的 事实 ”, 我 们 
相信 沙 订 先生 在 他 的 那 篇 文苑 创作 " 老 类 的 故事 ”" 圳 , 是 以 生平 所 有 
的 释 验 以 烘托 故事 的 芙 实 ”。 如 令 密 查 老 和 心 血 来潮 ,忽然 一 扯 而 扯 
到 什么“ 半 丰 又 不 是 租界 ”, 我 们 初 看 起 来 , 咸 到 “千古 奇观 ”, 但 仔 稻 
想 想 ,审查 老 兹 也 许 在 过 妙 文 中 反映 着 他 的 “生平 所 有 的 经 验 ” ,不然 
的 话 , 得 什么 他 的 胸 海 中 找 不 到 “救国 ”的 印象 ,也 找 不 到 “救国 无 罪 ” 
的 印象 ,而 在 他 的 脑海 中 留 着 最 深刻 的 印象 却 是 “租界 ” 呢 ? 我 想来 想 
去 ,觉得 此 中 必 有 道理 ,我 想 过 位 老 第 突然 在 此 处 有 这 柑 的 妙 意 妙 丸 
出 现 ,也 许 刚 巧 他 是 在 那 处 “租界 ” 误 做 过 “特务 ”或 至 少 和 那 万 的 “ 特 
务 ” 有 沉 密 切 的 天保 了 吧 ! 

好 的 文艺 创作 是 多 讲 辛 勒 培 成 的 ,但 却 遭 到 鞍 样 残 栈 的 皮 旺 , 捍 
可 短 中 国文 艺 一 只 ! 
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我 前 雨 次 谈 及 图 串 杂 诗 密 查 会 的 老 能 们 对 於 文 艺 的 页 南 ， 其 实 
他 们 不 仅 是 对 内 文艺 有 仿 大 的 页 献 , 对 於 庆 会 科学 也 有 休 大 的 贡献 ! 
例如 在 各 妇女 运动 的 历史 中 都 可 以 看 到 “妇女 解放 ”的 名 说， 于 个 名 
裙 在 中 国 “ 五 四 ”运动 的 时 候 就 已 风行 一 时 ， 店 没有 人 认 篇 此 中 含有 
什 麻 “ 大 赣 不 道 ” 的 成 分 ,但 是 中 国 进步 到 了 今天 ,审查 老 答 们 却 有 着 
新 的 想法 , 他们 在 你 的 稿子 上 把 “妇女 解放 ”一律 改 短 “ 妇 女 复 由 ”各 
不 是 世界 上 任何 社会 科学 家 所 梦想 不 到 的 新 发 明 吗 ? 有 人 襄 半 个 新 
发 明 是 审查 老 黎 们 用 科学 的 方法 从 “民族 复 典 ”得 个 名 户 推 区 出 来 
的 ,实在 有 着 他 们 的 科学 的 根据 ， 因 短 遇 着 “民族 解放 ”过 个 名 词 , 他 
们 也 要 改 得“ 民族 复 偶 >”。 他 们 一 看 到 “解放 ”过 两 个 字 ， 就 想到 “ 复 
典 ” 那 十 个 字 , 所 以 不 管 在 什 径 地 方 , “解放 ” 非 改 篇 “ 复 典 "不可! 我们 
知道 在 美国 历史 上 有 过 “ 黑 奴 解放 ” 半 回 事 ， 如 依 我 们 的 审查 老舍 所 
芍 明 的 社 会 科学 的 壮 个 铁 则 ,似乎 诡 当 改 篇 “ 黑 奴 复 典 ”, 道 如 被 美国 
一 千 多 万 正在 涡 求 自由 解放 的 黑 先生 们 看 见 ,您 怕 要 哄 得 一 跳 ,不 免 
要 珊 会 我 们 是 在 主张 压迫 弱小 民族 了 ! 过 洽 不 宽 截 枉 也 ! 根 据 中 山 先 
生 的 遗 狼 ， 我 们 是 稳 对 不 肯 干 过 种 勾当 的 。 所 以 审查 老 第 们 的 过 和 厢 
新 发 明 人 悉 怕 只 能 在 现状 下 的 中 国 可 以 通行 无 阻 ,科学 是 有 世界 性 的 ， 
这 一 点 似乎 还 值得 老 第 们 再 加 一 番 研 究 , 不 知 老 答 们 以 震 如 何 ? 

我 们 在 美国 名 记者 史 庄 (HBdgar Snow) 最 近 出 版 的 新 著 “The 
Battle For Asia” 一 书 中 可 以 看 到 他 委 引 证 陈 立 夫 先 生 就 的话 , 谣 
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“中 国 没 有 阶 般 ”( 见 该 书 第 二 〇 六 和 页)， 在 何须 努力 实现 “平均 地 权 ， 
季 制 资本 ”的 中 国 , 是 否 已 烃 成 了 “没有 阶 级 ”的 理想 的 社会 , 半 已 是 
值得 大 家 研究 的 一 个 问题 , 但 即使 退 一 万 步 说， 中国 已 经 成 篇 “没有 
陛 航 ”的 理想 的 社会 了 ， 我 们 仍 不 能 武断 至 世界 上 都 已 轻 没 有 了 陛 
航 ， 过 一 点 应 该 是 很 明显 而 无须 多 费 口 天 的 。 但 是 对 社会 科学 有 特 
别 页 献 的 审查 老 第 们 不 能 同意 ! 在 他 们 所 审查 的 “大 妙 社 会 科学 玉 
语 ” 一 书 中 (化 一 个 具体 的 例子 来 识 )， 他 们 就 不 许 用 “阶级 ” 半 个 名 
蛮 , 该 书 的 著者 中 是 一 位 社会 科学 家 ,但 是 在 “官吏 至 上 ”无 理 可 认 的 
情况 下 ， 只 得 “ 辐 对 服从”， 可 是 又 不 能 抹 煞 社会 的 事实 和 科学 的 其 
理 , 在 蔚 不 得 已 中 只 得 把 “阶级 ? 改 得 “和 社会 集团 ”例如 工人 阶级 只 得 
改称 “工人 社会 集团 ”, 农民 障 级 只 得 改称 "农民 和 社会 集团 ”和 样 才 得 
把 过 本 书 通 过 。 幸 而 中 国 的 科学 还 不 很 发 过， 否则 如 有 外 国人 把 中 
国 书 琴 成 西 文 , 看 到 什 和 感 “社会 集团 ”, 不 明白 过 是 中 国 "“ 和 社会 科学 家 ” 
的 什么 新 发 明 , 非 埋头 考据 一 番 不 可 , 演 可 以 使 外 国学 者 敬 修 中 国学 
术 的 良 深 ,审查 老 茹 们 不 但 对 中 国 的 社会 科学 有 页 献 ,而 且 还 有 提高 
中 国 国际 地 位 的 功 动 ,各 一 点 是 更 值得 我 们 歌 在 的 。 

讨 到 审查 老 第 们 对 於 社 会 科学 的 伟大 页 献 ， 逮 有 一 上 段 故事 分 人 
不 膀 咸 帘 。 上 面 所 襄 的 那 本 “大 内 社会 科学 讨 语 ”中 提 到 “社会 主义 
的 雁 联 ”, 在 “苏联 ”过 个 名 词 上 面 加 了 “社会 主 狗 的 ”着 个 形容 词 ， 也 
引起 了 审查 老 答 的 反感 。 他 们 认得 “和 社会 主义 的 ”过 个 形容 词 “不 父 
当 ”, 把 原稿 挪 逮 , 叫 著者 把 它 改 一 下 ! 半 却 使 该 书 著 者 记分 篇 座 , 因 
震 你 心 驯 赞成 不 次 成 “和 社会 主义 "是 一 事 , 苏 联 在 事实 上 是 “和 社会 主义 
的 ” 却 是 普天 之 下 所 公认 的 事实 , 汗 怎 魔 改 才 好 呢 ? 你 在 那 上 面 加 个 
“ 赛 本 主义 的 ” 吧 ，, 固然 与 事 裤 不符， 你 在 那 上 面 勉 强加 个 “三 民主 义 
的 ” 吧 , 也 有 有 问题 ; 因 篇 我 们 偿 管 是 竭诚 氛 充 三 民主 闵 者 ,但 如 硬 把 过 


206 抗 器 以 来 
项 幅 子 戴 在 苏联 的 顶 上 去 , 茶 联 肯 不 肯 承 认 , 世 界 各 国 是 否 就 肯 跟 我 
们 叫 ， 世界 上 各 国 的 科学 家 是 否 肯 承认 过 是 芮 理 ,实在 都 没有 把 握 。 
蕊 书 著者 想 了 效 天 做 夜 , 填 在 想 不 出 “代用 品 ”, 而 对 老 繁 们 的 “法 合 ” 
又 不 敢 不 “ 艳 对 服从 ”, 怎 麻 好 呢 ? 急 则 智 生 ,他 只 得 老实 告诉 老 馈 , 训 
自己 实在 想 不 出 ,请 求 老 第 代 篇 想 一 个 , 自 当 “ 友 对 服从 ”。 近 了 炙 天 ， 
老 能 也 想 不 出 ,只 得 批示 “ 寻 准 照 刊 ”, 该 书 著 者 看 见 “ 寻 准 ” 雨 字 很 不 
高 本, 噬 哩 咕噜 地 属 :“ 你 们 自己 也 想 不 出 , 逮 气 什 么 十 是 的 官 架子 1 
其 实 害 查 老 郊 们 在 过 种 地 方 不 但 气 官 架子 ,而 且 过 反 了 “ 臣 理 中 
数 ”, 因 篇 中 山 先生 在 民族 主义 第 一 询 中 就 已 明明 指示 我 们 就 :“ 俄 国 
在 欧 战 的 时 候 , 发 生 革 命 ,打破 帝制 ,现在 成 了 一 个 新 国家 ,是 社会 主 
义 的 国家 ”。 但 是 在 “ 老 能 与 老百姓 不 平等 论 ” 风 行 的 时 候 , 你 和 他 们 
讲 “ 物 理 遗 煞 " 有 什么 用 ? 
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在 审查 老 委 们 不 讲理 的 情况 之 下 ， 奥 论 异 的 庚 苦 困 允 是 很 座 认 
想像 的 。 我 们 在 与 花 界 参加 工作 的 人 ， 委 然 希 望 自己 的 意见 或 主张 
可 以 得 到 审查 的 通过 而 发 表 出 来 ， 所 以 对 於 审查 老 第 的 鼠 诈 也 时 在 
留心 避免 , 旭 得 绞 脑 计 直 夜 工 帘 成 的 文章 税 送 入 棺材 识 面 去 ,但 是 审 
查 老 第 们 的 总 其 往往 出 乎 常理 之 外 ， 不 是 人 类 的 脑子 所 能 预料 得 到 
的 。 试 举 玫 个 具体 的 例子 来 谈 谈 。 我 货 於 今年 二 月 关 写 一 篇 "社论 ”， 
题 短 “舆论 的 力量 `, 圳 面 的 意思 不 但 是 原则 的 ,而 且 在 我 们 看 求 也 是 
很 平凡 的 。 例 如 就 ;无论 哪 一 个 报 , 执 笔 写 和 社 险 的 主笔 先生 ,只 是 个 
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人 ;至 多 只 是 言论 的 寿 干 位 同人 会 凡 的 结果 , 介 人 或 少数 人 的 言论 何 
以 可 能 发 生 伴 大 的 力量 呢 ? 半 和 杷 对 不 在 孝 笨 的 个 人 或 少数 人 的 自身 ， 
寺 在 所 发 表 的 言论 确 是 根据 正 俱 的 事实 和 公平 的 制 断 ， 砍 能 车 人 所 
欲 言 , 言 人 所 不 敢 言 (过 一 点 当然 也 还 须 有 相当 的 客观 人 条件), 鞭 够 得 
上 饥 论 ,才能 发 生 鼻 花 的 伟大 的 力量 。 又 例如 改 :“ 所 以 届 葵 过 个 重 
要 的 一 一 也 可 以 襄 是 入 点 的 一 一 赛 物 , 不 是 有 鳞 办 报 , 有 笔 写 文 ,就 
可 以 夸 取 到 手 的 ;也 不 是 强迫 任何 人 拿 起 笔 来 富 出 你 所 要 说 的 文章 ， 
印 {E 耗 上 , 送 到 读者 的 手 训 ,就 可 以 发 生 什 私 筑 论 效 力 的 。 有 人 钱 妥 
的 人 偿 管 可 以 屡 边 熏 论 , 收买 与 葵 ， 刀 至 摧残 旺 论 ,但 过 些 手段 只 是 
做 到 表面 上 像 徐 有 介 事 ,在 实际 上 征 毫 收 不 到 所 希 佛 的 粤 论 的 效果 ， 
因 往 粤 论 过 个 赛 物 也 是 奇 物 , 鞭 正 的 理论 有 如 护理 ,无 论 如 何 是 压 不 
下 去 的 六 由 此 得 到 的 结论 是 :“ 言 葵 固 然 可 以 发 生 策 论 的 力量 , 但 却 
不 是 一 切 言 论 都 可 以 长 生 熏 论 的 力量 。 只 有 根据 正 众 的 事实 和 公 焉 
简 断 的 言论 , 才 可 能 长 和 后 奥 论 力量 。”“ 我 们 要 重视 蛋 论 的 力量 ， 我 们 
更 须知 道 俩 论 力 量 之 所 由 来 。” 该 文 全 篇 没有 指 任何 特殊 事实 , 都 只 
就 原则 研究 ,主要 的 意思 都 夯 在 上 文 引号 中 语 ( 即 该 篇 原文 中 语 ) ,但 
是 不 知 得 什 三 审查 老 第 却 看 了 心虚 , 全 文 被 扣留 ， 批示 的 理由 是 “ 完 
全 出 於 派系 入 利 的 立场 "! 训 言 葵 必 须 “ 确 是 根据 正确 的 事实 和 公平 
的 御 断 …… 才 能 发 生 鳃 论 的 伴 大 力量 ”, 谁 都 不 衣 否 认 半 是 一 般 的 时 
理 , 往 什 序 是 “完全 出 於 派系 私利 的 立场 " 呢 ? 雁 道 说 言论 须 不 根据 下 
做 的 事实 和 公平 的 制 断 才能 发 生 熏 论 的 伟大 力量 ， 才 是 大 公 和 无 私 的 
发 法 吗 ? 屠 “ 芮 正 弓 论 有 如 贯 理 ， 无 论 如 何 是 压 不 下 去 的 ”, 谁 也 不 能 
座 半 是 一 般 的 时 理 ;篇 什 条 是 “完全 出 於 派 柔 私利 的 立场” 呢 ? 认 道 
说 笑 正 的 奥 论 不 是 鞭 理 ,只 有 胡 膏 八道 是 里 正 的 浴 论 ? 襄 鞭 正 的 熏 论 
是 可 以 雁 下 去 ,天 地 间 没 有 公理 是 非 可 嘻 , 半 样 才 是 大 公 和 无 私 的 就 法 
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吗 ? 但 是 在 “ 官 更 至 上 ”的 铁 的 原则 之 下 , 在 密 查 老 第“ 我 然 怎 麻 关 就 
要 怎 厅 办 "的 金 科 王 律 之 下 , 得 种 极 平 常 的 道理 都 乱 作 用 起 ， 审查 老 
茹 毫 钨 理由 地 把 文章 扣留 ,已 成 篇 毫 估 是 奇 的 事 ,这 只 是 随手 牛 来 的 
一 个 例子 最 了 。 在 他 们 看 来 ,过 是 “贯彻 政 分 ", 淮 到 反对 省 类 不 月 官 
吏 的 兹 用 职权 , 谁 敢 批评 总 类 不 冰 官 束 的 作 威 作 玉 , 座 天 要 求 利 正 演 
类 不 肖 官 更 的 压迫 舆论 , 摧 焉 文化 , 使 被 冰 篇 不 顾 国 家 的 利 答 , 好 像 
“ 拥 恰 "不肖 官 更 便 是 震 国 家 的 莫大 利 丛 似 的 ! 沸 是 “官吏 至 上 "主义 
者 最 喜 发 出 的 烦 幕 强 ,我 们 扶 要 改善 中 国政 治 的 话 , 对 认 过 种 类 幕 非 
把 它 揭 开 不 可 。 

话 就 得 可 了 ， 我 们 要 转 来 炽 谈 密 查 老 茹 的 钨 理 取 天 。 德 法 学 者 
意 友 江 先生 著 有 很 有 精彩 的 “比较 害 法 "一 书 ， 豪 面 引 有 欧美 害 法 专 
家 的 话语 ,是 由 外 国 各 名 著 中 用 引号 授 用 了 原著 语句 的 ,也 引 有 中 山 
先生 的 车 著 中 语 。 审 查 老 第 则 认 有 引号 的 名 著 原 语 ， 也 随便 加 以 修 
改 , 他们 不 但 修改 中 国 的 作家 著作 , 而 且 逮 要 修改 外 国 的 名 著 原 文 ! 
此 外 时 冬 引 用 中 山 先 生 和 遗 著 中 的 语句 ,也 任意 删除 ! 章 先生 取 回 原稿 
看 后 ,及 得 吴 笑 苦 非 ,当面 和 老 蓄 讲 理 饶 不 可 能 ,他 特 猫 出 心 哉 ,在 原 
稿 被 老 种 修改 删除 之 处 大 加 有 导 批 ,再 选 输 审查 老 第 请 求 蝎 察 ,好 像 在 
息 上 和 [ 老 况 打 电话 似 的 那些 让 批 趴 够 幽默 而 有 意思 。 例 如 过 到 老 蓄 
对 所 引 名 著 原 文 修 而 改 之 的 地 方 ,他 必 批 上 襄 请 审查 先生 注意 ,着 不 
是 他 座 的 话 , 是 外 国学 者 某 某 名 著 中 的 原 语 , 应 否 代 篇 修改 ,请 项 栈 ! 
遇 到 中 山 先生 遗 著 中 语 咎 市 除 的 地 方 ,他 又 在 眉 批 上 声明 ,请 密 查 先 
生 注意 , 着 不 是 他 说 的 话 , 是 中 山 先生 遗 著 何 书 何 页 中 语 , 庆 否 删除 
器 使 ! 关 样 在 检 上 “ 打 电 话 " 有 多 少 效果 是 不 富 而 只 的 , 章 先生 怒 怕 是 
要 白 忙 一 番 吧 ， 
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过 作 天 我 速 着 和 比 位 谈 及 的 都 是 关於 图 书 厅 读 密 查 会 老 每 们 的 
“德政 ”, 所 举 出 的 例子 都 是 确 获 的 具体 事实 ,但 是 因 篇 所 谈 到 的 是 许 
多 具体 的 事实 ,容易 使 我 们 只 见 许多 档 木 而 不 见 整个 的 森林 ,把 我 们 
所 应 注意 的 大 的 对 象 忽略 了 。 因 此 我 觉得 谈 到 过 个 地 方 ， 有 炮 个 有 
天“ 整个 森林 ”的 要 点 ,似乎 有 提出 来 一 均 的 必要 ,站 就 此 结束 关於 过 
方面 的 谈话 。 

普 先 机 指 出 的 是 :我 们 的 大 的 对 象 是 要 求 整个 政治 的 改善 ,而 优 
意 攻 击 任 何 个 人 。 我 们 做 新 闻 记 者 的 对 於 各 种 消息 都 特别 埃 通 ， 密 
查 会 的 老 部 于 面 有 伏 个 双料 坏蛋 的 等 姓 大 名 我 们 都 一 一 知道 ， 但 是 
我 们 不 硕 公布 任何 个 人 的 姓名 而 只 指出 审查 老 答 们 当 於 压迫 言论 摧 
残 文 化 的 “贡献 ”又 例如 那个 “我 是 主管 机 天? 的 透顶 误 蛋 ,他 的 华 姓 
大 名 我 们 也 是 完 双 知道 的 ， 但 是 我 们 也 不 顾 公 布 他 个 人 的 姓名 而 只 
指出 他 所 发 明 的 芝 屈 稳 偷 的 “新 学 属 "。 最 重要 的 还是 他 们 只 是 整 仙 
政治 未 改善 的 情况 下 的 寄生 强 , 政 治 未 改善 ,即使 一 大 堆 壤 蛋 混蛋 都 
成 了 沪 蛋 ,接着 仍 不 免 有 另 一 大 堆 壤 蛋 混蛋 取而代之 ,我 们 所 以 注重 
的 是 要 指出 他 们 所 代表 的 政治 上 的 一 种 恶劣 倾向 ， 而 无意 攻击 任何 
个 人 ,原因 在 此 。 

”其 次 ,在 许多 具体 事实 中 提起 密 查 老 第 们 所 “删除 ”修改 "和 I 
“扣留 "的 内 容 , 赣 不 是 蚁 文 吐字 的 枝 季 问题 ,而 话 注 意 老 茹 们 在 此 中 
所 反映 的 政治 上 的 意义 ， 过 种 政治 上 的 意义 是 研究 如 何 改善 中 国政 
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治 着 所 必须 加 以 检 诗 的 。 例 如 人 至 国人 民 译 持 抗 战 ， 但 是 同时 逮 有 人 
主张 对 法 国 投降 应 该 同 情 ， 甚 至 认 乱 批评 法 国 投降 就 是 喇 射 中 国 ， 
芝 不 显然 表示 抗战 阵营 中 膛 语 伏 有 委 协 主 降 分 子 有 待 锥 我 们 的 肃清 
吗 ? 最 近 到 过 中 国 视 察 的 美国 名 记者 Anna Louis Strong 在 本 年 三 
月 份 的 美国 “Amerjiasia” 月 刊 有 一 文 论 及 中 国 , 她 说 在 重 床 时 政府 
中 有 一 位 高 级 官吏 对 她 发 ,汪精卫 由 去 , 汪 的 霸 魂 倚 附 在 有 些 人 的 身 
上 ,这 种 “起 现 ” 的 微 底 蝶 除 ,不 是 政治 上 一 个 重要 问题 吗 ? 一面 总 店 
“顽固 ”黑暗 ”, 一 面 届 怕 “前 进 ”、“ 光 明 ”, 过 种 趋向 , 不 是 政治 上 一 
个 重要 问题 吗 ?否认 “言论 应 蔷 根 据 准 礁 的 事实 和 公平 的 刊 断 ”过 不 
是 政治 上 一 个 重要 问题 吗 ? 否 认 “ 现 在 救国 无 罪 ", 过 不 是 政治 上 一 个 
重要 问题 吗 ? 以 上 随手 牛 来 的 放 点 ,都 是 根据 最 近 央 天 所 谈 及 的 具体 
事实 中 审查 老 种 所 反映 的 政治 上 的 意义 ， 和 过 显然 不 是 克 个 密 查 老 和 能 
发 每 的 问题 ， 而 是 当前 政治 上 有 许多 需要 改革 的 问题 。 密 查 崔 然 是 
局 部 的 事情 ,当然 不 能 用 来 概括 全 部 的 政治 ,但 是 审查 老 繁 们 的 反映 
却 好 像 政治 上 的 一 个 寒暑 表 ,值得 我 们 深切 的 注意 ,也 是 研究 中 国政 
治 的 一 种 重要 的 宏 考 材料 。 讨 到 革 一 点 , 冰 可 举 出 一 个 事情 跌 小 而 意 
义 却 大 的 例子 。 国 民 党 倾 袖 在 宣言 堵 语 及 在 参政 会 致词 中 层次 倡 痢 
各 党 派 精 识 团 千 , 是 至 国 所 共 并 共 见 的 事情 ,但 最 近 内 月 来 密 查 老 茹 
们 和 看见 “图 娃 ” 二 字 就 害怕 , 把 “团结 ”二 字 , 不 管用 在 什么 地 方 ,一 律 
改 往 “ 硫 一 "， 有 一 篇 禾 密 的 文章 中 有 党 派 团 业 四 字 也 被 改 往 党 派 航 
一 ! 甚 实 必 须 精诚 转 结 ,然后 才能 趴 正 桩 一 ,何必 见 “团结 ?而 雪 怕 ,至 
於 把 “党 派 团结 "一律 改 起“ 党 派 统 一 ", 照 向 来 “一 个 党 "的 主张 看 来 ， 
即 等 於 “ 繁 派 消 减 "， 这 一 个 方针 不 弄 清 楚 , 正 是 “党 派 团结 "的 隐 研 ， 
省 种 反映 不 是 很 显然 地 可 以 作 怎 政 治 上 的 塞 暑 表 吗 ? 

有 一 次 陪都 的 感 著 人 自己 挫 行 了 一 个 聚 皮 会 ,得力 求 闭 辕 起 见 ， 
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还 邀请 与 国民 党 有 关 傈 的 许多 上 略 著 人 ,彼此 交换 辐 辑 上 的 意见 ,其 中 
谈 到 在 审查 方面 的 种 种 藻 准 ， 有 人 提 广 下 次 聚餐 时 请 已 公推 的 主持 
人 ( 即 下 一 次 聚餐 会 主持 人 久 7 中 央 周 刊 >“ 反 侵略 牢 月 刊 ? 及 “妇女 共 
鸣 ” 的 代表 (以 上 刊物 都 与 国民 和 党 有 关 傈 ) 狗 请 审查 先生 来 参加 ,以便 
沟通 意见 ,我 们 可 以 藉 此 提出 癌 题 来 商量 ， 请 求 指教 , 密 查 先生 也 可 
以 发 冲 他 们 的 苦 袁 ,大 家 都 鞠 成 ,但 是 后 来 区 六 党 部 方面 对 上 泪 三 刊 
物 的 代表 狼 如 了 一 番 , 不 但 以 后 过 样 聚 谈 的 机 会 被 取消 ,而 且 密 查 先 
生 也 不 顾 露 脸 来 开 诚 布 公 谈 谈 。 所 以 我 们 也 很 可 以 看 出 ， 半 是 有 关 
便 遂 文化 的 整个 访 度 , 密 查 老 仍 们 泛 不 过 是 代 人 受过 的 可 悍 吉 而 已 。 


二 〇 晨 动 赛 宇 的 氏族 战士 


我 们 要 看 到 黑 晤 方面 ,才能 洽 除 黑 晤 , 也 要 看 到 光明 方面 , 才能 
扩大 光明 。 我 国 抗战 四 年 ， 且 在 礁 灶 抗战, 当然 有 着 我 们 的 光明 面 。 
关於 过 光明 在, 政府 还 粒 续 抗 战 ， 固然 是 一 个 因素 , 而 前 厂 民族 战士 
的 英勇 帮 门 ,在 构 报 得 的 环境 中 往 国 的 扎 , 不 仅 引 起 了 公国 同胞 的 咸 
念 , 增 绚 了 全 国 同 胞 对 於 抗战 胶 利 的 信心 ,而且 圭 动 了 全 世界 ， 引 起 
了 全 世界 对 於 中 国 的 敬意 ， 泛 是 中 国 抗战 史上 最 光荣 的 一 章 。 美 国 
海军 上 校 腑 著作 家 卡 硝 带 (Major Evans F. Carlson) 在 我 们 的 漆 混 
回 役 时 就 担任 美国 政府 特派 在 该 地 的 军事 观察 家 ， 和 后 来 肝 眼 看 到 我 
们 在 如 儿 莫 的 大 胶 仗 ,又 在 莫 北 奔波 数 千 里 , 目 睹 我 国 军 除 的 对 日 作 
战 , 在 他 最 近 出 版 的 “Twin Stars of China” 一 叫 训 ,根据 他 在 各 扶 
场 的 秽 察 ， 对 中 国 的 民族 战士 备 标 推 崇 。 他 训 泊 江 之 载 已 足 证 明 二 
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点 :( 一 ) 中 国 已 下 决心 篇 她 的 猫 立 而 战 , 而 且 中 国 军阶 , 俊 有 噬 的 能 
力 ;( 二 ) 日 本 的 军队 全 部 , 自 日 俄 战争 (一 九 O 〇 四 至 〇 五 年 ) 和 后 , 被 世 
人 视 短 可 怕 的 军队 ,经 中 国 一 打 , 降 到 了 第 三 等 的 地 位 ( 见 茂 己 三 一 
套 )。 他 很 深 齐 地 指出 :“ 中 国 军队 从 前 不 被 外 国 军人 所 重税, 因 篇 它 
在 租 炽 、 训 嫩 和 ! 设 储 各 方面 都 低劣 ,让 且 因 篇 在 内 拭 时 代 它 的 军事 僻 
袖 可 把 它 出 均 给 对 方 ， 留 下 不 好 印象 。 但 是 过 次 对 日 抗战 的 英勇 式 
裔 却 使 外 国 现 察 家 大 篇 芍 界 ， 恢 复 了 中 国 军 除 的 柠 各 。 内 喷 是 一 件 
事 ,抵抗 威 痢 国家 独立 的 战争 又 是 男 一 件 事 。 好 大 年 来 ,土地 诺 关 的 
中 国人 民 已 在 发 展 荐 民族 的 意识 ， 最 近 的 发 展 是 过 到 了 它 的 成 果 。” 
卡 泵 近 已 被 外 国人 ,尤其 是 美国 人 ， 视 和 震 能 了 解 中 国 的 权威 ,他 的 制 
斯 引起 了 国际 上 最 深 列 的 印象 。 和 不 是 偶然 的 ， 过 是 我 国 的 民族 战 
士 的 血 的 六 等 换 来 的 。 我 们 追 念 已 往 的 膛 利 ， 期 待 将 来 的 更 大 的 胸 
利 ,都 不 得 不 对 我 们 的 民族 加 士 致 无 限 的 咸 念 和 希望 。 扰 疑问 地 ,他 
们 是 中 国 抗战 最 主要 的 基干 。 

尤其 使 人 不 能 拒 的 是 中 国 的 民族 战士 最 英勇 ， 也 最 鬼 苦 。 记 者 
公 於 民国 二 十 七 年 九 月 间 和 凤 位 朋友 从 武江 往 辣 北 德 安 一 带 识 场 奈 
军 《〈 当 时 武汉 文化 界 一 部 分 朋友 决定 推 派 代表 分 赴 保 本 大 武汉 各 战 
场 慰 努 抗战 将 士 , 我 和 抵 位 朋友 和 镍 派 往 过 一 带 战 场 )。 一 方面 看 到 士 
兵 及 伤 兵 的 庚 蔡 ， 一 方面 苞 到 许多 分 人 典 奢 的 关於 民族 战士 的 英 筋 
故事 。 我 们 在 途中 可 以 看 到 三 五 成 华 莲 首 垢 面 的 伤 兵 负 着 伤 勉 强 支 
接着 走 ,他 们 走 不 动 时 便 倒 在 路 黎 , 思 转 於 来 往 的 输 辐 之 天, 有 的 自 
知人 无 望 , 便 苗 着 所 有 的 力量 你 到 田 训 , 烙 束 最 和 合 一 息 , 篇 租 国 页 献 了 
最 和 合 一 酒 血 ,篇 祖国 页 献 了 整个 的 生命 。 我 们 的 动员 不 够 ,增加 了 民 
族 战 士 所 处 下 境 的 报 蔡 , 芝 是 一 件 英 大 的 憾 事 , 在 另 一 面 , 我 们 的 民 
族 战 士 在 怎 雄 荫 苦 的 环境 中 , 往 着 保生 硼 国 , 保 生 同 胞 , 却 不 民风 ,不 
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怕 死 , 留 下 了 许多 可 歌 可 注 的 故事 。 东 全 坚守 任何 据点 的 将 士 , 若 无 
退却 命 他 ,路 至 至 体 欧 职 , 也 不 肯 和 后 进一步 , 过 种 作战 精神 莫 是 可 以 
动 天 地 , 注 和 鬼神 ! 在 前 厂 进 下 的 伤 兵 ,如 果 是 由 栓 打 伤 的 ,他 们 澳 得 这 
是 光荣 的 创伤 ， 很 高 对 地 对 你 说 明 烃 过 的 情形 ， 因 息 被 步枪 打 伤 ， 
演 表 示 他 们 是 在 最 前 线 对 葡 人 街 锋 过 的 。 如 果 是 由 飞机 束 炸 而 受伤 
的 ,他 们 苋 涡 得 有 些 座 篇 情 ,对 你 静默 ,不 顾 多 所 襄 明 , 因 篇 着 表示 他 
们 是 比较 处 於 路 在 和 后方 的 战线 上 。 此 外 英勇 而 双 有 趣 的 故事 也 不 少 。 
例如 某 翻 司 仿 杂 告 我 们 ,他 短 保 全 停 虎 , 贷 下 命 合 凡 枪 科 敢 人 任 磨 者 
上 处 死刑 ,活捉 俘 眶 者 有 重 党 。 有 一 次 有 一 位 副 排 长 在 向 敬 人 阵地 衙 甸 
中 , 勇 不 可 当 , 一 下 抱 了 敬 人 两 个 军官 蒂 似 地 深 到 自己 陋 地 , 他 踊 负 
了 伤 , 却 胶 利 而 归 ! 某 篇 司 爷 嘉 奖 人 备至 , 赏 了 他 一 千 元 奖金 。 吉 路 不 
是 和 神话, 却 是 中 国民 族 战 士 所 表现 的 事实 。 


二 一 ”自动 奋发 的 千 菌 青年 


抗战 的 神圣 火 马 燃 运 了 每 一 个 爱国 青年 的 心 ， 他 们 的 空前 的 
烈 情 畦 至 少 表 现在 两 方面 :一 方面 是 以 扰 比 的 热情 震 抗 战 服务 ,一 方 
面 是 以 优 比 的 热情 篇 抗 吉 而 求知 。 千 万 男女 青年 篇 着 扩 充 抗 轿 、 大 
加 抗战 ,而 允 着 流亡 的 生活 , 他 们 不 怕 收 苗 的 流亡 生活 , 每 念 不 忘 的 
是 求 得 参加 抗战 工作 的 楼 会 ， 素 量 页 扇 各 人 的 隐 明 才 力 於 正 在 苦 问 
中 的 崩 国 。 你 在 各 加 场 都 可 以 发 现 各 种 各 式 的 青年 服务 团 或 战地 服 
务 轩 。 刀 者 和 玫 位 朋友 赴 前 线 古 军 上 时 ， 在 每 一 据点 都 遇 到 若干 男女 
青年 租 成 的 战地 服务 财 , 协 助 军队 中 的 政治 工作 ,提高 士兵 的 作战 精 
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而 ,加 蒜 了 每 一 地 方 的 军民 合作 。 我 在 德 安 前 厂 夸 定 上 昨 , 在 芝 样 的 一 
个 服务 几 中 汐 现 了 一 个 年 仅 十 四 访 的 工作 同志 ,他 因 年 功 , 没 有 什 帮 
特殊 的 工作 能 力 ， 但 却 能 歌喉 人 维 壮 婉转 ， 龙 唱 不 少 永 剧 ， 就 蓝 量 逐 
用 他 的 半 一 种 仅 有 的 能 力 ， 套 加 歌剧 除 ， 子 民族 战士 们 以 无 限 的 安 
筷 与 疼 励 。 我 鲁 经 贰 和 白 著 到 他 在 审 除 中 的 引 蚁 高 歌 ， 悲 北 激 易 ， 得 
未 全 有 。 吉 位 好 像 满 身 都 是 爱国 热诚 构成 的 小 职 士 ， 踊 父母 ， 背 乡 

井 , 所 念 念 不 护 的 是 委 取 抗战 鹏 利 。 他 是 自动 华发 的 千 亢 青年 的 一 介 
象征 。 

不 但 整 和 干 整 百 的 男 青 年 春 发 路 奢 地 参加 抗战 工作 ， 有 和 整 干 整 
百 的 女 青年 奢 发 路 诊 地 走出 家 许 , 桔 赴 前 线 , 不 鞠 男 同胞 吉美 。 每 郧 
她 们 成 人 垄 精 除 , 身 穿 称 黄 色 军 服 , 匈 着 妥 ， 赤脚 穿着 草鞋 , 精 种 焕 必 ， 
健康 尽快 ,过 便 是 即将 开 往 前 方 去 的 什么 战地 服务 癌 , 在 你 面前 的 是 
中 非 民 族 的 女 战 士 ， 你 不 能 再 褒 巷 她 们 是 差 符 不 傣 娩 黎民 的 千 企 小 
姓 了 。 有 一 次 丰 一 位 从 过 柑 的 战地 服务 阁 中 求 的 女 训 年 ， 师 时 和 天 
人 伙伴 回 到 和 后 方 来 购 丑 一 些 普 报 带 到 前 方 去 , 陈 行 时 以 读者 的 天 傈 ， 
求 看 过 记者 , 谈 了 许多 在 前 方 的 实际 释 验 ,及 在 实践 中 关於 求知 的 更 
连 切 的 需要 ,谈吐 气 饮 , 箭 直 好 像 配 合 不 上 她 那样 年 仅 二 干 妙 志 的 退 
婉 女 子 ， 但 是 她 已 成 震 一 员 女 战士 了 。 她 担 绚 时 瑶 此 去 当 更 加 倍 努 
力 , 所 参加 的 是 某 某 游 世 区 域 ,以 身 许 国 , 不 避 朗 危 , 此 去 晨 宪 再 有 权 
会 回来 访问 先生 ,不 得 而 知 ,她 就 到 革 于 ,上 服 败 并 了 , 服 眶 也 充满 了 热 
项 ,但 也 许 转 念 自 蜗 太 动感 情 了 ， 修 包间 嫣然 转 短 笑容 ， 现 出 她 的 昂 
然 的 英俊 能 度 ， 珍 重 道 别 而 去 。 泛 又 是 自动 大 发 的 千 划 青年 的 一 个 
象征 。 

神 择 的 民族 抗战 不 但 震 翻 了 贺 内 的 千 苏 青年 的 心 攻 ， 粉 份 继 应 
入 国 的 迫切 需要 ,同时 也 震动 了 散在 海外 的 插 数 埋 年 的 必 粒 ,不 过 数 
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千 亡 里 涪 返 各 国 ， 和 与 租 国 的 青年 同胞 的 血汗 流 在 一 起 。 所 以 你 在 各 
前 线 也 常 能 过 到 回国 作 胞 所 和 组 织 的 战地 服务 团体 。 例 如 我 们 在 前 方 
过 到 的 衙 局 非 倩 救 访 除 ， 即 龙 一 个 例子 。 让 除 的 同志 们 都 是 生长 在 
东 印 度 从 岛 , 包 括 三 十 族人 位 器 生 和 五 十 灼 位 救 充 人 员 , 带 了 大 量 伙 品 
回 到 姐 国 服 务 。 从 面貌 言语 行动 上 ,完全 看 不 出 是 中 国人 ,但 外 表 扼 
盖 不 了 他 们 轩 於 祖国 的 热爱 与 忠诚 。 他 们 很 辛勤 地 侥 仅 於 前 后 方 途 
中 救 妨 有 运 惊 伤 兵 ， 每 天 忙 得 只 有 三 四 小 时 的 睡 限 ,， 失 卫 中 了 眼 , 却 
不 能 入 获 减损 他 们 对 於 租 国 的 热烈 情绪。 天 是 自动 厌 发 的 干 蔚 青 年 
的 另 一 个 象征 。 

时 代 不 同 了 , 在 “五 四 ”运动 的 上 时代 ， 有 许多 曙 女 青年 起 着 "家庭 
革命 ”而 与 家 庭 发 生 秆 突 , 往 着 钨 受 不 自由 而 出 走 , 随 处 都 芋 得 着 “ 娜 
拉 ” 那 样 风 和 范 的 人 物 , 现在 我 们 看 到 不 少 青年 男女 却 因 要 从军 , 因 要 
奔 赴 前 三 服务 ， 而 与 家 许 改 生 秆 突 ， 不 厦 家 庭 的 不 同意 而 尖 自 出 走 
了 。 青 年 的 本 千 都 是 纯音 雪 询 的 ， 因 时 代 巨 流 的 差 遇 和 时 代 需 要 的 
不 同 ,反映 着 千 高 青年 的 趋向 。 千 高 青年 所 反映 的 伴 大 时 代 的 要 求 ， 
半 种 排山倒海 的 巨 湖 ， 是 任何 闫 固 画 力 所 不 能 抵 揣 得 住 的 。 他 们 是 
健 大 上 时代 巨 潮 的 先锋 ! 他 们 是 要 立 在 健 大 时 代 的 最 前 线 ! 

抵抗 威 台 国家 独立 的 战 委 ,唤起 了 整 千 整 万 的 民族 战士 ,也 唤起 
了 整 千 整 昔 的 男女 青年 得 保卫 和 宜 国 而 英勇 秦 闵 。 过 无 量 数 的 中 草民 
族 的 优秀 匈 女 ， 货 定 了 中 国 必然 得 到 独立 白 由 的 基石 。 

今天 所 谈 的 是 千 世 青年 以 扰 比 的 热情 得 抗战 服务 ， 明 天 委 略 谈 
千 遍 青年 以 优 比 的 热情 篇 抗战 而 求知 。 
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二 二 ”无比 的 求知 热情 


在 抗战 期 间 中 国 千 万 青年 半 於 求知 的 扰 比 热情 ， 是 十 分 介 人 威 

党 激 源 我 审 内 战略 关 傈 撤退 后 ,我 和 怒 位 朋友 赴 武 六 ,途经 广西 
的 克 个 据点 ， 最 使 我 们 感动 的 就 是 那 麻 多 的 青年 对 认 求 知 有 着 那 故 
高 度 的 热情 。 我 们 所 住 的 旅 迎 训 , 从 天 一 亮 直至 晚间 十 二 点 甸 , 一 批 
又 一 批 的 男女 青年 略 经 不 经 地 来 找 我 们 谈话 。 我 每 晨 刚 从 亲 上 起 来 ， 
还 未 洗脸 ， 就 发 现房 门 外 坐 着 胡 干 个 男女 青年 ,等候 着 喇 谈 , 过 种 情 
形 使 我 们 不 得 不 受到 次 深 的 感动 。 他 们 谈话 时 的 诚 儿 坦白 ， 回 然 是 
纯 沈 青年 的 本 色 , 所 提问 题 的 内 容 , 从 国内 的 战局 及 政治 文化 等 等 ， 
到 当时 国际 上 的 种 种 问题 ， 你 匠 了 之 后 简直 要 感觉 到 和 你 相对 的 不 
是 中 学 生 帮 至 大 学 生 , 而 是 热心 研究 政治 文化 及 国际 问题 的 学 者 .有 
一 天 在 桂林 , 我 和 金 仲 芋 先生 应 广西 大 学 之 匆 , 同 往 演 讨 , 本 来 打算 
每 人 只 只 一 小 时 ,但 是 我 们 两 人 讲 完 之 后 , 挤 满 着 大 悉 堂 的 男女 同学 
边 常 热烈 地 提出 了 许多 关於 国内 国际 的 重要 问题， 我 和 金 先 生 输 流 
答 覆 ,全 场 空气 的 紧张 热烈 , 近 千 同学 的 专心 一 致 ， 都 使 我 和 人 金 先生 
痊 款 乱 已 ， 除 演讲 的 时 间 外 ， 计 论 的 时 间 增 加 了 三 小 时 ， 同 学 们 膛 
没有 散 座 的 意思 。 他 们 对 於 求知 的 无 比 热 情 ， 是 要 振 奢 每 一 个 人 的 
心 纹 ! 

又 有 一 次 我 和 效 位 朋友 在 桂林 被 鸥 往 广 西学 生 牢 演讲 ， 男 女 青 
年 全 体 武装 , 一 切 军 事 化 ,但 是 他 们 却 不 是 仅仅 受 军 事 训 业 , 同时 半 
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於 抗战 有 关 的 国内 外 问题 ,也 党 切 地 要 知道 -- 切 ,他 们 的 询问 帮 休 像 
来 涩 似 地 授 上 讲台 ,反复 讨论 ,不 雄 求 洋 , 各 就 笔记 敌 上 走笔 疾 书 ,一 
点 不 首 放 厌 。 他 们 不 但 要 求 武 装 他 们 的 身体 ,同时 迟 要 “ 文 装 ” 他们 
的 脑袋 。 我 深信 如 把 他 们 的 宰 间 和 兢 人 条 收集 整理 起 来 ， 一 定 可 以 成 往 
一 篇 很 完善 的 时 事 讨论 大 重 。 

着 种 情形 其 不 限 从 广西 ,和 后 来 我 在 其 他 地 方 亦 有 同样 的 发 现 ,不 
光 由 於 当 时 的 广西 对 於 青 年 求知 有 着 较 大 的 和 棱 极 能 度 ， 表 现 得 比较 
更 往 热 烈 能 了 。 

不 但 大 和 后 方 的 千 菌 青年 ,对 於 求知 有 着 才 样 无 比 的 热情 ,就 是 在 
前 方 作 战 的 况 士 ， 对 矢 求 知 也 有 着 同样 无 比 的 热情 。 他 们 也 迫切 地 
要 学 习 ， 要 知道 国内 外 的 大 事 和 各 种 的 重要 间 题 。 前 方 对 扒 缺 乏 精 
和 神 食 粮 的 呼 知 ， 直 至 今日 逮 是 可 以 时 常 束 到 。 每 遇 有 新 闻 记 者 或 作 
家 到 前 方 去 ， 他 们 一 定 被 抗 仁 谈 个 不 休 ， 问 个 不 体 。 欧 战 打 得 怎样 
了 ? 国际 形势 妆 於 中 国 抗战 完 苋 有 着 什么 影 弧 ? …… 问 得 你 应 接 不 
忠 , 口 并 了 来 不 及 合 抠 ! 我 有 一 位 新 闻 记 者 朋友 到 前 方 去 , 丫 士 们 怠 
了 他 的 琢 明 逮 不 满足 ,一 定 要 他 画 一 张 天 於 欧 战 的 大 地 图 ,再 就 地 图 
讲 给 他 们 融融 。 过 位 朋友 仪 管 计 得 好 ,要 逐 空 画 一 张大 地 图 ， 却 画 不 
出 ,只 得 变 白 乱 ! 在 前 方 有 些 地 方 不 易 得 到 日 报 , 偶然 得 到 一 张 一 个 
月 前 的 报 砍 ,他们 视 篇 至 裤 , 一 字 不 漏 地 传 观 着 ,看 得 烟 了 ,还 要 来 个 
座谈 会 ! 我 也 全 在 前 方 和 若干 青年 军官 谈 过 , 他 们 当时 对 有 於 “ 德 意 路 
厂 ” 间 题 ,对 於 “集体 安全 制度 ”问题 等 等 发 表 高 见 , 口 若是 河 , 淘 酒 不 
移 , 我 仔 如 研究 其 内 容 , 涡 得 论 不 波 余 “世界 知识 ”上 诺 专 家 的 名 作 ! 
半 钦 盛 哉 过 伟大 时 代 中 的 中 蕴 民 族 优 秀 儿 女 对 从 求知 的 乱 比 热情 1 
半 侍 大 时 代 的 洪 灶 ,陶冶 了 多 少 中国 现 代 的 青年 战士 ,陶冶 了 多 少 中 
国 未 来 的 青年 战士 ! 
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二 三 ” 渝 陷 区 同胞 的 岗 振 奢 辣 


在 抗战 过 程 中 ,我 们 看 到 种 种 分 人 由 奢 的 事情 , 像 我 们 所 谈 过 的 
震动 赛 宇 的 民族 战士 , 自动 奢 发 的 千 划 青年 ,都 是 最 显著 的 例子 。 此 
外 值得 我 们 特别 注意 的 还 有 沦陷 区 同胞 的 讽 苦 春 癌 。 

扎 右 东 问 题 专家 拉 第 麻 俩 (Owen Lattimore) 所 估计 , 由 沦陷 
区 逃 洲 至 自由 中 国 的 人 民 ， 有 四 千 亡 至 六 千 训 人 ， 角 在 渝 陷 区 的 人 
口 狗 估 中 国 全 部 人 口 之 一 和 个 《〈 见 拉 第 摩 稍 最 近 所 著 “Stalemate in 
China” 一 文 , 登 在 “Foreign Affairs”， April, 1941)。 国 然 , 在 有 许 
多 渝 陷 区 训 , 融 人 仍然 只 是 估 着 点 与 厂 , 正 不 能 完全 统治 着 那些 区 域 
囊 的 中 国人 民 , 但 是 在 那 种 状况 下 的 我 国 同胞 ,都 处 在 非常 将 苦 的 环 
境 , 都 须 在 极 克 苦 的 环境 中 奢 闵 着, 则 短 无 疑 的 事实 。 而 过 一 大 雁 沦 
陷 区 同胞 的 岗 苦 春 赔 , 不 届 不 挠 ， 在 散 后 建立 许多 抗日 根据 地 ,尤其 
是 在 华北 的 许多 区 域 : 如 普 西 北 、 玛 东南、 和 伯 旨 察 、 伙 中 、 纪 南 .和 锦 西 
北 、. 胶 东 、 笃 南 、. 花 和 鲁 扯 、 豫 北 等 等 。 汉 许多 区 域 吉 的 沦陷 在 歼 后 的 数 
千 功 同胞 ,从 血 的 同等 中 长 成 起 来 的 新 的 健 大 力量 ,不 但 在 军事 上 创 
弱 着 融 人 ,粉碎 着 融 人 的 进攻 , 店 且 在 政治 烃 济 文化 各 方面 都 开展 着 
向 获 人 作 反 “后 落 ?” 的 载 等 ;他 们 的 抽 苦 奢 门 ,不 但 在 今日 缠 有 力 地 天 
捍 了 侵略 者 的 泥 腿 ,而 且 在 将 来 还 要 制 获 人 的 死命 。 

渝 陷 匠 的 同胞 在 抗战 中 所 表现 的 奇 卜 , 扶 是 所 谓 夫 竹 将 普 我 现 
在 只 摄 述 杰 位 朋友 和 从 那些 地 三 来 后 所 谈 及 的 许多 可 歌 可 演 的 故事 喜 
面 的 一 二 。 有 一 位 朋友 蛮 和 鲁 人 先生 不 久 以 前 白河 北 回 到 陪都 ， 谈 起 该 
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处 同胞 坚持 平原 游 机 战 ,实行 “ 破 路 ”的 情形 。 游 观战 原来 是 用 低劣 
的 武器 (当然 不 是 不 要 优良 的 武器 ,是 没有 ), 利用 困 闪 的 地 形 , 在 区 
人 行动 不 便 时 ， 等 取 主 动 来 打击 和 散人， 所 以 要 靠山 川 淹 沼 的 特殊 地 
雪 , 才 能 展开 游击 战术 。 但 是 在 广大 的 牵 杂 怪 持 之 下 ,在 微 底 动 员 广 
大 奉 骏 情况 之 下 ， 在 河北 的 大 平原 上 居然 开创 了 旷 古 未 到 的 平原 游 
击 战 ! 他 们 以 千 世人 区 末 集 体 的 人 力 改色 了 天 然 的 地 形 , 在 大 平原 上 造 
成 千 离 条 稳 横 交错 的 淤 渠 ， 以 悍 游 融 人 快速 步 队 的 进行 。 他 们 往 着 
坚持 平原 游 而 战 , 於 二 十 七 年 的 冬季 便 天 始 了 "“ 破 路 "的 工作 , 轻 过 了 
才干 次 的 坛 具 与 失败 ， 最 后 的 经 验 告 诉 他 们 要 在 平原 上 掘 成 长 的 浅 
沫 ,三 尺 帘 四 尺 深 , 底 狂 上 宽 , 刚 刚 可 以 容许 一 辆 中 国 的 牛 车 行走 ,从 
过 一 村 到 那 一 村 , 从 寺 一 城 到 那 一 城 , 像 蛛 移 一 样 地 密布 着 ,法 中 还 
造 有 引水 浅 等 等 。 在 泛 榜 的 “生地 ”F， 只 有 中 国 的 牛 车 可 以 照常 通 
和 过 ,小 人 的 汽车 机 械 化 部 除 就 只 能 大 跳 其 姑 ， 不 但 打 不 求 战 , 汽油 的 
消 三 要 增加 四 分 之 三 (从 截获 的 若 军 日 记 中 知道 )! 

天 种 “ 破 路 ”的 合 大 现象 是 够 感人 的 ! 你 可 以 看 到 常 有 数 千 民 几 
自动 奢求 地 参加 , 晓 岩 数 里 数 十 里 ， 望 去 好 像 人 出 人 海 ， 一 夜 工夫 拆 
印 一 条 公路 , 据 成 数 十 里 的 潍 洪 。 就 去 年 说 ,着 样 的 河渠 ,入 计 起 来 ， 
在 河北 的 绚 有 二 十 高 右 里 ,其 长 度 二 十 倍 於 萝 里 长 城 ! 但 是 秦始皇 策 
“万里 长 城 ”) 民怨 沸 脆 ,如 舍 在 争取 独立 自由 的 神 桂 抗战 中 , 在 广大 
民 泰 热烈 拨 访 的 情况 下 ,不 但 不 以 得 苦 , 反 而 踊 蹈 驮 加 。 和 过 应 该 能 使 
我 们 得 到 过 样 的 次 列 的 教训 : 其 能 短 笃 到 恋 利 丛 的 事情 是 没有 做 不 
成 ; 昔 人 称 " 恐 公 移 山 "等 疏 种 库 ， 现 在 以 ”人 力 移 地 ”, 葛 成 事实 。 但 
是 我 们 还 应 芒 得 到 另 一 个 次 刻 的 致 吕 , 那 便 是 不 重视 生 从 ,不 依靠 生 
摊 , 便 什 是 也 干 不 成 ! 

李 公 杰 先 生 矿 月 前 从 伙 察 普 游 蕴 区 回 到 重 府 ， 他 告诉 了 我 们 不 
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少 关 於 我 们 的 同胞 在 散 后 苦 辣 的 情形 。 他 自己 在 那 吉 就 把 手枪 做 枕 
头 ， 睡梦 中 一 并 “ 霹 报 ”, 即 须 “应 虐 ”! 那 生活 是 够 紧张 的 ! 但 是 在 过 
榜 紧 张 情况 之 下 ， 他 们 不 但 在 军事 上 打 游 击 ， 而 且 逮 在 政治 上 努力 
改善 ， 一面 使 人 民有 裤 选 稳 他 们 和 平 半 最 敬 服 的 打 而 融 人 最 坚决 的 人 
做 县 长 .区 长 .村 长 ,一 面 营 他 们 选举 芙 能 代表 自己 意见 的 套 凡 会 ; 同 
时 民 玫 有 自动 性 积极 性 的 租 炽 ， 配 合 军 事 上 的 需要 。 他 们 把 内 部 的 
改革 和 尘 外 的 战 等 打成一片 ,密切 地 联系 起 来 。 


二 四 “热烈 爱国 的 千 万 伴 胞 


我 们 想到 震动 赛 宇 的 民族 战士 ,想到 自动 套 发 的 千 万 青年 ,想到 
渝 陷 区 同胞 的 郁 苦 春装 ,已 经 使 我 们 功 分 威 奢 了 ,但 是 还 有 一 件 合 人 
不 胶 感 奢 的 事情 , 那 就 是 想到 热烈 爱国 的 千 历 倩 胞 。 

千 蕊 侨胞 出 锥 至 诚 的 要 国情 绪 , 不 是 没有 来 源 的 , 他 们 冒 风 霜 ， 
排 历 闪 , 在 海外 过 着 " 寄 人 鲜 下 ”的 生活 ,事实 的 铬 圳 使 他 们 尘 於 租 国 
热诚 爱 杂 ,极端 关切 。 在 “ 思 一 八 " 不 抵抗 情况 下 失去 湾 阳 的 时 候 , 他 
们 在 国外 盖 於 见 人 ,茶楼 酒馆 都 不 敢 去 , 连 在 马路 上 走路 都 低 着 头 不 
自在 ,和 后 来 马占山 将 军 起 来 抗战 了 , 十 九 路 军 起 水 抗战 了 , 他 们 突然 
恢复 了 做 人 的 光荣 ! 连 马路 上 喜报 的 外 国 孩 芋 , 见 着 中 国人 向 他 购买 
载 有 中 国 抗战 消息 的 报 , 都 先 要 举 起 拇指 对 半 位 中 国人 表示 敬意 1! 

自 全 面 抗战 发 生 以 来 ， 在 海外 的 千 亡 侨胞 更 对 家 国威 到 突 前 的 
典 硕 , 仅 就 南洋 侨胞 而 车 , 扎 南 侨 稳 会 的 报告 , 他 们 自 抗战 以 来 对 认 
租 国 的 捐 输 , 物 数 已 迷 三 万 万 元 以 上 。 道 种 局 部 的 数目 字 已 趾 敬 人 ， 
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但 是 事实 逮 不 仅 是 时 样 笠 单 ， 我 们 要 知道 侨胞 对 祖国 足 跟 捐 输 的 后 
面 所 包含 的 热 受 租 国 的 优 限 心情 和 热 送 。 侨 胞 的 金钱 不 是 容易 得 到 
的 ,是 由 於 他 们 和 欧 年 脐 手 且 足 , 千 辛 亡 苗 ,省 吃 俭 用 , 积 蘑 起 来 的 ;最 
含 人 感动 的 故事 ， 黄 过 於 倾 束 新 从 海外 回来 的 朋友 谈 起 工作 勤 苦 的 
任 胞 , 尽 其 所 有 的 历年 积 鞋 , 倾 宫 倒 出 以 捐助 租 国 抗战 的 种 种 情形 。 
有 许多 地 方 的 侨胞 , 按 月 自动 出 其 工资 的 若干 , 交 给 海外 的 捐款 机 关 
荧 送 到 和 宜 国 作协 助 抗战 的 费用 , 力 至 收入 较 微 的 洗衣 工人 ,也 雷 相 责 
页 ,不 甘 落后 。 

中 国 抗 眠 的 爵 利 ， 和 每 一 个 中 国人 的 琵 利 都 有 着 不 可 分 踊 的 关 
作 , 半 个 臣 理 的 认识 ， 以 任 胞 篇 最 深 列 , 所 以 他 们 半 於 有 和 丛 於 抗战 的 
事情 ,没有 不 雯 力 拥 久 ,， 竟 诚 努 力 ， 济 於 少数 人 的 健 协 投降 危害 国家 
民族 的 行 篇 ， 也 榴 端 愤怒 ， 诺 府 制 裁 。 例 如 汪精卫 和 他 的 走狗 们 的 
余 协 投降 ， 便 受到 广大 任 胞 的 最 严 奉 的 制 护 。 即 在 汪 精 生 的 舌 国 除 
谍 何 未 完全 公开 以 前 ， 南 洋 的 侨胞 个 釉 陈 嘉庆 先生 在 国民 夫 政 会 第 
二 次 大 会 中 所 放出 的 大 侈 ,主张 “官吏 谈 和 和平 者 以 汉奸 论 ”, 便 在 实际 
上 代表 了 海外 千 东 侨胞 的 意志 。 和 后 来 汪 精 生 的 箔 国 除 识 完 全 公开 了 ， 
更 引起 侨胞 的 怒火 。 政 府 对 汪 的 箔 国 行 篇 ， 在 最 初 阶段 价 存 着 宽大 
的 态度 ,在 决定 对 汪 下 通 和 组 全 以 前 ,政府 接 到 海外 债 胞 请 求 对 汪 通 纤 
的 电报 如 雪 片 飞 来 , 至 少 在 一 千 封 以 上 , 政府 孜 於 策 情 的 激昂 , 遍 然 
提早 决定 下 爷 通 租 。 革 在 一 方面 可 以 看 到 侨胞 摊 访 抗战 国策 的 坚决 ， 
在 另 一 方面 也 可 以 看 到 任 胞 左右 国事 力量 的 们 大 。 
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英 看 卫 国 的 民族 战士 , 奢 改 英俊 的 干 艺 衣 年 , 报 苦 奢 闵 的 论 区 同 
上 胞 ， 热 诚 爱 国 的 海外 债 胞 一 一 过 广大 的 爱国 民 友 是 中 辈 民 国 的 广大 
而 全 固 的 基础 ， 是 中 华 民 族 光 明 前 途 的 骨干 。 首 样 的 有 着 无 限 光 明 
前 途 的 祖国 是 我 们 所 值得 爱 所 不 得 不 爱 的 ! 我 们 不 否认 中 国有 着 局 
部 的 黑 蜡 ,有 着 一 时 的 逆流 ,但 是 我 们 只 有 共同 努力 消除 芝 局 部 的 黑 
旱 , 制 止 导 一 有 蛙 的 逆流 ,使 我 们 的 祖国 渡 过 肉 并 , 踏 上 坦途 ,而 不 应 该 
看 到 局 部 的 黑 蜡 一 时 的 族 流 而 忽视 了 中 华氏 国 仍然 有 着 她 的 广大 而 
区 固 的 基础 ,中 寿 民 族 仍然 有 着 她 的 光明 前 途 的 骨干 , 而 发生 浴 术 或 
翡 岗 的 情 精 ， 址 移 对 不 是 具有 五 千年 文明 历史 的 黄帝 子孙 所 应 有 的 

我 襄 不 得 不 去 我 们 的 己 国 ,站 是 因 篇 身 篇 中 国人 ,只 有 使 中 国 猫 
开 自 由 ,个 人 在 半 世 界 上 才能 得 到 鞭 正 的 保障 。 半 种 感觉 ,在 海外 的 
侨胞 以 及 全 轻 到 近 国 外 游历 视察 的 人 所 最 深 列 威 到 的 。 但 是 自从 全 
面 抗战 发 动 以 来, 全 国 的 许多 同胞 受到 日 本 帝国 主义 者 的 摧 尼 蹊 蹦 ， 
奸 泽 残 和 ,在 过 板 惨 酪 的 苦痛 中 使 每 一 个 中 国人 ( 汉 寻 当然 除外 ), 只 
不 出 国门 一 步 ,也 都 能 深 深 地 感觉 到 骨 国 的 可 赛 贵 ,都 深 深 地 感觉 到 
争取 租 国 的 独立 自由 是 每 一 个 中 国人 所 不 得 不 负 起 的 重要 责任。 我 
们 要 做 一 个 堂堂 正 正 的 人 ,就 不 得 不 爱 我 们 的 祖国 ! 如 什 我 们 的 租 国 
还 有 着 过 麻 广 大 的 爱国 民 秦 做 她 的 基 磅 ， 膛 有 着 那 麻 抵 限 的 光明 前 
途 , 值得 我 们 爱 , 避 不 是 更 使 我 们 够 幅 备 的 事情 吗 ? 冯 是 我 过 友 天 来 
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和 请 位 笔谈 后 所 造 留 在 我 的 临海 囊 攻 日 楷 近 着 的 印象 ， 我 深信 许 位 
亟 了 我 在 过 严 天 来 的 谈话 ,也 在 胸 海 莽 引 起 和 这样 的 印象 吧 。 

在 我 们 用 海 囊 禁 迎 着 的 过 种 印象 线 非 幻想 ， 也 不 是 聊 以 自慰 的 
空想 , 因 篇 中国 的 广大 华人 琳 的 力量 实 篇 决定 中 国 前 途 的 主要 的 因素 ， 
而 不 是 厦 反 广大 肚 杂 要 求 的 任何 个 人 或 任何 集团 所 能 压抑 下 去 的 。 
任何 在 政治 钨 台 上 已 具有 伴 力 的 仙人， 或 在 中 国 已 具有 相当 力量 的 
政党 , 抽 能 反映 中 国 的 广大 人 民 的 要 求 , 必然 得 到 最 后 的 胶 利 ,否则 
必然 要 遭 到 最 大 的 失败 。 还 样 的 人 物 和 迁 梯 的 政党 是 否 能 深 歼 而 明 
虐 地 硕 到 适 一 点 , 不 是 我 们 在 适 圳 所 和 欲 讨 论 ， 我 在 适 囊 所 和 欲 提 出 的 ， 
是 大 多 数 的 中 国人 民 , 短 爱 访 和 宜 国 ,和 直 等 取 和 祖国 的 光 和 荣 前 途 , 必须 明 
白 自 己 的 责任 ， 必 须 明 白 努 力 的 动向 。 我 们 当然 竭诚 拥 杂 全 六 抗战 
建国 的 国民 政府 , 但 是 君子 爱人 以 德 , 小 人 爱人 以 姑息 ,我 们 对 於 政 
治 改 革 的 要 求 , 往 着 抗战 必 鹏 建国 必 成 的 目的 ,也 一 点 不 能 放 凑 。 有 
些 不 和 官吏 以 "国家 至 上 ” 怎 厌 口 而 实行 其 " 官 更 至 上 "之 私 的 ， 即 使 
对 我 们 作 种 种 造 族 的 证 后 ,也 阻止 不 了 我 们 对 於 国 事 的 热诚 , 因 篇 我 
们 爱 我 们 的 朋 国 。 我 们 要 在 “第 取 国家 独立 和 实现 民主 政治 ”的 翻 目 
标 下 ， 努 力 夺 站 到 底 。 半 是 中 国 广大 人 民 的 要 求 ， 必 然 得 到 最 后 的 
有 租 利 。 
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在 中 国 近代 革命 运动 史上 ， 第 一 个 最 鲜明 提出 民主 政治 的 口号 
来 的 是 环 中 山 先 生 , 他 的 一 生 , 可 以 就 是 始 欧 不 多 地 篇 民主 政治 而 概 
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苦 奢 门 , 他 个 经 过 样 的 指示 我 们 : “三 民主 义 是 民族 主义 ， 民 权 主 义 ， 
民生 主义 。 和 美国 稳 统 林肯 所 襄 的 民有 , 民治 , 民 享 , 是 相通 的 。 人 
民 必 须 能 够 治 , 才能 够 享 , 不 能 够 治 , 便 不 能 够 享 ; 就 是 民有 都 是 假 
的 …… 我 们 现在 来 讲 民 治 , 就 是 要 把 机 器 输 与 人 民 , 议 他们 自己 去 条 
如. 咒 届 ,过 种 机 械 是 什么 呢 ? 就 是 过 法 。 

在 中 国 已 往 的 腰 史 上 不 是 没有 过 “ 壹 法 ”但 是 芙 能 代表 民意 的 
写法 ,有 了 害 法 里 能 切实 教 行 的 却 没 有 , 所 以 到 了 今天 ， 民 主 政治 逮 
是 在 提倡 的 时 代 ! 

王政 运动 是 等 取 、 侈 固 和 发 展 民主 政治 的 和 运动。 自 抗战 以 来 ,有 
些 人 认 篇 民主 政治 是 不 需要 的 ， 打 仗 就 打仗 好 了 。 篇 什 径 要 过 劳 什 
子 怪 讨 确 的 民主 政治 呢 ? 有 些 人 却 认 篇 我 们 是 在 长 期 抗战 中 ,我 们 的 
国力 是 在 抗战 巡 程 中 竹 续 不 断 生 长 起 来 的 ， 我 们 的 最 后 胶 利 是 要 依 
千 半 种 生长 起 来 的 力量 ， 所 以 我 们 的 内 部 的 政治 改革 和! 对 外 的 抗战 
在 本 和 质 上 是 有 着 密切 联系 , 而 不 能 截然 地 把 它们 分 开 的 ,结论 是 抗战 
期 间 更 迫切 需要 民主 政治 的 建立 和 人 发展。 民国 二 十 八 年 万 月 九 日 举 
行 的 国民 参政 会 第 四 次 大 会 中 ,来 了 一 个 晴天 震 才 的 害 政 盈 动 ,通过 
了 请 政府 定期 召集 国民 大 会 实行 害 法 和 案 ， 将 访 长 在 该 次 大 会 辕 幕 致 
词 中 , 推 篇 第 一 个 最 重要 的 决 该 案 , 贸 重 指出 “提高 民权 , 加 强国 本 ， 
应 篇 最 要 之 务 ”; 又 重 表示 “深信 本 居 会 议 以 此 案 篇 最 大 之 页 南 ”; 可 
见 没有 人 能 够 公然 否 就 上 述 的 第 二 种 意见 是 完全 正确 的 。 

过 次 大 会 是 在 重庆 大 学 举行 的 , 因 短 该 核 元 城市 很 速 ,' 有 许多 做 
政 员 都 在 会 前 扳 人 该 校 寄 宿舍 居住 , 重 过 "学生 ”生活 ， 佳 在 一 起 ,有 
个 最 大 的 好 处 , 就 是 彼此 多 有 交换 意见 的 机 会 , 大 家 所 商谈 的 ,最 重 
要 的 当然 不 外 平 关 於 当前 政治 问题 。 尤 其 是 在 “来 实 " 中 的 在 野 各 搞 
日 党 狂 的 分 子 ， 对 於 入 前 政治 须 有 较 重 要 的 改革 ， 有 着 更 尖 够 的 感 
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涡 ， 我 们 只 要 茶 到 年 高 德 矶 忠诚 爱国 的 张 一 订 先生 在 该 次 大 会 开幕 
时 ,代表 至 体 参 政 员 致 启 , 很 沉痛 地 指出 “精神 集中 ,力量 集中 ， 除 少 
数 囊 莫大 良 之 江 寻 外 ,必须 以 江上 贼 不 雨 立 篇目 标 , 断 不 容 於 同 受 三 民 
主义 洗 苞 中 , 自 相 残害 …… 默 察 各 地 党 政 军 各 航 人 员 , 六 於 民 玫 迷 动 
往往 有 所 歧 帘 ,道路 传闻 , 丛 有 假借 取笑 与 指 淹 名义, 摧残 合法 租 积 ， 
箱 制 正当 言论 , 拘捕 热血 青年 , 致 篇 靳 者 所 痛 , 而 篇 仇 者 所 快 。 若 任 
其 麻 擦 , 蔓 於 私 丫 , 必 导 於 公 战 , 融 人 与 汉奸 之 所 喜 , 即 仁人志士 之 所 
晤 ”5; 便 可 以 想见 蓄 欢 开会 前 各 参政 员 半 於 国事 的 筷 可 。 大 家 交换 意 
见 及 南 讨 研究 的 结果 ,证 短 如 果 美 正 实 行囊 法 ， 实现 民主 政治 , 便 可 
制止 危机 ,使 国家 走 上 康 医 大 道 , 於 是 各 方面 分 头 起 草 关 於 半 件 事 的 
提案 ,后 来 占 襄 “陪客 ”中 也 对 过 件 事 储 有 提案 在 开会 时 提出 , 半 当 然 
得 到 各 方面 的 欢迎 , 因 短 大 家 希望 由 "主人 ”出 来 积极 全 导 , 那 是 更 可 
以 事 牢 功 倍 的 。 於 是 喜 震 一 声 , 关於 适 一 件 事 有 了 七 个 提 娄 提 出 来 ， 
重要 的 党 派 差 不 多 都 包括 在 内 。 

“陪客 ”方面 由 了 筷 斋 先生 馈 衡 提出 ,内 容 在 各 提 闷 中 最 简 剃 ,全文 
如 下 : 

“全 按 政 府 遵 照 中 国 国民党 第 五 次 全 国 代表 大 会 决 访 , 原 已 
定期 名 和 集 国民 大 会 , 北 经 积极 筹备 。 关 以 抗战 军 典 ,和 致 陷 停 顿 。 

惟 抗 战 军 事 , 依 囊 长 期 努力 ,建国 工作 , 必须 同时 和 进展, 爱 提 请 大 

会 建议 政府 ,召开 国民 大 会 ,制定 震 法 ,开始 囊 政 。 

道 提案 短 短 不 到 一 百 字 ,所 我 在 国民 参政 会 中 所 见 ,除了 陈嘉庚 
先生 在 第 二 次 大 会 中 所 提 的 蘑 动 一 时 的 “官吏 谈 和 平 者 以 汉 寻 论 ” 的 
一 名 话说 烟 了 提 娄 全 文 以 外 ,着 个 提案 可 算是 最 短 的 了 ,但 趴 短 而 重 
要 , 因 篇 它 立 於 “ 主 人 ”的 地 位 名 重 指出 了 民主 政治 的 实现 不 但 有 关 
“建国 工作 ”, 而 且 有 了 关 “ 抗 战 军事 ”, 关 实在 是 非常 裤 贵 的 指示 。 
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在 国民 参政 会 第 四 次 大 会 中 ， 由 抗日 各 党 派 提出 的 有 关 赎 政 的 
提 沼 有 七 个 之 多 ,其 中 有 国民 党 的 “陪客 ” 提 的 ,有 共产 党 的 “来 裤 ” 提 
的 , 有 青年 党 国 社 党 及 第 三 党 的 “来 宾 ” 共 同 提出 的 , 有 救国 会 派 的 
“来 窒 ” 提 的 ,有 职业 教 育 派 的 “ 求 赛 ” 提 的 ,表现 了 抗日 各 党 派对 於 圳 
政 的 一 致 要 求 。 半 七 个 提案 的 题目 如 下 : 

(一 ) 请 政府 遵照 中 国 国民 党 第 五 次 全 国 代表 大 会 决议 案 定期 召 
集 国民 大 会 制定 害 法 开始 囊 政 案 ( 孔 参政 员 庚 等 提 ) 

(二 ) 请 政府 明 合 保障 各 抗日 党 派 合 法 地 位 案 ( 陈 参政 员 和 狠 策 ) 

(三 ) 请 结束 党 治 立 施 串 政 以 安定 人 心 发 扬 民 力 而 利 抗战 和 案 〈 左 
嗓 生 , 张 君 基 . 章 伯 的 许 从 政 员 等 提 ) 

(四 ) 篇 决定 立国 大 计 和 解除 根本 利和 粉 茹 提 具 五 项 意 见 建议 政府 请 
求 探 灿 施行 案 ( 江 参政 员 恒 产 等 提 ) 

〈 五 ) 建 蔗 集 中 人 材 办 法 染 ( 张 参政 员 申 府 等 提 ) 

六 ) 和 址 加 紧 精 诚 团 结 以 增强 抗战 力量 而 保 谤 最 后 胶 利 祭 〈 王 参 

政 员 造 时 等 握 ) 

〈 七 ) 改 革 政 治 以 应 付 非常 局 面 案 〈 张 君 基 . 左 用 生 , 章 伯 金 参政 
员 等 提 ) 

过 七 个 提案 ,在 中 国民 主 政治 运动 史上 都 估 着 很 重要 的 位 置 , 值 
得 我 们 作 较 群 的 介绍 和 和 研究。 关於 国 民 党 的 “陪客 "提出 的 一 个 提案 
的 内 容 ,我 在 昨天 已 瑶 过 了 ,现在 接着 要 谈 谈 共产 党 的 “ 求 赛 "在 国 攻 
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参政 会 提出 的 那个 提 娄 。 

该 提 灶 的 内 容 , 可 分 和 震 三 个 部 分 :第 一 部 分 指出 各 抗日 党 派 团结 
的 由 永和 重要 性 。 第 二 部 分 指出 当前 的 危机 。 第 三 部 分 建 蔗 “公平 
合理 之 解决 ”该 提案 原文 中 语 )。 

关於 第 一 部 分 ,该 提案 贸 重 提出 :“ 在 大 项 当前 之 际 ,我 国 各 抗日 
党 派 秉承 “兄弟 阅 粮 外 镍 其 侮 ” 的 任 大 民族 传统 , 抛 友 内 雪 , 共 抗 外 
天 …… 国 民 凑 政 会 哆 取 各 党 各 派 什 过 人 物 ， 充 任 参 获 员 。 而 此 抗日 
各 党 派 之 精诚 团结 , 实 往 全 氏族 力量 统一 团 业 之 坚强 基础 ,同时 全 民 
族 力量 之 笠 一 团结 , 实 入 坚持 抗战 和 复 引 民族 的 基本 保 访 , 正 因 篇 如 
此 ,所 以 全 中 从 民族 及 其 忠诚 友人 , 英 不 珍贵 我 国 各 搞 日 党 派 的 团 畦 
事业 , 而 日 寇 汉奸 及 一 切中 寿 民 族 的 死 敢 , 莫不 尺 力 破坏 我 各 抗日 党 
派 的 合作 。” | 

关於 第 二 部 分 , 谱 提 案 久 重 提 出 :“ 近 千年 来 (记者 按 : 国民 雁 政 
会 第 四 次 大 会 保 於 民国 二 十 和 八 年 九 月 九 日 娟 行 ), 同 篇 抗战 最 高 国 策 
而 努力 奢 站 之 我 国 各 党 派 间 , 疑 处 由 多 ,利和 粉 时 起 。 因 所 请 轨 党 : 党 
籍 及 思想 问题 之 天 傈 , 阁 干 积极 抗日 分 子 ， 受 排斥 者 有 之 ， 定 所 条 遭 
上 蜡 害 者 有 之 ,被 拘禁 或 被 开除 职业 或 学 籍 者 有 之 , 影响 所 及 ， 不仅 使 
抗日 各 党 派头 ， 关 傈 日 丛 亚 化 ,而 且 …… 使 全 民族 团结 胶 歼 之 保 促 ， 
发 生 疑 间 。 如 果 长 此 下 去 , 苏 将 动 棋 国 本 , 破 坟 抗战。 而 此 类 不 幸 现 
象 长生 之 主要 原因 ,一 方面 由 於 日 完 江 寻 之 除 识 挑 斤 幅 间 , 男 方面 实 
由 於 我 政府 对 於 保 隐 各 抗日 党 泊 人 台 法 权利 一 层 , 渤 今 从 无 明文 发 表 ， 
因而 使 日 寇 汉奸 , 易 售 其 奸 ， 人 协 投 降 分 子 ， 易 吉 其 技 。 香 殉 固 民族 
转告, 以 利 褒 持 抗战 国策 ， 惟 须 使 抗日 各 党 派 间 之 关 休 ， 得 到 公平 合 
理 之 解决 。” 

网 於 第 三 部 分 , 蓄 提 全 建 凡 办 法 三 项 :一 ) 由 国 长 政府 明 分 保障 
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各 抗战 党 派 之 合法 权利 ;二 ) 由 国民 政府 明 合 取 滨 各 种 所 谓 防 制 界 
党 活动 办 法 , 脾 合 禁止 厌 口 所 请 "本 党 "党籍 或 思想 问题 ,而 对 人 民 和 
青年 ,施行 非法 压迫 之 行 篇 ( 如 拘捕 、 条 害 、 有 开除 职 业 或 学 籍 等 ); (三) 
在 各 种 抗战 工作 中 ,各 抗日 党 派 之 党 员 , 一 律 有 服务 之 权利 ,严禁 因 
党 派 私 见 , 而 握 秦 国家 有 用 之 人 材 。 

接 芭 抗 堪 国策 的 人 ,篇 着 争取 抗战 的 膀 利 ,必然 要 主张 各 抗日 党 
派 的 精诚 团结 ,在 国民 央 政 会 中 国民 党 的 “陪客 ”先生 们 所 提出 的 “并 
始 害 政 ” 案 固然 是 我 们 所 准 成 的 , 因 短 如 果 芙 能 实行 害 政 ， 对 於 精诚 
刚 结 有 英 大 的 神 钥 。 同 时 共产 党 的 “来 宾 ” 先 生 们 所 提出 的 各 个 “ 保 
障 各 抗日 党 派 合 法 地 位 ” 案 , 也 是 我 们 所 准 成 的 , 因 篇 如 果 苇 能 过 样 ， 
对 於 精诚 围 结 也 有 莫大 之 神 丛 。 

明天 还 要 介 阁 其 他 抗日 党 派对 於 此 事 的 意见 。 
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关於 抗日 各 党 派对 於 囊 政 的 一 致 杰 求 ， 我 和 琵 位 已 经 款 过 国民 
党 的 “陪客 ”先生 及 共产 党 的 “来 赛 ” 先 生 在 国民 参政 会 第 四 次 大 会 中 
提案 的 内 容 , 现在 要 介 阅 青年 党 、 国 社 党 和 第 三 党 共同 提出 的 提 烷 ， 
茂 提 案由 各 蔷 党 便 闭 人 左 嗓 生 、 张 君 基 、 章 伯 爸 三 位 “来宾 ”先生 便 
衔 , 题 篇 “请 梧 束 党 治 立 施 害 政 以 安定 人 心 发 找 民 力 而 利 抗战 染 ”，, 内 
容 可 分 篇 二 部 分 :第 一 部 分 是 理由 ,第 二 部 分 是 办法 。 

理由 共 分 五 点 : 第 一 点 注重 政治 改革 ,指出 :“ 抗 战 已 逾 雨 年 ( 按 
指 当时 说 ), 就 军事 论 , 砍 有 取得 最 后 朋 利 之 希望 。 但 滞 人 多 方 误 我 ， 
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最 近 已 移 侧 重 军事 之 力量 , 从 我 径 济 上 政治 上 加 紧 进 攻 , 返 视 我 国 ， 
此 两 年 以 求 之 政治 ,中 不 乱 一 枝 一 节 之 改 枫 ， 但 规模 移 未 树立 ， 人心 
浆 有 未 安 , 殊 鳞 以 贫 定 抗 虐 建国 之 基础 。 窝 完成 此 基本 工作 ,要 以 竺 
束 党 治 立 施 害 政 篇 第 一 闵 。” 第 二 点 注重 应 付 知 从 ,指出 :“ 以 荐 人 挑 
拨 摸 坊 之 故 , 汪 逆 精 生 等 复 假 藉 名 闵 ， 有 俗 蛇 部 之 产生 , 如 不 妆 然 精 
束 党 治 , 则 汪 禾 精 生 等 以 从 摄 员 , 内 以 淆 饥 国 人 之 视 甘 , 外 以 供 残 虹 
涛 人 之 甩 使 ,前 途 演 释 , 至 卉 友 虑 。” 第 三 点 注重 嘎 政 奥 抗 战 的 关 傈 ， 
指出 : “者 人 抗战 已 届 第 二 阶段 , 而 世界 大 战 适 从 此 时 爆发 。 环 顾 当 
世 各 国 ， 让 钨 攻 口 战 盏 而 肥 表 害 政 常 轨 者 …… 其 且 权 更 政党 政治 之 
常态 ,其 加 入 政治 以 劾 忠 国家 者 , 初 不 限 於 在 朝 之 一 晤 。 可 见 秋 口 搞 
慌 而 户 害 政 未 可 立即 施行 者 , 其 理由 自 不 成 立 。” 第 四 点 注重 政府 巍 
对 至 国 国民 负责 ,指出 ; “抗战 以 来 , 所 流 者 公国 人 民 之 赤 血 ， 所 竟 者 
公国 人 民 之 脂 谊 ,在 现行 党 政之 下 , 政府 仅 能 对 党 负责 ,对 公国 国民 
玖 无 责任 之 可 言 。 名 不 正则 告 不 顺 ,以 此 而 求 国民 之 劾 死 恶 后 , 於 义 
称 有 未 安 。 第 五 点 注重 又 固 团结 , 各 台 圈 氛 ,指出 :“ 自 抗战 军 昭 ， 国 
民营 不 腾 其 吗 晶 求 友 之 心 , 营 外 人 心 , 亦 同 深 兄 弟 阅 姜 之 届 ， 以 此 万 
得 勉 告 统一 ,团结 对 外 。 然 而 落 角 未 撒 , 门 卢 狂 存 , 生 於 其 心 , 害 从 其 
政 ,在 日 之 防 开 弃 开 ,随时 随地 之 摩擦 不 旭 , 履 霜 怪 冰 , 不 仅 篇 抗战 时 
期 之 报 失 , 实 亦 建国 前 途 之 隆 爱 。” 

办 法 分 三 项 : (一 ) 由 政府 授权 国民 崔 政 会 本 届 大 会 ， 推 选 芳 干 
人 ,和 粗 绫 嘎 法 起 草 委员 会 ,以 制定 一 可 使 公国 共同 遵守 之 嘎 法 ; (二 ) 
在 国民 大 会 未 召集 以 前 ,行政 院 暂 对 国民 内 政 会 负责 ,省 县 市 政府 分 
别 暂 轩 各 硫 阶 时 民意 机 关 和 负责;( 三 ) 认 最 短期 内 ， 颈 布 害 法 ,结束 党 
治 ,全 国 各 营 各 派 一 律 公 开 活 动 ,平流 井 进 , 永 杜 闷 粉 , 共 蕉 国 命 。 

总 个 提案 中 所 明白 提出 的 “ 辣 束 党 治 ”一 语 , 在 审查 会 中 引起 了 
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非常 激烈 的 辩论 , 半 在 以 后 要 谈 到 , 此 时 姑 不 详 述 ; 在 过 囊 所 要 谣 明 
的 是 所 请 “车 束 党 治 ” 很 明显 地 是 指 国民 营 一 党 吉政 的 “党 治 ”， 而 不 
是 指 各 民主 国家 误 的 “政党 政治 ” 即 二 党 以 上 的 政党 政治 ,但 在 一 般 
政治 学 上 只 用 冲 个 名 词 来 表示 二 党 以 上 的 政党 政治 ， 即 多 党 制 的 民 
主 制度 )。 有 一 位 “陪客 ”不 明白 此 点 ,全 在 大 会 中 登台 大 发 议论 襄 : 
”结束 党 治 过 个 名 前 不 通 。 因 短 现 代 各 国 中 , 如 英美 等 等 , 哪 一 个 
没有 政党 , 哪 一 个 不 是 党 治 ?” 他 这 样 激昂 慷慨 沿 浴 不 息 地 白费 了 大 
会 时 间 一 小 时 以 上 , 趴 有 点 上 海 疾 所 请 “ 精 糕 伊 卢 斯 ”| 


二 九 三 谈 抗 日 各 党 派对 宫 政 的 要 求 


抗日 各 党 派 在 国民 次 政 会 的 “来 窒 ” 对 於 实施 过 政 的 要 求 , 我 们 
公私 谈 过 的 有 国民 党 “陪客 ”的 提案 ,有 共产 党 “求实 ”的 提案 ,有 青年 
党 “求实 " 仿 衔 与 国 社 党 第 三 党 共同 提出 的 提案 。 除 国民 党 ,共产 党 及 
青年 党 的 道 三 党 提案 外 , 国 社 党 的 “求实” 自己 过 有 一 个 所 案 ,由 张 君 
勘 先 生 颌 衡 , 与 青年 党 第 三 党 共同 提出 。 谱 提案 的 题目 篇 :“ 改 革 政 
治 以 应 付 非常 局 面 案 。” 内 容 提出 二 个 具体 的 主张 :第 一 ,立即 结束 党 
党, 实行 害 政 , 以 求全 国政 治 上 之 微 底 开 放 。 第 二 , 立即 成 立 浴 国 一 
致 之 战 时 行政 院 , 以 求 公国 行 政 上 之 至 舱 改 革 。 

该 提案 认 往 着 十 件 事 是 “今日 扶 危 救 急 之 道 ”, 篇 什么 呢 ? 且 区 它 
旭 来 :“ 国 家 应 付 此 非常 局 面 ， 首 在 收 捡 人 心 与 集中 人 才 。 今 日 唯一 
收拾 人 心 之 道 , 即 在 明示 国人 “国家 得 公 :， 所 谢 国 家 得 公 者 ， 即 明示 
国人 , 国家 者 全 国 国民 之 国家 ， 而 非 一 赏 一派 之 国家 ,政府 者 全 国 国 
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民 之 政府 ,而 非 一 党 一 派 之 政府 …… 而 后 国事 危急, 国人 当 更 威 休 三 
相关 。 中 国 今日 ， 应 结束 党 治 ， 实现 民主 , 其 理由 万 端 , 国人 知之 稚 
奖 …… 千 言 历 语 , 综 篇 一 贴 , 即 扶 危 救 每 之 道 , 在 明示 国人 “国家 篱 
公 ， ,如 此 方 能 收拾 信心 。” 

其 次 ,该 提案 指出 实施 害 政 与 集中 人 材 的 天保 , 宅 就 :“ 以 舍 日 之 
诺 重 局 面 , 跌 对 国人 价 策 合力 , 猫 丽 未 必 有 济 。 而 政府 对 於 人 材 , 目 
前 狂 复 以 营 派 而 划分 办 域 , 因 办 域 而 加 歧视 ， 其 或 投 开 置 散 ， 其 或 相 
抵 相 消 ， 此 其 减 创 抗战 建国 之 力量 多 多 兢 。 故 今日 中 国 唯 政治 上 之 
微 底 开 放 ,人 材 始 有 和 集中 之 可 能 , 亦 唯 政治 上 之 微 底 开放 ,人 人 篇 国 ， 
膀 於 篇 党 ,人 人 爱国 , 脖 於 爱 党 ,而 合 国家 各 莫 材 始 能 里 篇 国 用 。” 

该 提案 对 徐 收 拾 和 信心 ,集中 人 材 , 作 了 上 壕 的 说 明 , 对 於 成 立 举 
国 一 致 之 战 时 行政 院 , 更 有 渤 样 的 解释 :“ 国 家 在 对 外 作战 时 期 ,政府 
行政 机 构 , 必 和 需 运用 锋 敏 ,人 事 必 和 需 材 职 相 称 ,而 后 前 方 军事 ,后 方 政 
治 , 始 可 相 辅 而 行 , 相 得 繁 彰 。 逢 旅 世界 各 强国 历史 , 国家 每 遇 对 外 
作战 , 轰 成 立 举 国 一 致 之 眠 时 内 阅 , 此 无 他 ,， 必 如 此 始 能 提高 行政 效 
二, 发 挥 整 个 国力 。 英 国内 并 历史， 即 震 具体 例 性 。 英 国 通常 时 期 ， 
均 乱 政策 内 并 ,十 九 世纪 初 年 拿 破 岩 战 征 , 十 九 世 筷 中 全 英 俄 战 鱼 ， 
一 万 一 四 年 之 世界 大 战 ,英国 均 成 立 混合 内 半 , 以 应 付 非 常 局 面 。 即 
以 此 次 英 德 作战 而 论 , 战 等 一 旦 爆发 ,英国 即 看 酸 在 内 关上 短 人 事 与 
机 构 之 习 整 。 凡 此 实例 ， 举 不 腾 府 …… 我 国 行政 院 雨 年 来 在 战 等 上 
之 成 业 如 何 , 国人 自 有 公论 。 社 会 各 方 传言 ， 炙 抗战 两 年 ( 按 指 党 四 
说 一 一 记者 诗 ), 机 并 化 简单 篇 槛 杀 , 人 材 复 有 用 篇 人 无用。 让 如 此 车 ， 
则 人 民 对 和 后方 政治 , 愤 澡 亡 痛 之 情 , 可 见 一 斑 矣 。 守 调整 机 构 , 瞄 订 
架 屋 ,依然 如 故 。 守 调整 人 事 , 澡 千 充 数 ,依然 如 故事 权 不 梳 一 ,职责 
不 分 明 , 急 差 电 归 , 包 而 不 办 ,会 坑 重 重 , 决 而 不 行 ,如 此 行政 ,以 应 付 
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二 十 世 和 之 现代 战争 , 实 受 受 平 肉 燃 。 然 行政 之 缺 城 , 芝 又 限 於 制 度 
而 已 截 ? 中 国 古训 , 愤 者 在 位 ,能 者 在 职 ， 是 知 仿 日 政治 ， 果 欲 振 刷 精 
太 , 一 新 耳目 ,恢复 民 信 , 德 正 风气 , 则 人 事 之 更 张 , 实 乱 歼 不容 和 给。 

根据 上 述 理由 ,该 提案 提 访 政府 探 取 两 个 非常 步 甩 , 以 应 付 全 日 
之 非常 局 面 , 即 :第 一 ,立即 结束 党 治 ， 实行 串 政 。 第 二 ， 立 即 成立 举 
国 一 至 之 战 时 行政 院 。 

关於 “车 束 党 治 ” 一 点 ,我们 在 昨天 已 略 有 讨论 。 关 人 於 “ 行 政 机 
梭 "与 ”人事 " 之 改善 , 当然 不 限 於 行政 院 ， 例 如 接近 民 妈 的 下 层 政 治 
懂 构 及 “人 事 ”, 也 估 着 极 重 要 的 位 置 , 但 是 最 高 级 的 行政 便 闭 机 构 ， 
就 正 砍 有 效 的 个 导 方 面 襄 , 实 尤 其 重要 , 仿 间 行政 的 机 构 坚 强 , 各 航 
行政 机 构 都 易 於 着 手 改善 ， 可 是 竹 件 事 对 於 中 国政 治 改革 上 的 芮 正 
效果 ,还 是 要 看 整个 的 政治 动向 与 方 策 , 不 是 随便 加 入 几 个 人 去 “ 书 
庄 ” 所 能 奏效 。 


三 〇 ”四 谈 抗 日 各 党 派对 害 政 的 要 求 


救国 会 派 的 "来宾 "在 国民 参政 会 中 除 支 持 其 他 抗日 党 派对 於 要 
求实 施 患 政 的 各 种 要 案外 。 牙 由 王 造 时 先生 等 分 别提 出 “ 建 族 集中 人 
材 准 法案”, 和“ 往 加紧 精诚 团结 以 卉 抗战 力量 而 保 访 最 后 朋 利 案 ”。 

第 一 案 中 所 指出 的 主要 理由 篇 “国家 遭遇 大 欢 , 必须 集中 人 材 ， 
团 精 一 致 ,合力 对 外 。 此 乃 天 经 地 闵 , 篇 免 复 败 ,必须 遵行 ,反之 , 融 人 
篇 挫败 我 , 必 昼 情 挑 模 上 见 间 , 拆 散 我 内 部 ,使 我 自 起 利 粉 而 彼 乃 收 事 
千 功 倍 之 效 …… 我 方 宜 更 加 团结 ,更 加 坚决 ,集中 人 材 , 肃清 汉奸 ,以 
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使 抗战 早日 租 利 ,更 使 建国 顺利 成 功 "。 建 访 因 法 四 在:(〈 一 ) 用 人 但 于 
其 材 不 材 , 不 问 其 党 不 党 。 王 戒 以 是 否 梦 故 得 进退 人 之 醒 准 。( 二 ) 承 
座 各 党 各 派 之 合法 存在 ,今日 有 党 派 是 事实 ,党 派 取 浓 , 弃 不 可 能 , 旧 
何不 公开 承认 其 存在 ,而 详 订 合力 之 办法 。 如 此 弃 免 利和 粉 ,又 减 疑 猪 。 
党 派 利 粉 弃 除 ,人 材 集中 自 易 .( 三 ) 限 制 委 差 ,使 人 当 其 职 ,使 人 无 过 
忙 , 亦 无 过 于。 驶 庆 人 , 亦 驶 广 事 。( 四 ) 推 进 民 权 主 义 , 实 施 民主 制度 。 
凡 百 机 关 ， 毒 力 发 扬 尺 主 精 种 ,使 人 人 得 页 献 其 意见 ,发 择 其 才能 。 

第 二 案 亦 指出 “ 融 人 利 我 之 分 裂 ,而 不 利 我 之 统一 , 利 我 之 旗 氨 ， 
而 不 利 我 之 团结 , 乃 利 用 “以 理 制 磅 ?之 除 谍 , 肆 其 挑 机 见 间 之 毒 计 ， 
裘 我 内 部 发 生 问 题 , 以 便利 其 侵略 野心 之 实现 …… 我 至 国人 民 , 深 知 
非 团结 不 足以 抗战 , 非 抗战 不 足以 圈 存 ,， 自 不 至 哇 人 歼 人 之 奸 计 ， 惟 
杜 潭 防 微 ,不 可 不 懂 ”。 共 建议 准 法 三 项 : (一) 本 国家 至 上 ,民族 至 上 
之 原则 ,由 各 党 分 别 庄 诚 地 方 各 好 党 员 , 不 得 有 麻 擦 行动 ， 以免 增 加 
抗战 建国 前 途 之 隐 碾 ;二 ) 需 集中 人 材 起 见 ， 政府 用 人 行政 , 不 宜 因 
得 派 天 保 而 有 所 歧视 ; (三 ) 锻 速 完成 地 方 自治 ,实行 害 政 , 灿 政 党 政 
治 於 民主 法 治之 篇 轨 。 

对 於 要 求实 施 塌 政 的 主要 意见 ,已 详 见 於 各 党 “求实 ”先生 们 的 
各 提案 ,救国 食 派 的 “求实 "对答 过 些 提案 , 加 以 副 署 , 予以 共同 的 支 
持 ,所 以 王 先生 等 所 提出 的 上 壕 提 案 , 只 是 供 补充 或 加 强 的 作用 。 填 
十 个 提 梁 所 加 强 的 各 点 篇 实 施 害 政 , 集 中 人 材 , 避 驶 摩擦 , 而 尤其 具 
体 指出 的 是 “用 人 但 问 其 材 不 材 ,不 问 其 党 不 灌 ”;“ 不 宜 因 党 派 关 傈 
而 有 所 歧视 ”。 关 於 过 一 点 , 王 先 生 本 身 就 是 一 个 很 有 趣 的 例子 。 

王 造 时 先生 在 我 们 朋友 囊 面 算是 一 位 最 “和 平 中 正 ” 的 了, 中 山 
大 学 许 校长 钦 仰 王 博士 的 博 尝 ， 以 很 大 的 诚意 请 他 担任 该 校 的 法 学 
院 院 长 , 王 博士 慨 然 答 诡 了 ,但 是 因 往 他 “不 是 本 党 的 同志 ”, 被 党 中 
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主持 玫 育 的 某 要 人 所 反 轩 ,以 人 党 短 “ 输 与 ”法 学 院 院 长 的 "代价 ”, 王 
博士 不 顾 做 这 一 策 买 页 ”同时 中 大 和 某 地 街 上 忽然 发现 法 学 院 " 全 
体 同学 ”名 闵 的 拒 艳 王 博士 长 法 学 院 的 标语 和 伴音 ,有 反 半 的 主要 理由 
是 王 造 时 “不 是 本 党 的 同志 ”此 事 发 生 於 个 年 二 月 上 旬 ), 法 学 院 同 
学 看 到 “全 体 同学 ”名 闵 的 传单 和 标语 ,大 家 都 非常 这 虹 , 於 是 於 二 月 
十 三 日 他 们 便 并 了 第 一 次 全 钵 学 生 大 会 ， 所 有 在 校 及 学 校 附 近 的 同 
学 通通 都 来 又 加 ,大 会 决 凡 印 重 否 认 以 法 学 院 “全体 同 学 ”名 义 改 出 
反 当 王 先 生 的 标语 和 传单 ， 北 决 广 以 留 十 全 体 同学 名 义 电 请 王 先 生 
从 速 来 院 , 同时 请 许 校长 微 查 假借 “全 体 同 学 ” 名义 的 分 子 。 三 月 一 
日 许 校 长 和 法 学 院 留 坏 全 体 同 学 同时 接 到 王 先生 二 月 十 九 日 从 吉安 
寄 到 的 分 别 输 核 长 及 他 们 的 信 。 黎 许 校长 的 信 上 通 : 
“ 明 晨 首 途 赴 注 。 项 又 奉 到 二 月 十 七 日 来 电 。 弟 诛 所 如 前 

电 记 云 ,人 货 事 傣 与 中 央 洽 安 和 后 到 校 , 盖 人 党 与 苹 学 似 不 必 相 提 

站 论 。 弟 之 人 党 问题 ,中 央 早 在 接洽 之 中 。 今 已 不 能 稍 待 , 弟 又 

诚 恐 因此 贻误 院 务 , 妨 研 同学 学 业 , 建 专 此 前 来 藤 职 。 敬 请 另 聘 

属 明 。 区 区 恐 诚 , 希 芭 艾 鉴 。' 

和 窗 法 学 院 留 十 全 体 同 学 的 信 上 就 : 

“ 明 早 赴 流 开 会 ,今日 忽 又 泰 到 校长 二 月 十 七 日 电 及 我 留 坪 

至 体 同 学 签名 和 奈 间 及 催促 之 电 。 展 苇 之 下 ,私囊 感动 不 可 言 状 ! 

旱 气 首 途 来 院 , 但 情形 如 此 ， 深 区 有 埠 院 务 及 我 同学 之 学 业 ， 已 

致 男 校 长 航 职 。 内 容 如 下 :〈 见 上 ) 谷 望 我 同学 在 许 校长 僻 进 之 

下 ,致力 於 高 深 学 术 之 研讨 ， 需 成 抗战 之 柱石 ， 勿 以 时 之 藤 职 而 

稳 有 介意 ,以 上 慰 和 忽 理 在 天 之 埃 , 僻 和 袖 般 切 之 望 , 而 无 鱼 於 父老 

同胞 之 所 期 。 旧 时 踊 不 克 前 来 服务 , 亦 永 蜗 与 有 迷 焉 ……” 

演 二 封 履 信 的 内 容 , 在 英文 所 谢 “ 自 我 解释 ”(Self Explaining)， 
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我 们 不 必 痊 一 辟 ， 介 得 中 山大 学 法 学 院 全 体 同 学 惜 此 一 位 博学 的 好 
院 长 而 已 。 王 博士 内 博 , 他 的 唯一 的 “缺点 ” 葛 是 “不 是 本 党 的 同志 ”， 
奈何 ! 和 奈何 ! 


三 一 一 个 综合 的 研究 


我 在 以 前 已 释 谣 沉 ， 国 民 参 政 会 第 四 次 大 会 中 关於 宕 政 的 提案 
有 七 个 之 多 , 依 例 每 个 提案 的 提出 ,至 少 须 有 二 十 人 的 联 嗜 , 那 来 过 
七 个 提案 的 联 署 人 至 少 就 在 一 百 四 十 人 以 上 , 每 次 大 会 到 的 “来 窒 ” 
和 1 陪客 ”, 在 实际 上 篇 数 不 肖 一 百 二 三 十 人 至 四 五 十 人 , 联 署 中 即 有 
人 其 所 包括 人 数 之 多 亦 可 以 概 见 了 。 关 於 壮 七 个 提案 ， 国 民 

党 ,共产 党 , 青年 党 (会 同 国 社 党 第 三 党 )、 国 社 党 (会 同 青年 党 第 三 
党 )、 及 救国 会 派 所 分 别提 出 的 六 个 提案 的 内 容 , 我 都 已 扼要 地 介 亲 
答 庄 位 了 。 本 来 还 有 一 个 是 职业 名 育 派 的 “水 实 ” 提 出 的 , 因 篇 提 染 人 
江 屋 源 先生 提出 时 即 声 明 是 “秘密 ”的 提案 , 向 例 凡 由 提 娄 人 声明 是 
“秘密 ”的 提案 ,是 不 得 在 会 外 公布 的 ,所 以 记者 有 代 篇 守 “ 秘 密 ” 的 茧 
任 , 不 能 在 过 囊 介 烙 ， 所 可 言 者 ,其 大 目标 也 是 在 要 求实 施 害 政 以 利 
抗战 建国 就 是 了 。 

介 帮 了 抗日 各 党 派 的 “来 宣 ” 先 生 们 关於 要 求实 施 害 政 的 六 个 提 
案 内 容 之 后 ， 我 蚁 得 篇 着 更 有 系统 地 、 更 清楚 地 明 暴 他 们 的 主张 起 
见 , 向 有 作 一 个 综合 研究 之 必要 。 

到 艇 个 提 染 的 内 容 , 在 大 目标 方面 吻 然 都 是 有 关 饼 咱 政 , 但 是 仍 
可 分 短 两 大 部 分 : 一 部 分 是 直接 与 嘎 政 有 关 的 , 是 属於 最 近 将 来 的 ; 
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即 尘 略 须 经 过 短 备 时 间 的 ， 膛 有 一 部 分 是 间接 与 震 收 有 关 而 重要 性 
却 划 不 轻 的 ,是 属於 当前 的 ,是 有 立刻 救 行 必 要 的 。 第 一 部 分 是 关於 
“召开 国会 ,制定 害 法 ,开始 害 政 ”, 或 称 “ 项 布 害 法 , 灶 束 和 党 治 ”; 或 称 
“和 结束 党 治 ,实行 嘎 政 "。 在 我 们 所 介 铭 过 的 大 个 提 委 中 ,有 五 个 担当 
明白 地 提 到 着 件 事 。 

第 二 部 分 是 在 正式 害 法 从 未 制定 公布 以 前 即 须 切实 救 行 的 事 
情 。 关 从 着 第 二 部 分 ,包括 有 炙 个 问题 。 第 一 个 值得 注意 的 问题 ,是 
“ 因 党 派 私 见 ”而 “所 于”、“ 排 斥 ”、“ 歧 视 ”、“ 灰 迫 ”国家 有 用 之 人 材 ” 
(引号 中 语 都 是 上 述 各 提案 中 原 语 )。 除 了 “陪客 "提出 的 一 个 不 到 百 
字 的 提案 外 ,其 余 在 野 各 抗日 党 派 的 提案 没 有 一 个 不 提 到 芝 件 事 ,可 
见 他 们 当 事 实 有 共同 的 观察 , 当 遭 件 事 共 同感 到 其 严重 性 。 左 玛 生 、 
李 珊 等 谢 先 生 全 在 大 会 中 向 狂 育 部 长 陈 立 夫 先生 提出 询问 ， 履 中 小 
学 教员 被 追 和 党 ,否则 即 丢 解 职 , 是 否 其 他 党 员 即 不 准许 在 散 育 界 服 
务 ? 陈 部 长 答复 ， 炊 迎 人 党 ,否认 强迫 。 但 氛 在 野 各 抗日 党 派 的 采 历 
悉 瞪 , 确 是 强迫 。 不 但 中 小 学 , 即 大 学 亦 在 所 不 驳 ,昨日 所 谈 王 造 时 
先生 因 和 党 问题 ,而 被 迫 藤 去 中 山大 学 法 学 院 院 长 的 职务 , 便 是 一 个 
具体 的 例 导 。 过 个 作风 在 实际 上 薄 不 限 认 数 育 界 。 受 到 滨 种 不 合理 
作风 的 被 摧残 者 不 人 是 真有 党 派 关 傈 的 人 ， 有 许多 人 在 实际 上 莫 没 
有 什 麻 党 派 天 休 , 只 是 被 人 疑心 生 蜡 鬼 , 或 有 屿 岂 倾 拉 , 随便 戴 上 一 
顶 不 相干 的 帽子 ,饭碗 即 有 打破 的 危险 。 明 白 了 演 种 实际 的 情形 , 便 
可 以 深刻 地 知道 “用 人 但 间 其 材 不 材 ,不 问 其 党 不 党 ”的 呼 富 ,是 合 着 
多 少 沉痛 的 意味 了 。 汗 种 不 合理 的 作风 之 束 待 利 正 ， 北 不 必 等 到 正 
式 患 法 舌 布 之 后 才 办 得 到 。 

其 克 引 起 我 们 注意 的 是 抗日 各 党 派 应 得 到 合法 保障 的 问题 ， 和 
偶 问 题 ， 我 以 前 在 本 文 庄 也 佛经 提出 讨论 过 。 有 人 品 各 民主 国家 圳 
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的 政党 要 钥 织 就 组 炽 ， 间 不 要 求 政府 予以 合法 保障 的 声明 。 肖 完全 
是 打 官 应 ! 他 们 落 不 想到 各 民主 国家 圳 的 救 政 党 兹 没有 因 和 起 人 民 中 
有 在 野党 籍 或 被 疑 与 任何 在 野党 有 了 关 傈 而 打破 他 的 饭 硫 〈 和 过 只 是 举 
一 个 例子 属 , 政 治 的 集团 和 当然 不 是 仅仅 得 党 员 的 吃饭 问题 )。 他 们 在 
实际 上 已 有 了 保障 ， 当 和 然 用 不 着 再 有 什 条 合法 保障 的 要 求 。 中 国 的 
实际 情形 如 何 ? 

其 实 芝 不 仅仅 是 关於 任何 党 派 的 问题 ,“ 移 法 ”及 “抗战 建国 焕 
便当 於 人 民 的 “和 辕 社 ”自由 ,都 有 合法 保障 的 明白 规定 。 如 果 我 们 不 
是 以 白 秋 上 黑 字 篇 满足 的 话 , 半 种 “民权 ”中 一 个 重要 成 分 可 以 随便 
化 任 被 踩踏 吗 ? 如 果 只 是 白 相 上 的 黑 字 就 算 了 事 , 那 末 再 来 千 百 次 正 
式 嘎 法 的 颈 布 , 有 什 条 用 ?( 半 让 也 只 是 保 “ 娃 守 ” 做 个 例 , 当然 冰 有 
车 论 、 出 版 ,集会 及 不 得 过 法 拘捕 处 得 等 等 。) 

除了 上 述 二 个 问题 外 , 还 有 一 个 问题 ,是 在 正式 的 民意 机 关 未 成 
立 的 过 流 时 间 , 立 即 成 立 举国 一 致 的 战 时 行政 院 , 行 政 院 芹 时 对 国民 
参政 会 负责 。 壮 三 个 问题 构成 他 们 第 二 部 分 的 主张 。 


和 
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国民 套 政 会 第 四 次 大 会 中 关於 害 政 的 提 案 共有 七 个 ， 原 由 审查 
内 政 提案 的 第 三 审查 委员 会 合作 审查 。 我 们 知道 国民 肉 政 会 里 的 审 
查 委 员 会 原 分 五 个 ， 各 有 专 司 ,在 每 次 大 会 开幕 后 由 各 位 “来 赛 ”及 
“陪客 ”根据 自己 的 典 趣 认定 加 入 哪 一 个 审查 委员 会 , 名 日 在 大 会 中 
公布 。 泛 次 囊 政 提 娄 读 中 第 三 审查 会 审查 ,第 一 个 可 以 看 出 的 特征 ， 
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是 第 三 千 查 会 除 原由 自己 哆 定 加 人 该 审查 会 的 密 查 委员 外 , 隋 时 “ 陪 
客 "” 人 数 大 增 ， 是 由 别 个 审查 会 中 和 纷 和 份 “转移 阵地 ”到 第 三 审查 会 中 
去 的 。 

依 “来 壮 ”议事 规则 ”所 规定 , 除 上 述 五 个 审查 委员 会 外 ,得 发 特 
种 委员 会 , 密 课 特种 事项 的 提案 。 人 於是 “求实 ”中 有 人 要 求 审 政 提案 
应 肛 “ 扩 大 会 议 ”, 除 第 三 密 查 会 的 密 查 委员 凑 加 外 ,人 全体“ 求实” 都 可 
以 自动 参加 讨 葵 。 和 后 来 过 个 要 求实 现 了 ， 不 过 审查 案 的 表决 权 仍 导 
第 三 密 查 委员 会 。 

我 记得 芝 个 “所 大 会 议 ” 是 在 一 个 晚间 在 重庆 大 学 大 笨 党 中 举行 
的 。 晚 餐 后 即 开 始 ( 大 狗 七 八 点 甸 )。 你 起 我 立 , 火 俐 似 的 舌战 ,没有 
一 分 一 秘 镜 的 停止 ,一 直 开 到 深夜 三 点 锐 模 样 , 那 热 烈 的 情况 中 不 敢 
论 是 移 和 合 , 候 怕 玫 可 算是 空前 的 。 在 白天 ,“ 来 实 ” 们 已 轻 破 大 会 啦 ， 
各 租 凯 查 会 啦 , 并 得 头 生 脑 且 , 但 是 在 那天 夜 职 , 大 家 却 不 放 舱 。 和 负 
有 特殊 任务 “转移 耳 地 ”的 “陪客 ”先生 们 , 回 然 不 得 不 硬 着 头皮 到 会 ; 
积 模 提 出 德政 提案 的 各 抗日 党 派 的 “求实 ”以 及 热烈 氛 塌 政 鳞 党 钨 
小 的 “来 窒 ” 先 生 们 ,也 都 如 潮水 般 地 诱 进 来 。 那 夜 的 主席 是 职业 和 致 
育 派 的 “来 宝 ” 黄 炎 培 先生 。 国 民营 的 “陪客 ”方面 出 马 “ 姿 战 ? 的 有 李 
中 训 、 许 孝 类 、 陶 百川 . 旬 百 阅 族 先生 。 共 产 党 的 “来 宝 " 方 面 出 马 " 窗 
拭 ” 的 有 陈 稻 在 ,董必武 、 林 家 涵 庄 先 生 。 青 年 党 的 “来 宾 ” 方 面 出 扎 
“大 战 ”的 有 “ 甬 左 李 ”" 庄 公 。 国 计 党 的 “求实 ”方面 出 马 “ 肉 战 "? 的 有 基 
隆基, 徐 倩 霖 落 先 生 。 第 三 沉降 阵 的 有 章 伯 老 的 “ 匹 局 当先"。 此 外 
如 救国 会 派 、 职 邯 派 、 村 治 派 、 歌 授 派 、 东北 派 等 等 ， 都 有 大 将 出 来 
“交战 数 十 合 ”! 

抗日 各 党 派 ,无 论 是 在 朝 在 野 , 对 於 要 求实 施 害 政 , 都 各 有 其 提 
案 。 照 理想 来 ,大 家 的 目标 饰 然 相同 , 伺 平 不 会 发生 什 厂 相差 太 踪 的 
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意见 ,但 在 事实 上 和 过夜 的 辩论 ,在 " 求 宾 ”和 [陪客 "之 问题 然 分 成 了 两 
个 阵营 。 例 如 了 关於 抗日 各 和 党派 的 合法 保障 问题 ,“ 来 袜 ” 们 一 致 认 篇 
有 必要 “陪客 ” 们 却 一 致 大 发 掉 其 “不 必要 论 ”, 辩论 得 哄 常 尖 铭 化 。 
“陪客 ”的 宾 衰 庄 公 本 身 已 得 到 充分 的 保障 ,所 以 咸 党 到 “不 必要 ” ,但 
在 事实 上 ,中 国 背 不止 “一 个 党 ”, 现在 只 有 "一 个 党 ”得 到 保障 ,过问 
题 便 不 像 " 陪 客 " 先 生 们 所 想像 的 那样 简章 了 ! 记 者 那天 夜里 也 在 ` 战 
线 " 上 。 我 看 到 济济 一 堂 有 着 各 党 派 的 许多 全 种 们 ,同时 想到 许多 篱 
着 “ 防 制 只 党 活动 闪 法 ”而 被 天 在 牢狱 右 或 集中 党 右 受 罪 的 乱 率 青 
年 ,悲痛 已 株 。 我 不 禁 立 起 痛 陈 一 鼻 。 我 说 :“ 我 有 一 个 诚 扰 的 要 求 ， 
要 求 今夜 在 着 器 相 聚 讨论 的 各 党 派 的 售 袖 们 ， 勿 锯 正 在 此 时 有 着 无 
数 的 优 率 青年 正在 牢狱 喜 在 集中 党 右 究 转 串 哈 亡 号 着 呵 1” 我 当时 又 
不 禁 提 出 时 样 的 严 碳 的 质 闻 :“ 我 邻 夜 张 眼 四 和 望 , 明明 看 见 在 座 的 确 
有 各 党 派 的 许多 贷 币 , 彼 尤 许 开 口 共产 党 ,六 口 青年 党 ,似乎 是 万 许 
党 派 公开 存在 似 的 ,但 同时 何以 义 有 许多 青年 仅仅 因 党 派 嫌 疑 , 其 至 
休 仅 因 被 人 陷害 ,随便 发 戴 上 一 项 不 相干 的 帽子 , 就 身 陷 畴 略 , 呼 额 
扰 门 。 敢 癌 过 完 葛 是 怎 褒 一 回 事 ? 承 认 有 党 派 就 老实 承认 有 党 派 ,要 
消减 一 切 党 派 就 明说 要 浓 减 一 切 党 派 , 否 则 偿 半 样 投 接 担 担 , 臣 是 误 
济 营 生 !1” 半 镭 话 在 “陪客 ”先生 们 玉 来 ,即使 心中 明知 是 根据 事实 ,不 
朋 同 情 ， 在 表面 上 也 不 得 不 尾 尾 然 ， 很 不 高 由 。 可 症 我 受 恨 心 的 督 
促 ， 雪 不 能 不 通 。 随 着 最 爱 访 青年 的 教育 家 陶 行 知 先生 立 起 来 举 出 
许多 事实 ,证 明 我 的 呼 颌 的 正确 。 

拓 欠 过 到 最 高 罕 的 辩论 ,当然 要 推 “结束 党 治 ” 的 过 一 点 了 。"“ 来 
和 质 " 们 一 致 认 答 有 此 必要 ,一 定 要 把 过 多 个 字 加 入 决 访 案 ,“ 陪 客 ” 们 
却 义 一 臻 大约 挥 其 “不 必要 论 ”, 一 定 不 要 把 过 旨 个 字 加 入 决 识 案 :其 
隆基 和 李 政 两 先生 改 言 最 多 最 激昂 ,老将 徐 傅 霖 先生 也 挺身 而 出 ,大 
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呼 “ 一 党 专政 不 取消 , 一 切 都 是 空谈 !” 当 时 空气 已 紧张 到 一 百 二 十 
分 。 层 榆 天 剑 , 各 显 身 手 , 好 像 刀 光 内 煤 , 电 香 雷 鸣 。 我 在 上 面 就 肖 ， 
保留 对 於 避 个 提 祭 表决 各 的 第 三 守 查 会 添 了 不 少 隋 时 “转移 阵地 ”的 
“陪客 ”, 如 付 表 决 , “陪客 "是 估 移 半 多 数 的 ,所 以 当时 “陪客 ”有 导 无 
您 ,大 呼 “ 付 表决 ! 付 表决 1” 主 席 画 将 付 表 决 ,大 和 将 李 开 跳 脚 突 立 , 大 
喊 ”表决 是 你 们 的 事 , 毫 不 相干 , 艇 党 要 找 贵 党 便 币 说 话 !” 於 是 不 
敢 付 表决 。 

时 近 深夜 三 点 锌 ,大 家 好 像 东 不 想 睡觉 , 最 后 由 主席 宣布 , 当 将 
当夜 各 人 意见 的 记录 , 药 交 第 二 天 第 三 密 查 会 再 行 并 会 时 惯 重 考 虐 ， 
务 使 得 到 合理 的 结果 。 於 是 关於 囊 政 提案 的 一 场 五 战 , 才 告 结束 。 


三 三 壬 战 合 的 “治本 办法 ” 


关於 要 求实 施 害 政 的 提案 ,经过 "来宾" 和 “陪客 ”之 并 的 一 场 天 
战 以 后 , 嫩 果 怎样 呢 ? 我 想 是 读者 庄 友 革 了 了 昨天 的 谈话 所 必然 要 引 
起 的 一 个 问题 。 

那 一 夜 七 . 八 小 时 不 断 的 天 战 ,对 於 第 三 密 查 会 庄 公 不 免 要 留 下 
很 深刻 的 印象 ,至 少 寅 下 决 访 案 的 时 候 要 稍 篇 审 懂 一 些 。 

七 个 提案 合 从 讨论 和 后 的 决 该 如 左 : 

甲 .治本 办 法 

(一 ) 请 政府 明 分 定期 召集 国民 大 会 ,制定 害 法 ,实行 囊 政 。 

二 ) 由 芍 长 指定 穴 政 员 若 干 人 , 租 织 国民 参政 会 嘎 政 期 成 会 , 协 
助 政府 促成 害 政 。 


ul 
| 
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乙 ,治标 办 法 

(一 ) 请 政府 明 全 宣布, 全国 人民, 除 汉 寻 外 ,在 法 律 上 ,其 政治 地 
位 一 律 平等 。 

(二 ) 入 应战 时 需要 ,政府 行政 机 构 应 加 充实 站 改进 , 枯 以 集中 全 
eb 从 事 抗战 建国 工作 , 等 取 最 后 胶 利 。 

着 是 一 个 很 冠 蝎 堂皇 的 决 厂 案 。 庄 位 如 把 芝 个 决 族 案 和 我 在 前 
凡 天 所 介 厅 过 的 六 个 提案 的 内 容 比 较 参 看 一 下 ， 便 知道 中 国文 字 的 
奥妙 。 奥 妙 之 处 在 运用 文字 的 精 构 ， 把 具体 的 事实 或 问题 夯 量 抽象 
化 , 禾 篇 狼 面 夫 玲 不 着 边际 的 东西 ,就 文字 的 表面 上 看 来 , 冠 蝎 堂皇 ， 
似乎 应 有 曾 有 ,而 厂 法 人 人 会 杰 , 各 有 巧妙 不 同 , 讨 到 实行 , 那 却 是 另 
一 问题 。 例 如 “ 竺 束 咎 治 ” 是 很 具体 的 ,但 是 让 言 “结束 党 治 ”, 只 空空 
洞 洞 地 就 “实行 害 政 ”, 便 “方便 ”得 多 了 ,又 可 解释 篇 实行 患 政 当然 要 
结束 党 治 ,但 是 以 合 我 们 在 党 报 和 和 党 刊 上 可 以 看 到 许多 文章 , 认 篇 任 
管 实行 害 政 ,小 不 结束 沾 治 。 

“定期 召集 国民 大 会 ,制定 赎 法 , 里 行 同 政 ”, 把 对 帮 句 一 口气 访 
下 去 , 介 人 不 朋 典 帮 之 至 。 因 篇 就 字面 上 说 , “国民 大 会 "有 了 ,“ 盎 法 ” 
也 有 了 ,“ 宕 政 ” 也 有 了 ,你 服 睛 没有 花 ,看 得 清 清 楚楚 , 壹 有 什 艇 其 他 
要 求 呢 ? 吉 就 是 中 国文 字 不 膀 奥 妙 之 处 。 但 是 "定期 "二 字 就 够 研究 ， 
因 篇 定期 可 快 可 悍 , 一 年 牢 载 是 定期 , 三 年 五 年 是 定期 , 八 年 十 年 是 
定期 ,而 且 过 可 改期 延期 , 下 中 “方便 之 门 ” 共 多 。 过 决 访 案 是 在 民国 
二 十 八 年 九 月 间 通 歇 的 ,现在 是 代 国 三 十 年 五 月 , 谷 在 “定期 "之 中 。 

至 於 “国民 大 会 ” 指 的 是 哪 一 个 国民 大 会 ,也 够 研究 。 有 人 认 外 
中 国 打 了 好 太 年 仗 , 一 切 都 与 战 前 不 同 ,要 中 能 得 到 反映 民意 及 适合 
时 代 需 要 的 民意 楼 天 ， 应 蔽 另 来 过 一 个 。 有 人 却 抢 不 得 五 、 六 年 前 
“ 遗 举 的“ 黎 德 彰 到 ”不 少 已 做 汉奸 的 那 介 "国民 大 会 。 
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害 法 就 是 尖 法 ,似乎 是 很 箭 单 的 事情 了 ,但 是 也 够 研究 。 有 人 座 
篇 抗战 帮 年 后 的 今日 ,已 发 生 了 不 少 多 化 , 害 法 内 容 必 须 能 适合 当前 
的 人 民 需 要 。 有 人 却 认 篇 五 、 六 年 前 写 下 的 “五 五 害 草 ”( 广 : 守 草 你 
於 民 国 二 十 五 年 五 月 五 日 公布 , 故 称 " 五 五 害 草 ”), 已 夯 善 夯 美 ,不 必 
有 所 修改 ,一 区 到 有 人 主张 要 修改 , 便 引 起 老 委 们 很 大 的 不 高 册 。 

你 一 口气 读 完 “治本 办 法 ”第 一 条 感到 不 膀 帆 秦 之 际 , 移 妆 盯 想 
不 到 滨 圳 面 还 有 许多 "奥妙 "之 处 。 你 不 得 不 深 列 地 感到 要 明白 中 国 
的 政治 ,是 要 就 事实 上 “ 透 秽 ”一 番 , 如 仅 就 文字 上 看 ,无 论 是 宣言 
好 , 演 芯 也 好 ,文字 也 好 ,和 炎 常 在 不 朋 典 春之 中 。 运 对 於 身 体 健康 也 
许 不 无 丛 处 ,但 对 於 解决 政治 上 的 实际 问题 , 却 不 敢 表 有 什 生效 果 。 

所 请 “国民 参政 会 囊 政 期 成 会 " 确 佛 “ 棚 织 过 “促成 害 政 "也 是 
各 方 所 热烈 期 望 的 ,但 职权 没有 一 定 的 规定 ,召集 人 之 一 的 张 君 甚 先 
生 就 肛 次 叶 苦 ， 鹏 他 不 知道 要 干什么 , 能 度 很 消 杞 。 大 会 开 过 之 后 ， 
大 家 一 网 而 散 , 该 会 大 概 勉 强 肛 允 一 、 二 次 会 , 大 有 可 其 自生 自 减 之 
慨 ! 过 不 是 他 们 不 努力 ,实在 蜗 得 无 从 着 手 。 直 到 民国 二 十 九 年 四 月 
闻 开 第 五 次 大 会 的 前 伙 天 ,他 们 辛苦 了 好 下 天 ,根据 会 内 外 提出 的 末 
仙 意 见 书 , 草 成 “中 华 民国 害 法 草案 ( 即 五 五 害 草 ) 修 正 草案 ”, 物 算 没 
有 交 白 害 。 半 个 草案 在 第 五 次 大 会 中 从 引起 大 舌战 ， 但 至 邻 喧 是 丰 
上 的 草 染 ! 


三 四 壬 战 后 的 "治标 办 法 ” 


国民 参政 会 第 四 次 大 生 关 从 七 仙 害 政 提案 的 决 访 ， 分 “治本 辨 
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法 "和 "治标 办法 ”十 项 ,关於 “治本 "的 二 点 ,我 昨天 已 和 还 位 谈 通 , 现 
在 要 研究 治标 的 也 有 二 点 : 

(一 六 请 政府 明 分 宣布 ,全 国人 民 ，, 除 汉奸 外 ,在 法 律 上 ,其 政治 
地 位 一 律 平 等 。 

二) 短 应 战 时 需要 , 政府 行政 机 构 应 加 充 窒 冰 改进， 秋 以 集中 
全 国 各 方 人 材 , 和 从事 抗 战 建 国 工 作 , 等 取 最 后 胶 利 。 

时 十 条 ,如 文字 的 表面 上 看 来 , 合 人 感到 何必 多 此 一 罕 ， 因 往 过 
些 似乎 都 是 天 痉 地 义 , 千 该 毅 该 ,用 不 着 貌 的 。 但 是 过 南 休 的 文字 是 
极力 各 免 " 具体 -而 脖 就 到 抽象 化 "或 “ 夫 下 化 ， 和 “治本 ”的 那 两 条 
有 着 " 茎 曲 同 工 " 之 妙 。 我 想 天 位 还 记得 ,在 嘎 政 各 提案 中 , 除了 “ 障 
客 ” 提 的 那 一 个 以 外 ,对 於 “各 抗日 籁 派 的 合法 保障 ”有 着 一 致 的 要 
求 , 和 过 是 一 件 很 具体 的 事情 。 但 是 经 过 第 三 密 查 会 训 “加工 和 造 ”之 
后 ,一 到 而 得 过 杰 抽 象 而 夫 璨 的 第 -一 条 ! 记 靖 在 法 律 上 其 政治 地 位 一 
律 平 等 也 者 ,其 具体 的 次 义 就 是 :不 要 竟 於 国民 竹 以 外 的 其 他 抗日 党 
派 的 人 ,或 莅 至 仅仅 被 评 陷 恒 其 他 抗日 党 派 有 天 你 的 人 ,或 对 国民 党 
迫 分 卉 表 入 党 加 以 婉 谢 或 伍 待 考 碟 的 人 ,加 以 各 狂 违法 的 压迫。( 芝 
是 佳 就 洽 株 的 意义 发 ,如 就 积 株 的 意义 散 , 各 抗日 赏 派 当然 应 得 公开 
存在 的 合法 地 位 ,对 於 国事 有 以 和 集 峰 广 量 积极 秦 加 的 责任 。) 如果 在 
字面 上 汪 样 老实 就 出 来 ,在 “陪客 " 估 文 配 力量 的 审查 会 及 大 会 中 ,一 
定 休 想 远 过 的 。 成 得 抽 象 而 夫 事 的 人 条文 , 便 人 人 可 以 局 虎 举 手 , 适 是 
中 国文 字 的 奥妙 ! 

就 是 各 柑 抽 象 而 珍 现 的 第 一 委 , 猎 过 一 场 大 天 战 ,经 过 第 三 审查 
会 的 一 而 下 再 而 三 的 开会 密 青 又 审查 ,和 烃 过 大 会 通过 ,和 经 过 最 高 国防 
委员 会 的 核准 ,下 至 现在 将 达 二 年 ,站 没有 “ 明 分 宣布 "。 

平 心 毅 和 氛 地 襄 , “表面 和 汉子 腻 凶 ”的 政治 情况 下 ( 即 表 而 上 八 管 
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鹏 得 天 化 亿 队 ,而 骨 子 蘑 却 男 是 一 回 事 ) 就 是 " 明 介 公布 "了 ,还 不 只 
是 一 想 具 文 ,; 有 何 实 效 ? 而 且 现在 的 “技术 " 比 通过 该 案 时 更 “进步 "得 
多 。 伏 管 你 式 决 主张 抗战 , 蔡 决 反 加 和 父 声 投降 的 人 ,只 要 你 每 着 杰 加 
强 抗 战 力量 ,要 求 政 治 改 善 ， 潮 政治 有 所 批评 , 般 及 了 一 部 分 不 消 官 
从 及 党 老人 第 的 私利 , 便 可 以 随意 汶 你 评 钱 , 便 可 以 随意 霖 你 戴 “汉奸 ” 
的 帽子 。 那 来 即使 有 "“ 明 分 公布 ”>, 有 什么 用 ? 

第 三 休 的 “背景 ”也 是 很 具体 的 ,就 是 屿 政 各 提案 中 (陪客 ”的 近 
案 除 外 ) 所 一致 要 求 的 “篇 集中 人 材 起 见 ,政府 用 人 行政 ,不 宜 因 和 党派 
关 保 而 有 所 歧视 ”, “但 问 其 材 不 材 ,不 问 其 党 不 党 ”; 但 是 经 过 “加工 
香 造 "之 后 ,产生 了 上 比 第 一 条 更 短 抽 和 象 而 花 璨 的 第 二 人 条。 因 短 第 一 条 
器 还 切切 实 实地 谣 了 一 铝 要 “ 明 人 公布”, 半 至 少 是 一 件 看 得 见 的 行 
篇 , 做 了 没有 , 无 所 逃 於 天 地 之 问 ; 第 二 休 则 更 若 汶 茫 大 海 , 不 着 诸 
陈 ! 发 行政 机 梅 应 加 充实 兹 改 进 ”， 导 “集中 全 国 各 方 人 材 ”, 过 是 冉 
好 没有 的 事情 ,我 们 不 但 访 高 高 举 手 , 而 且 要 热烈 鼓掌 ;但 是 “充实 改 
进 "了 内 何 ?“ 集 中 ”得 怎样 ?站 就 至 看 实际 的 技 行 ,而 不 是 “ 明 介 公布 ” 
那样 简 币 了 。 

在 现在 拜 恋 当时 的 过 个 决 访 案 , 忱 若 襄 旧 话 ,但 是 在 当时 我 和 诗 
多 热烈 氛 座 害 政 的 “求实 ” 们 , 都 仍然 抱 着 相当 的 希望 。 决 议案 的 人 条 
文 仅 管 素 “ 抽 象 而 珍 吏 ”的 能 事 , 但 是 中 国有 名 老话 ， 短 政 不 在 多 言 ， 
顾 力 行 何 如 耳 ”1“ 主 人 ” 果 龙 在 实际 上 容 炳 各 方 “ 求 实 ” 装 於 国事 的 意 
见 , 在 “力行 ”上 做 工夫 ,就 在 人 条文 上 仅 管 “抽象 而 阶 吏 ”, 何 害 ? 因 此 ， 
在 第 三 密 查 会 将 泛 介 决 广 案 提交 大 会 的 上 时候 ,路 “ 求 宾 ”和 “陪客 ”天 
对 於 " 结 束 和 党 治 " 仍 有 一 番 激 辩 , 但 付 表决 时 ,我 也 是 用 足 劲 儿 高 高 举 
手 者 之 一 。 至 邻 追 想 , 未 驶 偿 得 可 笑 ! 
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三 五 ”对 保障 人 民权 利 的 再 呼 颌 


在 国民 参政 会 第 四 次 大 会 中 ， 和 要求 实施 害 政 提案 相 呼应 的 远 
有 十 个 提案 ,一 个 是 关於 保障 人 民权 利 的 再 呼 颌 ,一 个 是 关於 保障 文 
化 事业 的 再 呼 额 。 本 文 想 先 谈 第 一 个 。 

我 全 经 告诉 过 许 位 ， 沈 老 先生 在 距 今 三 年 前 (民国 二 十 七 年 七 
月 ) 潜行 的 国民 央 政 会 第 一 次 大 会 中 , 就 已 提出 了 保障 人 民权 利 案 ， 
经 大 会 通过 ，, 弥 国 防 最 高 会 议 核准 , 半径 政府 通 分 在 案 ,但 症 一 切 的 
形式 或 表面 , 对 实际 站 不 发生 任何 影 狼 ! 於是 到 了 第 四 次 大 会 (民国 
二 十 八 年 九 月 ), 洗 老 先 生 不 得 不 济 保障 人 民权 利 案 再 作 呼 颌 。 

着 提案 的 题目 是 :“ 请 政府 重申 前 分 切实 保障 人 民权 利 案 。” 演 提 
案 内 容 的 措 藤 中 短 避 名 引起 “陪客 " 们 在 蜜 查 时 的 破坏 , 极 求 和 婉 , 但 
在 芝 和 婉 文 角 的 背后 所 包含 的 事实 却 是 很 瑟 重 的 。 该 提案 指示 : 一 
般 社 会 民 内 之 权利 裤 侵 害 者 , 似 仍 不 沽 於 前 , 告诉 、 告 发 、 诉 顾 之 事 
件 , 则 百 不 一 下。 有 了 时 且 因 人 告诉、 告发 、 诉 顾 , 而 其 所 裔 权利 ,更 受 进 
一 步 之 侵害 ,主管 机 关 恬 然 不 知 旬 责 。 依 据 见 到 所 及 ,如 任意 拘捕 至 
於 数 月 诊 年 之 外, 不 也 密闭 ;或 忽然 泛 扰 消息 ;或 伴 侍 释 出 ,而 攀 茫 然 
不 知 其 所 以 被 捕 之 由 。 或 知之 妖 , 而 腐 必 跑 指 ,申诉 无 门 , 县 福 吞 声 。 
…… 最 近 诈 康 视察 报告 (国民 做 政 傅 所 租 经 的 川 康 视 察 转 报告 一 一 
寻 潮 ), 此 类 事实 , 言 之 基 详 ,一 检 可 得 。 夭 意 当 不 止 咱 乔 一 地 短 然 。 夫 
使 人 民 於 被 捕 和 后 英 知 所 措 , 倚 不 蜜 所 犯 何 罪 , 与 被 宽 证 而 有 扰 可 告诉 
之 苦痛 :一 夫 弗 区, 孟 者 是 竖 , 是 此 篇 我 国民 政府 秆 六 下 所 不 应 有 之 
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现象 ,其 有 之 , 则 有 司 者 之 过 也 ,否则 亦 必 有 应 鳞 其 责 者 。…… 欲 加 之 
罪 , 则 任意 假 以 恶名 , 径 得 其 情 , 仍 不 免 徇 於 私 见 ,所 训 主 管 机 关 之 旷 
督 , 盖 沙 然 乱 复 有 存 。 人 民权 利 至 此 , 祭 何 保障 可 车 耶 ?” 

”该 提 案 建 议 “ 挽 救 ”的 辩 法 五 项 。 简单 襄 来 ,一 项 是 :请 政府 钞 儿 
前 案 , 重 行 通 他 全国 各 地 各 军政 机 关 认 上 鞭 切实 执行 。 一 项 是 :同时 及 
分 各 主管 机 关 认 里 数 叔 所属 机 关 , 不 得 再 有 过 介 洲 权 情 事 。 一 硕 是 : 
几 释 中 央 发 涡 或 由 人 民 告 发 .告诉 及 诉 顾 者 , 际 依照 法 分 手 粳 诡 交 法 
院 侦 讯 者 外 ,如 篇 情 凶 重大 的 事件 ,应 即 由 中 央 游 派 著名 廉正 人 人 员 怠 
赴 查 办 , 不 得 循 例 责 分 原 管 辖 机 关 查 禾 , 或 仍 苇 分 自理 。 一 项 是 : 话 
请 中 央 监 察 院 以 时 遗 派 委员 , 代表 中 央 巡 向 各 地 方 , 随时 检察, 切实 
行使 其 最 高 之 监察 权 。 膛 有 一 项 是 : 慑 禁用 “反动 嫌疑 " ”士族 ”” 逃 
兵 " “汉奸 "等 名 目 ,任意 栽 害 青 年 及 一 般 和 良民 。 

这 个 提案 释 大 会 通过 , 次 太 的 内 容 是 " 适 请 政府 重申 前 分 ， 切 时 
欠 理 "”。 就 字面 上 看 来 , 过 似 乎 是 一 件 可 喜 的 事情 ; 但 是 可 喜 不 在 字 
面 而 在 实行 。 上 述 五 项 办法 ,如 其 能 如 决 厂 案 中 所 训 “ 切 实 闪 理 ”, 未 
管 不 可 收 到 “挽救 ”之 效 , 否 旧 蔚 不 仍 是 “等 因 奉 此 ”的 一 生 公 文 在 老 
第 们 的 桌 上 转 来 转 去 ,与 人 民 切 身 利 害 有 什 各 相 干 ? 

决 访 案 是 释 大 会 通过 了 ,但 任何 人 只 须 莫 正 知道 实际 情形 的 , 没 
有 不 知道 人 民权 利之 帘 侵 害 , 个 但 没有 得 到 “挽救 ”, 而 且 只 有 多 本 加 
硅 。 我 们 在 这 右 要 指出 的 是 , 在 政治 未 改善 的 情况 下 , 被 侵害 者 除 
“ 腐 心 虹 指 , 申 诉 无 门 , 或 袍 否 声 ”之 外 , 没有 其 他 办法。 有 人 襄 被 评 
陷 侵 害 者 的 家 属 没 有 出 来 衣 话 ,可见 他 们 都 是 在 平平 安安 之 中 。 过 完 
全 是 道 地 十 足 的 官话 ! 哉 问 在 “ 官 豆 至 上 ”、“ 官 定 相 座 ” 的 情况 之 下 ， 
哪个 家 局 歼 出 来 瑶 话 ?出 来 改 记 又 有 什么 用 ?以 全 国 所 钦 仰 的 马 实 初 
先生 的 家 遍 也 只 有 “ 腐 心 吵 指 , 申诉 无 门 , 县 珊 香 声 ”, 其 他 可 想 而 知 
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了 区 (关於 起 先生 的 事 , 我 将 另 篇 花 之 。) 过 种 情形 好 像 打 你 一 个 耳光 ， 
不 诗作 声 ， 反 过 求 因 短 你 不 敢 作 声 ， 便 干 足 屋 明 你 的 秆 光 没 有 打 ! 适 
是 老百姓 活该 , 老 第 反正 都 是 对 的 ! 

老百姓 即使 天 天 跪 在 老 第 的 面前 误 求 是 没有 用 的 ， 必 须 建立 民 
主 政治 ,使 政治 路 上 民主 法 治 的 轨道 ,而 迁 个 “法 "必须 是 真能 代表 民 
意 的 民意 机 天 定 出 的 ,而 且 是 有 民意 机 天 和 自 论 起 来 监督 执行 的 ,不 
是 老 能 “要 怎样 辨 就 怎样 办 ”。 


三 大 半 保障 文化 事业 的 再 呼 额 


在 国民 秦 政 会 第 四 次 大 会 中 ,和 要 求实 施 害 政 的 提案 相 呼 应 的 ， 
还 有 两 个 提 娄 ,一 是 对 保障 人 民权 利 的 再 呼 入 , 一 是 对 保障 文化 事业 
的 再 呼 额 。 昨 天 谈 光 对 保障 人 民权 利 的 再 呼 额 ， 现 在 要 接着 谈 谈 六 
保障 文化 事业 的 再 呼 颌 。 

关 秦 后 一 件 事 ,我 在 第 一 次 大 会 中 就 有 光 提 案 , 合 来 出 平 意料 之 
外 地 发 生 了 反作用 , 铂 出 一 个 梭 检 文 化 事业 的 “图书 厅 车 原稿 审查 办 
法 ”来 。 我 在 第 二 次 大 会 中 提出 “撤销 ” 道 个 准 法 的 提案 ,中 得 到 了 空 
前 的 联 署 , 蓝 在 大 会 中 得 到 最 大 多 数 的 通过 ,仍然 无 效 。 於 是 不 得 不 
在 “原稿 审查 办法 ”之 下 ,对 文化 事业 所 受 的 种 种 苦 购 ,力求 相当 的 祥 
救 ,在 第 四 次 大 会 中 提出 了 着 样 的 一 个 提案 : . 

改善 审查 搜查 书 报 办 法 及 实行 撤销 增加 书 报 寄 费 ， 以 解救 出 版 
界 困 次 而 加 强 抗 载 文化 事业 人 内。 

欧美 重 宜 文化 事业 的 国家 ， 涤 於 书 报 印刷 品 的 寄 费 都 特别 予以 
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优待 ,而 我 国 在 抗战 期 间 需 要 大 量 精神 食粮 广播 的 蛙 候 , 兽 报 印刷 品 
的 寄 费 反而 卉 加 了 好 伙 倍 ,后 来 叉 有 新 的 境 加 , 访 以 我 售 经 在 第 三 次 
大 会 中 提出 撤销 再 卉 加 和 类 寄 费 的 提 娄 , 经 大 会 通过 ,和 途 请 政府 探 择 
施行 。 但 是 最 介 人 头痛 的 是 岩 政 会 的 提案 途 管 经 大 会 通过 ， 储 管 送 
请 政府 探 择 施行 ,而 在 事实 上 粮 是 在 忙 软 了 写 而 且 印 之 后 , 永 过 留 在 
耗 面 上 ! 过 件 事 也 不 能 例外 。 所 以 在 第 四 次 大 会 中 , 於 要 求 “改善 审 
查 书 报关 法 ”之 外 ,又 附带 要 求 “实行 "(过 二 个 字 最 重要 ,值得 大 加 密 
图 1) 撤销 增加 书 报 寄 费 。 

可 是 香 着 提案 的 题目 上 有 了 撤销 ”二 个 字 , 全 天 了 一 个 小 小 的 
笑话 。 我 以 前 公 径 谈 及 , 在 第 二 次 大 会 中 关於 “撤销 ”图 书 杂 诗 原 稿 
审查 办法 的 提案 ,参加 联 暑 也 有 不 少 的 “陪客 ”, 他 们 和 后 来 合 因 此 事 受 
到 “主人 ”的 严 寿 的 责 储 。 在 第 四 次 大 会 中 的 那个 提案 , 在 题目 上 又 
赫然 出 现 “ 撤 销 ” 二 个 字 ( 指 的 是 撤销 增加 书 报 寄 费 ), 有 一 个 “陪客 ” 
先生 遇 我 请 他 联 团 的 时 候 , 沉 见 “撤销 ”二 个 字 , 有 和 如故 马 之 扇 , 楼 色 
大 呼 : “不 来 ! 不 来 ! 又 是 什么 撤销 ! 你 的 撤销 最 可 怕 呵 1” 我 笑 着 襄 : 
“不 要 怕 , 过 个 撤销 不 是 那个 撤销 ! “他 固 救 着 瑶 : 无 葵 如 何 , 别 的 可 
以 ,撤销 经 对 不 来 ! 他 不 间 内 容 , 只 怕 ” 撤销 ”， 倒 也 英 奈 何 他 ! 

周 话 少 就 ， 告 呈正 传 。 嘛 得 那个 “陪客 "先生 到 色 大 呼 的 提案 内 
容 , 指出 审查 书 报 在 事实 上 有 二 大 缺点 :“( 一 ) 对 於 审查 后 认 短 应 禁 
之 书籍 ,不 将 书 名 及 理由 通告 出 版 机 关 或 著作 人 ,同时 亦 不 将 书目 及 
理由 通知 各 书 业 机 天, 於是 出 版 界 徒 在 蜡 中 摸索 ,无 论 出 版 者 及 代 售 
者 , 非 至 书 被 没收 ,不 知 原委 , 即 审查 者 有 连 反 审查 标准 之 处 ,在 被 禁 
者 亦 售 宽 英 白 , 优 从 伸 诉 ( 按 此 保 指 在 原稿 审查 办法 告 未 实行 以 前 的 - 
各 天 审 查 );( 二 ) 踊 经 审查 通过 之 后 , 仍 得 不 到 入 一 的 合法 保障 ,往往 
么 首都 图书 杂 诗 审查 委员 会 准许 通过 发 答 审 查 区 ， 或 经 内 政 部 审查 
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通过 发 给 广 册 倒 , 而 各 地 各 种 机 关 仍 得 任意 没收 。” 

关於 搜查 书 报 ,也 指出 二 大 僻 点 :“( 一 ) 迄 邻 钨 统一 的 检查 机 关 ， 
有 了 时 在 壹 其 团 , 有 时 有 警察 局 ,有 了 时 有 党 部 ,有 时 有 便衣 密探 (后 来 又 
加 上 三 民主 闵 青 年 团 一 一 记者 诗 )。 和 负责 密 查 之 机 关 所 褒 往 应 禁 之 
书 报 , 对 出 版 者 弃 不 通知 书 名 及 理由 , 搜查 机 关 叉 如 此 杂 儿 , 故 搜查 
时 出 版 界 殊 威 无 可 洒 循 , 殉 便 任意 取 书 ! 搜查 者 粉 至 作 来 , 亦 扰 一 定 
标准 ,今日 甲 机 关 认 往 非 禁书 , 明日 乙 机 天 来 却 认 往 禁书 , 莽 至 有 些 
机 并 薪 口 检查 ,将 大 量 书 报 满载 而 鳝 ,从 不 发 阔 , 亦 不 宜 布 窗 查 结果 。 
( 衡 隐 有 一 个 机 关 的 检查 老 第 居然 利用 过 个 机 会 ,把 半 样 “满载 而 女 ? 
的 书籍 另 开 一 站 小 书店 大 做 生意 ,过 个 事 害 和 后 来 被 发 更 ,在 出 版 界 传 
和 起 笑 谈 , 但 却 无 可 奈何 。 因 短 在 过 样 ' 官 官 相 杂 “官吏 至 上 ? 的 情况 “ 
下 一 一 尤其 是 无 可 理 吃 的 党 老 第 纺 治 下 一 一 你 敢 芒 他 毫 毛 ， 他 大 权 
在 手 ， 可 以 给 你 更 大 的 发 殊 。 一 一 记者 娃 ) (二 ) 搜查 人 员 每 多 超越 范 
图 ,依照 中 央 规定 ,搜查 书 报 以 售 磋 者 篇 范围 ,而 实际 上 对 私人 也 室 ， 
箱 侯 信件 ， 倾倒 查抄 , 又 援 不 地 。 搜 查 机 关 兹 得 随意 拘捕 人 员 , 长 期 
因 押 ,不 次 法 院 审 讯 , 有 过 中 央 规 定 及 法 治 精神 。” 

根据 上 述 理由 , 谤 提案 建议 准 法 如 下 :“( 一 ) 查 禁书 报 必 须 由 负 
责 楼 关 将 理由 通知 出 版 者 及 著作 人 。 如 有 不 合 密 查 标准 之 处 ,应 给 与 
出 版 者 及 著作 人 以 伸 诉 的 机 会 。 搜 查 时 须 出 示 负 责 机 关 之 廊 明文 件 
及 公开 闫 布 之 查禁 书 单 。 游 於 未 释 查 杜 之 书 报 不 得 任意 取 去 ， 禁 止 
关 看。 二) 检查 书 报 须 有 和 统一 楼 关 负 责 救 行 , 且 书 报 轻 过 合法 审查 机 
关 之 许可 通过 , 答 与 审查 证 或 诗 册 诈 和 后, 须 予 统一 的 合法 保障 ,各 地 
不 得 再 任意 扣留 没收 。 

泛 些 负 正 的 办 法 , 疏 看 了 都 认 乱 是 合理 的 ,所 以 在 审查 会 审查 时 ， 
“求实 ” 们 当然 一 致 准 成 , “陪客 ” 们 也 钨 语 可 就 ,在 大 会 右 也 通过 了 。 
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决议 是 :“ 本 案 所 列 准 法 , 途 请 政府 切实 改进 。” 其 实时 些 准 法 在 第 一 
次 大 会 提案 中 已 所 及 ,到 第 四 次 大 会 只 是 根据 新 的 事实 , 蘑 事 重 提 能 
了 ,可 是 直到 现在 , 哪 一 点 实行 过 ? 演 是 公开 的 事实 , 全 国 的 缠 著 界 ， 
出 版 界 , 乃 至 整个 的 文化 界 ,都 是 有 目 共 暑 的 ! 
糟 中 纸张 , 精 踢 油墨 ， 罪 莫 深 重 ! 过 是 我 在 已 往 二 年 牢 国民 参政 
会 所 得 到 的 最 沉痛 的 经 验 。 


三 七 ” 昔 命 的 害 政 运动 


根据 中 山 先 生 的 遗 笋 ,中 国 是 应 该 实施 着 政 的 ,国民 参政 会 第 四 
次 大 会 中 又 通过 了 实施 害 政 的 散 案 , 害 政 运动 应 该 是 可 以 交 好 运 了 ， 
但 是 说 来 奇怪 , 害 政 运动 一 开始 不 久 就 走 上 了 苦命 的 途 程 ! 

但 是 在 最 初 ,我 们 不 明白 此 中 的 矛盾 ,以 篇 国民 党 谷 袖 弃 在 肉 政 
会 中 认 篇 害 政 决 识 案 是 该 次 大 会 最 大 的 页 献 ， 政 府 弃 以 实施 害 政 篇 
号 召 , 民 辣 热 烈 释 应 ,努力 害 政 运动 是 诡 该 没有 什 委 大 不 了 的 阻 而 。 
当初 薄 没 有 料 到 害 政 运动 是 赴 定 苦命 的 。 

有 些 人 想到 实施 患 政 ,只 很 简单 地 感到 国民 大 会 的 召集 , 患 法 的 
制定 及 颇 布 等 等 ,过 踊 然 都 是 实施 宫 政 的 必要 部 分 ,但 却 不 是 唯一 的 
部 分 。 我 们 以 篇 实施 害 政 的 工作 可 以 分 作 三 个 阶段 :第 一 个 是 岩 政 会 
通过 决议 案 起 至 开始 召集 国民 大 会 。 第 二 个 是 从 并 始 召 集 国 民 大 会 
至 审 法 藉 布 止 。 第 三 是 在 害 法 舌 布 以 后 的 切实 栽 行 的 阶段 。 我 们 如 
果 和 希望 串 政 的 实施 芙 能 获得 实际 的 功效 和 贯 正 的 成 功 ， 绝 对 不 能 坐 
待 国民 大 会 的 自然 来 到 与 害 法 的 自然 产生 ， 必 须 在 第 二 阶段 向 未 到 
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来 ,第 一 阶段 曾 肛 始 时 , 推动 囊 政 违 动 , 推动 最 大 多 数 的 民 末 参加 圳 
政 有 运动 。 得 什么 有 泛 种 必要 呢 ? 中 国 在 过 个 抗战 建国 的 健 大 时 代 所 
迫切 需要 的 患 政 ,是 要 能 够 充分 反映 全 国 最 大 多 数 民 妈 的 要 求 , 由 此 
使 他 们 尘 於 国家 有 更 秋 切 的 感觉 , 增 纺 他 们 半 於 抗战 建国 的 努力 。 因 
此 我 们 主张 在 过 弟 储 的 时 期 , 即 须 积 述 推动 各 方面 容 加 圳 政 运 动 , 希 
望 每 一 个 民 从 团体 及 学 入 团体 , 每 个 茶馆 , 每 个 民 灯 用 育 馆 , 每 个 大 
大 小 小 的 事业 机 关 ,都 能 举行 嘎 政 座谈 会 ,使 一 般 民 勾 都 能 明白 着 政 
完 费 是 什么 一 会 事 , 叫 政 和 抗战 建国 完 竟 有 什么 天 傈 , 患 政 和 他 们 的 
切身 利 才 完 昔 有 什么 关 傈 ， 他 们 所 希望 的 患 政 内 容 完 葛 怎 样 。 进 样 
深入 民间 的 囊 政 有 运动 ,如 能 得 到 良好 的 儒 半 和 开展 ,在 直接 方面 可 以 
充分 反映 全 国民 灯 的 要 求 ， 使 将 来 的 害 法 能 反映 全 国民 从 实际 上 的 
需要 。 在 闻 接 方面 也 就 是 实际 的 政治 致 育 ， 加 弦 他 们 半 於 政治 的 认 
诚 与 了 解 ,得 实施 咱 政 前 途 建立 区 固 的 基 磅 。 

根据 过 个 原则 ， 国 发 雁 政 员 中 有 二 十 五 人 共同 发 起 召集 害 政 座 
谈 会 。(〈 过 是 民国 二 十 八 年 十 月 半 的 事情 , 国 此 参政 会 第 四 次 大 会 是 
在 同年 九 月 关 罕 行 的 。) 在 重庆 银行 公会 开 过 三 、 四 次 ,到 者 各 界 都 
有 ,人 山 人 海 ,会 访 订 圳 克 无 院 地 ， 诗 论 得 非常 热烈 , 正 请 与 “五 五 害 
草 " 最 有 关 傈 的 立法 院 院 长 拓 藻 咎 先生 和 立法 委员 张 知 本 先生 分 别 
到 便 报 告 。 发 起 名 集 的 二 十 五 个 套 政 员 ， 各 党 各 派 及 无 党 急 派 的 验 
政 员 都 有 ,大 家 尤其 注意 的 是 要 包括 国民 党 的 参政 员 , 每 次 开会 遇 有 
国民 党 的 参政 员 光 降 , 大 家 都 特别 注意 要 把 他 推 在 主席 团 吉 (主席团 
人 数 五 人 , 李 中 囊 先生 有 一 次 到 会 , 即 被 推 加 入 主席 团 ), 半 可 见 大 家 
希望 国民 党 出 来 积极 全 闭 的 迫切 。 初 不 料 如 此 黎 费 昔 心 之 中 ， 囊 政 
到 动 仍 不 旬 走 上 苦命 , 贯 是 所 谓 " 广 定 " 的 了 ! 

过 是 和 合 话 ， 芹 且 不 提 。 且 襄 大 家 最 初 关於 患 政 过 动 都 抱 着 一 腔 
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热诚 ,由 诊 喧 政 座谈 会 中 屋 砍 到 会 者 的 热烈 要 求 , 有 筹备 嘎 政 促进 会 
的 发 起 ,由 座谈 会 中 公推 和 八 干 五 个 等 备 员 , 除 座谈 会 召集 人 二 十 五 个 
参政 员 包 括 在 内 外 , 其 中 成 分 也 包括 国民 党 员 , 其 他 咎 派 ,及 和 优 党 无 
派 的 热心 害 政 运动 的 社会 人 士 : 过 应 恋 是 在 抗战 首都 全 国 精 诚 团 畦 
的 一 个 很 可 珍贵 的 象 徽 。 同 时 在 重庆 有 三 十 榴 个 妇女 转 体 所 发 起 的 
妇女 嘎 政 座谈 会 ， 有 青年 各 团体 代表 二 十 五 人 发 起 的 青年 患 政 座 款 
会 ,成 都 .桂林 、 上 海 、 延 安 各 处 都 有 热烈 的 炙 应 ， 和 粉 粉 发 起 害 政 座谈 
会 及 害 政 促进 会 一 类 的 组 织 。 

过 样 气象 芝 勃 的 害 政 运动 应 茂 是 交 了 好 运 ， 和 震 什 友 改 是 让 定 的 
苦命 呢 ? 正 是 因 篇 气象 合 莲 过 ,苦命 的 关头 来 得 越 快 ! 苦 命 开头 的 到 
来 ,首先 是 喧 政 运动 消息 及 言 葵 在 报 稀 上 受到 封 镇 ,在 国民 党 的 党 报 
赏 刊 上 看 到 证 陷 嘎 政 运 动 的 "理论 ”", 其 砍 是 索性 在 雁 政 员 二 下 五 人 
所 召集 同 政 座谈 会 中 实行 抱负 , 在 各 地 方 则 诺 禁 圳 政 爱 动 的 出 现 , 在 
各 地 方 报 检 上 连 “ 害 政 ” 二 个 字 都 不 许 出 现 ! 


三 人 人 ”一幕 翡 喜 剧 


一 方面 好 像 要 着 政 ， 因 和 震中 山 先 生 遗 烙 中 瑶 要 ， 国 民 人 参政 会 的 
决 访 案 毫 要 ， 国 民 党 贪 袖 在 国民 参政 会 中 厦 次 襄 要 。 但 是 在 另 一 方 
面 却 又 好 像 不 要 宕 政 ， 因 篇 我 们 在 国民 党 的 党 报 党 媚 中 可 以 看 到 满 
山 满 谷 反对 嘎 政 的 大 作 ， 不 是 说 “抗战 与 民主 , 根本 是 雨 个 不 相 容 的 
东西 ”, 便 是 训 实行 民主 必 不 利 於 抗 战 ,要 实行 抗战 必须 量 时 停止 民 
主 ”。 倘 考 演 反光 论 是 正确 的 话 , 那 林 国民 参政 会 以 及 国民 营 六 中 全 
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会 决议 实施 害 政 的 芒 案 都 是 不 识 时 务 ， 秋 乱 毫 优 意 义 的 了 。 他 们 泪 
不 顾 到 蒋 议长 在 参政 会 中 一 再 地 说,“ 篇 应 事 楼 之 不 训 , 须 提早 实行 
害 政 ”; “现在 我 们 内 省 国 雪 , 外 察 环境 ,要 提早 实施 害 政 ”"。 一 方面 好 
像 要 害 政 , 另 一 方面 又 好 像 不 要 害 政 ,德政 运动 就 在 首 个 夹 糙 中 走 上 
了 苦命 的 途 程 ! 

二 十 五 个 国民 参政 员 所 发 起 的 等 政 座 京 会 并 了 四 、 五 次 之 后 ,有 
人 发 起 组 织 嘎 政 促进 会 , 战 时 首都 及 各 地 开始 谢 诡 , 颇 有 莲 盾 气象， 
论 是 国民 营 方 面 的 言论 楼 天 放 出 嘛 人 的 “理论 >， 他 们 迟 提 倡 害 政 音 
在 反 轩 政府 , 春 取 政权 。 他 们 及 租 炽 嘎 政 促进 会 更 是 反对 政府 ,理由 
是 政府 不 做 的 事 才 用 得 着 人 民 求 促进 ,政府 已 经 答应 要 做 的 事情 , 便 
镍 须 人 民 来 促进 , 否则 便 是 反 轩 政府 ! 照 他 们 的 和 过 样 狗 辑 , 政 府 要 抗 
战 建国 ,人 民 就 得 放 秦 抗战 建国 , 否则 便 是 反对 政府 ! 他 们 认 篇 批评 
国民 大 会 租 炽 法 、 园 举 法 及 “五 五 害 草 ”也 是 反 半 政府 ! 

长 起 害 政 座谈 会 的 若干 参政 员 ( 牢 推定 就 的 “陪客 当然 不 作 声 ) 
看 到 关 样 的 空气 ， 觉 得 不 大 好 。 有 一 天 将 议长 移 国 民 参 政 会 害 政 其 
成 会 的 克 位 崔 政 员 均 户 ， 左 如 生 先生 (也 是 害 政 座谈 会 发 起 人 之 一 ) 
便 把 过 种 情形 面 告 将 议长 , 落 访 长 “万 加 利 正 ”, 蓄 表 示 二 点 : (一 ) 他 
希望 夯 可 能 提早 实施 害 政 ，( 二 ) 大 家 对 从 实施 鄙 政 的 准 法 可 加 以 研 
完 。 后 来 芋 楚 偷 先 生 (当时 任国 民 党 中 央 和 党 部 秘书 长 ) 又 对 人 襄 :“ 研 
宪 可 以 , 最 好 由 少数 学 者 在 房间 对 研究 研究 , 不 要 发 表 文 章 ,来 什么 
运动 ! " 害 政 座谈 会 只 然 也 是 在 “房间 吉 ” 举 行 (在 重庆 银行 公会 楼 上 
一 个 大 房间 吉 , 不 过 比较 大 而 已 妇 ), 可 是 花 不 限 於 少数 学 者 ,也 不 名 
带 些 “运动 "的 意味 ,於是 平 精 糕 ! 

震 政 促进 会 的 筹备 员 在 第 四 次 座谈 会 中 推定 ， 正 在 积 概 进 行 之 
中 ， 第 五 艾 座 谈 会 演出 了 一 幕 慧 喜剧 。 每 区 座谈 会 的 开会 时 间 是 自 
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上 午 入 点 至 十 二 点 ， 那 天 早上 七 点 牢 以 前 就 有 大 批 人 “很 熟 心 ” 地 人 先 
到 ,一 丛 登 维 淡 似 的 坐 在 会 访 厅 的 周转 。 和 后 来 开会 时 间 到 了 ,名 集 人 
和 和! 向 来 参加 的 人 也 都 到 了 ， 他 们 到 和 后 发 现 情形 有 点 两 样 。 有 人 认识 
新 来 的 “客人 ” 夏 不 少 是 社会 部 (当时 属 中 央 党 部 ) 的 职员 , 向 来 不 参 
加 的 , 那 灵 忽然 大 批 光 降 , 但 是 半 种 座谈 会 原 是 公开 於 民 内 的 ,对 他 
们 的 光 降 当然 不 拒 稻 。 开 会 以 后 ,他 们 轮流 着 起 立 破 口 大 锣 , 好 像 放 
联 环 侈 似 的 ， 他 人 没有 开口 族 地 。 他 们 轧 的 纺 目 的 是 要 打 销 懿 政 亿 
进 会 。 他 们 把 害 政 促进 会 痛 咏 一 顿 之 后 ,，“ 提 访 ” 取 浓 , 要 付 表 决 , 表 
决 和 后 即 登 报 声 明 否 座 有 租 研 守 政 促进 会 过 回 事 。 最 妙 的 是 其 中 有 一 
位 老 第 拍 和 案 大 叫 :“ 登 好 否 认 我 出 钱 ! ”他 傲然 自负 的 是 他 有 钱 ,你 能 
拿 他 怎样 ! 当时 他 们 声 雪 淘 淘 , 大 有 打出 手 , 演 一 医 爹 武 行 好 厂 的 气 
概 ! 可 是 当时 到 会 的 其 他 的 人 都 顾全 大 局 ,无 意 打 太 榴 窦 , 十 分 忍耐 ， 
只 由 主席 和 平地 加 以 解释 , 襄 圳 政 座谈 会 和 德政 促进 会 是 二 件 事 , 座 
谈 会 每 次 参加 者 北 不 完全 相同 ,是 流动 性 的 , 故 以 前 发 起 的 害 政 促进 
会 不 便 由 和 后 来 的 座谈 会 随便 取消 。 但 是 那 批 英雄 " 仍 史 哮 不 已 , 顿 
脚 拍 案 , 大 上 是 :“ 表 决 ! 表决 1” 正 在 相持 之 间 , 十 二 点 到 了 。 银 行 公会 
原来 说 明 十 二 点 后 该 麻 另 有 他 用 , 不 能 再 借 , 於是 那 批 “ 英 雄 ” 们 “和 优 
用 武之 地 ”只 得 悖 悖 然 作 局 贱 散 。 第 二 天 报 上 登 出 中 央 社 发 的 消息 ， 
就 半 次 座谈 会 已 由 多 数 “ 表 决 ”否认 德政 促进 会 的 和 粗粮， 其 他 消息 一 
概 悦 “封锁 "。 有 一 ,二 家 “ 漏 移 "的 报 ,两 种 浓 息 都 不 登 。 和 后 来 琳 诗 国 
民治 中 的 开明 分 子 亦 多 不 以 此 种 尘 动 篇 然 。 

其 实名 时 首都 的 害 政 运 动 ,中 “到 ” 而 不 能 “ 动 ”, 谷 属 幸 玉 。 上 海 
热心 害 政 的 人 炙 诡 中 央 决 访 的 害 政 运动 , 葛 让 党 老 能 评 往 和 与 汪 勾 精 ， 
戴 上 “ 汉 寻 ”帽子 , 那 更 是 罕 上 加 宽 , 上 比 的 和 饥 的 准 法 更 篇 巧妙 得 多 了 。 
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三 九 两 种 借阅 


当 七 个 关於 嘎 政 的 提案 在 参政 会 第 四 次 大 会 的 特种 委员 会 中 和 被 
审查 的 时 候 ( 即 关 於 害 政 提案 的 一 场 天 战 )， 我 们 在 会 场 中 所 匠 到 的 
言论 ,显然 可 以 看 出 两 种 倾向 :一 种 是 “来 袜 ” 们 时 於 辣 束 党 治 及 对 搞 
日 各 党 派 的 合法 保障 ,主张 有 此 必要 , 逮 有 一 种 是 “陪客 ” 们 大 发 挥 其 
“不 必要 论 ”。 

< 请 政府 定期 召集 国民 大 全 人 施政 傈 "在 大 下 会 玫 四 交大 会 和 
过 之 后 ,在 公布 的 言 瞪 方面 也 可 以 看 出 两 种 倒 向 :一 种 是 民间 的 言 答 
热烈 挡 访 道 个 决 识 案 ,强调 抗战 时 期 “要 ” 害 政 ,还 有 一 种 是 国民 党 的 
党 报 党 天 上 的 言论 ,极力 强调 抗战 时 期 “不 要 ” 害 政 的 “理论 ”。 

但 是 同时 银 任 国民 党 炮 裁 的 蒋 议长 在 参政 会 第 四 次 大 会 开幕 记 
中 ,明明 把 “实施 惠 政 ” 案 列 篇 第 一 重要 的 决议 案 ,而 且 贸 重 指出 :“ 中 
国 窝 贯 微 其 相对 必要 之 作战 目的 ,更 须 动员 公民 ,加 强 长 期 抗战 之 一 
切 设施 。…… 项 关 正 百 计 复 攻 , 我 自 不 容 御 毫 自满 , 一 切 力 量 此 须发 
扬 , 一 切 缺陷 此 须 卉 补 。…… 提 高 民权 ,加 强国 本 ,应 和 震 最 要 之 务 。" 蚂 
接着 襄 :“ 用 是 决议 请 政府 召开 国民 大 会 , 建立 害 政 规模 ”国民 党 什 
袖 公 开 把 “实施 宫 政 ”和 “中 国 欲 贯 微 其 移 对 必要 之 作战 目的 ”及 “加 
强国 本 , 往 最 要 之 务 ” 联 在 一 起 , 过 与 党 老 藻 们 的 “不 要 论 ” 明 明 是 第 
突 的。 怎 麻 辨 呢 ? 后 来“ 不 要 论 ”中 向 不 能 移 中 , 但 洒洒 蜡 变 往 “ 进 和 后 
论 ”"。 於 是 又 显然 可 以 看 出 两 种 倾向 :一 种 是 热烈 氛 访 实施 害 政 者 对 
害 政 作 “ 淮 步 ” 的 解释 和 主张 , 簿 有 一 种 是 心 于 “不 要 " 垮 政 而 表面 上 
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似乎 不 好 意思 秋 续 公开 反对 惠 政 而 对 过 政 作 退 后 "的 解释 和 主张 。 
最 有 趣 的 表现 是 过 坪 方 面 所 引用 的 中 山 先生 道 致 及 国民 和 党 便 袖 土 
论 , 也 蕉 然 各 有 趋向 ,分 别 得 清楚 明 虐 。 例 如 上 述 的 蒋 性 长 在 参政 会 
第 四 次 大 会 闲 幕 宰 中 所 襄 的 多 句 氛 访 害 政 的话 , 你 在 民间 的 车 论 ,无 
论 是 日 报 上 或 刊物 上 的 社论 专 论 ,随便 都 可 以 看 到 被 引用 着 ,而 在 国 
民 和 党 的 党 报 党 刊 上 却 没 有 一 处 蔷 得 出 。 义 例如 中 山 先 生 对 中 国 应 探 
的 民主 政治 有 克 句 很 重要 的 话 , 他 就 :“ 近 世 各 国 , 所 谓 民 权 制 度 , 往 
往 篇 疆 产 阶 胡 所 专 有 , 适 成 篇 压迫 平民 之 工具 , 若 国民 党 之 民权 主 
闵 , 则 篇 一 般 平 民 所 共有 ， 非 少数 者 所 得 而 私 也 。” 芝 久 句 话 也 在 民 
间 的 言论 上 很 广 地 被 引用 着 , 但 足 在 国民 党 的 党报 党 天 上 也 是 蔷 不 
见 的 。 

国民 党 的 党 荫 党 刑 E 引 用 得 最 多 的 是 曲解 中 山 先生 道教 中 的 雨 
段 应 。 一 段 是 中 山 先 生 在 “民权 主义 ” 淘 基 中 反 浊 一片 散 沙 "的 ” 自 
由 ”, 引用 者 的 意思 是 要 厌 此 表现 人 民 委 取 嘎 法 上 的 自由 是 不 庆 蔷 
的 ,也 就 是 表示 害 政 迷 动 是 扰 意 义 的 。 但 是 中 山 先 生 所 反对 的 是 “一 
片 散 沙 ” 的 “自由 ”, 而 北非 根本 反对 人 民 在 患 法 上 应 有 的 自由 。 和 过 有 
二 件 事 可 以 证 明 , 一 件 事 是 中 山 先 生 公 释 不 满意 工时 葛 法 ,说 因 篇 它 
募 没 有 规定 具体 的 民权 , 因此 他 贸 重 声明 : 只 有 “中 华氏 国 主 裤 属 於 
国民 全 体 那 一 条 , 是 兄弟 所 主张 的 , 其 饼 各 人 条 都 不 是 兄弟 的 意思 ， 
弟 不 负 那 个 责任 ”( 见 五 机 害 法 滥 讨 )。 星 有 一 件 事 是 中 山 先 生 所 手 订 
的 “中 国 国民 党 第 一 次 全 国 代表 大 会 宣言" 的 “对 内 政策 "， 明 白 规定 
“确定 人 民有 集会 .结社 、 言 论 . 出 版 居住、 信仰 之 完全 自由 权 ”。 可 
见 要 想 曲解 中 山 先 生 反 滑 和 一 片 散 小 ”的 “自由 ”水 反对 人 民 争 取 害 法 
上 的 自由 ,实在 是 很 可 笑 的 。 

国民 党 的 党 弛 览 刊 上 最 喜 引 用 的 冰 有 一 段 是 中 山 先 生 在 “ 揉 文 
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学 说 ”一 书 中 诗 及 我 国 辆 内 革命 战争 (在 当时 指 的 是 打倒 北洋 军 间 的 
战争 ), 不 宜 ” 於 开战 之 初 即 施行 害 政 "， 王 提 及 上 次 世界 大 虐 参 战 的 
国家 , 有 “停止 嘎 政 行军 政 ” 的 话 。 引 用 者 没有 或 不 愿 想到 当时 全 国 
除 广州 一 隅 外 ,都 短 北 洋 军 关 及 其 代理 人 所 盘 据 , 非 先 “ 用 兵力 扫除 
国内 之 障 三 "不 可 , 否则 无 婴 鞠 成 北洋 军 关 的 统治 , 现在 是 要 在 国民 
政府 硫 辖 的 广大 区 域 实行 害 政 , 形 玲 完全 不 同 。 而 且 只 有 像 日 本 之 
国 主义 者 那 柑 从 事 侵略 战 第 , 才 用 得 着 剑 硅 人 民 的 民主 权利 ,以 压制 
人 民 反 战 。 中 国 是 反抗 侵略 的 国家 ， 人 民 一 致 所 镀 抗 战 。 实 行 民 主 
政治 ,只 有 更 加 强国 力 , 化 固 团 结 , 过 也 是 很 显然 的 。 可 是 在 断 章 取 
闵 利 用 中 山 先 生 的 语 来 反对 害 政 的 , 却 不 顾 想 到 革 种 种 的 办 点 ,只 看 
到 “停止 害 政 ”四 个 字 , 不 管 三 七 二 十 一 , 便 乐 不 可 支 了 ! 

膛 有 一 件 事 的 等 救 也 足以 表现 “进步 和 " 退 后 ”的 两 种 倾向 , 那 
就 是 关於 国 民 大 会 和 害 法 草案 问题 。 所 给 召集 国民 大 会 是 另 来 一 个 
贤能 代表 民意 的 国民 大 会 呢 ? 还 是 仍然 拾 不 得 二 ,三 年 前 (就 当时 就 ; 
就 现在 改 已 是 四 ,五 年 前 了 ) 积德 彰 闻 "的 国民 大 会 呢 ?( 已 有 不 少 的 
代表 秦 加 了 倪 偶 组 积 。) 民间 与 葵 主 张 前 者 ,国民党 的 党 报 党 刊 主 张 
和 后 者 。 最 初 还 许 稍稍 批评 ,后来 机 是 有 了 关 政府 法 介 , 连 讨 论 都 一 概 不 
许 , 凡 有 言论 过 件 事 的 文章 一 由 被 审查 老 答 扣留 。 其 实 , 那个 “积德 
彰 半 ” 的 “ 老 会 ”中 是 公称 政府 用 法 分 召集 的 ,但 政府 也 未 党 不 可 根据 
与 情 再 用 法 分 来 一 个 “新 会 ”, 过 半 於 政府 的 威信 雍 优 征 毫 妨 友 的 。 那 
个 “五 五 害 草 ”是 民国 二 十 五 年 公布 的 ,抗战 二 年 多 了 ( 亦 就 当时 说 )， 
一 切 情形 杰 化 了 许多 ,“ 茶 草 ” 已 不 能 适合 新 的 要 求 , 实在 应 该 订 除 ， 
至 少 要 加 以 很 大 的 修改 。 民 并 羔 论 过 样 主张 ， 而 国民 党 的 党 报 党 刊 
却 梅 力 反 轩 。 

中 出 先生 的 闭 致 是 充 误 着 进步 的 成 分 ， 但 是 有 人 一 定 要 替 他 天 
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倒车 。 中 国 是 向 着 进步 的 大 道 前 进 , 但 是 有 人 一 定 要 拉 她 向 后 转 。 淫 
不 是 太 分 人 痛心 的 事情 吗 ? 
“必要 "和 “不 必要 的 等 就 "，“ 要 "和 “不 要 "的 等 束 ，“ 和 进步 和" 退 
后 的 等 救 ; 形式 趴 有 差 办 ,本质 却 是 相同 。 半 是 当前 中 国政 治 意 识 
的 两 种 倾向 。( 我 本 想 用 “政治 思潮 "四 字 , 已 富 了 下 来 , 转念 “ 进 和 后 ” 
有 什 径 “ 潮 " 之 可 言 ,还 是 改写 “政治 意识 ” 算 了 吧 。) 


四 〇 ”对 害 政 的 最 后 返 扎 


国民 贿 政 会 本 来 是 每 三 个 月 开会 一 次 ， 开 会 期 十 天 。 依 “请 客 ” 
条例 第 五 条 的 规定 , 要 “国民 政府 认 篇 有 必要 时 ”,“ 得 延长 其 会 期 ”， 
但 向 来 都 在 十 天 内 起 完 ,没有 一 次 延长” 过。 自 第 四 次 大 会 起 ,把 三 
个 月 开会 一 次 改 往 六 个 月 开会 一 次 。 当 省 个 消息 公布 的 时 候 ， 在 野 
各 抗日 党 派 的 “来 宾 ” 们 有 一 次 在 聚会 中 全 对 此 事 有 所 商议 , 大 家 咸 
涡 到 国事 在 很 紧张 急迫 的 情况 中 ,有 许多 问题 焉 待 大 家 商 决 ,把 三 个 
月 改 篇 六 个 月 似乎 不 很 庆 当 。 讨 窒 结果, 觉得 我 们 既是 由 “主人 ” 庄 
来 的 “水 宝 ”, 现在 “主人 ” 认 篇 没有 三 个 月 请 一 次 客 的 必要 , 从 车 “来 
实 ” 们 一 定 要 “主人 ” 非 三 个 月 请 一 次 客 不 可 , 似乎 不 好 意思 ， 只 好 随 
“主人 ”的 便 吧 。 

但 是 大 家 一 方面 看 到 害 政 过 动 走 上 苦命 的 途 程 ， 一 方面 看 到 国 
共 及 党 派 团 辐 问 是 日趋 严重 ,物价 问题 亦 日 趋 诺 重 ,不 竞 变 虑 。 改 於 
沫 固 团结 及 救济 释 济 , 在 在 都 与 政治 的 改革 , 即 民主 政治 的 实现 ,发 
生 密 切 的 天 保 ， 所 以 在 民国 二 十 九 年 四 月 一 日 召集 的 国民 参政 会 第 
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五 次 大 会 ,大 家 对 从 实施 宕 政 又 努力 来 一 次 推动 ,由 国民 次 政 会 害 政 
期 成 会 担 出“ 中华 民国 天 法 草案 (五 五 囊 草 ) 修 下 草案”"。 个 修正 案 
根据 三 个 重要 的 央 考 材料 :一 个 是 教授 派 的 “水 宝 ” 提 出 的 “五 五 害 草 
修正 草 和 案 ”"， 一 个 是 救国 会 派 的 “来 宝 ” 提出 的 “对 於 五 五 害 草 的 意 
见 ”, 膛 有 一 个 是 共产 党 的 来宾" 提出 的 “关於 国民 大 会 粗 织 法 、 哇 举 
法 及 五 五 害 草 的 意见 ”。 於 此 可 见 大 家 踊 在 德政 到 动 走 上 苦命 的 涂 
程 中 , 仍 不 消极 , 仍 对 民主 收治 作 最 后 的 摊 扎 。 

我 在 污 讲 不 想 详 般 讨论 过 个 修正 案 的 整个 内 容 ， 一 则 因 篇 筹 幅 
不 许 ， 二 则 因 篇 洋红 讨 论 需 要 另 富 一 本 叫 。 但 是 我 要 把 过 次 大 会 辩 
论 最 激烈 的 一 点 指出 ,就 是 恋 修 正 案 中 探 用 了 教授 派 “水 宾 ” 所 建议 
的 ， 在 国民 大 会 阳 会 期 间 需 要 设立 一 个 常设 机 构 ， 名 串 “ 国 民 议政 
会 "。 依 草案 规定 国民 大 会 每 三 年 才 由 息 统 召集 一 次 ,会 期 只 一 个 月 ， 
故 修正 染 建议 在 国民 大 会 六 会 期 间 ， 疏 国民 大 会 凡 政 会 ,人 数 以 少 ， 
开会 较 易 ,每 六 个 月 得 集会 一 次 。 过 是 数 授 派 “来 袜 ” 的 建 访 。 其 他 
在 野 的 各 抗日 党 派 的 “水 宾 ”, 只 咸 涡 到 国民 大 会 弃 须 每 三 年 才 开 会 
一 次 ,在 闭会 期 间 必 有 不 少 重要 国事 需要 民意 机 关上 处 理 , 故 有 一 个 党 
识 机 并 或 常务 委员 会 之 类 的 机 构 之 必要 ,至 於 名 称 及 职权 如 何 规定 ， 
倒 没有 什么 一 定 的 成 见 ， 斐 可 由 大 家 从 长 计 议 。 可 是 演 件 事 却 引 起 
了 “陪客 ” 们 的 激烈 反 半 ,於是 又 掀起 一 香 大 天 战 。 有 一 位 “陪客 ”起 
来 破 口 大 圳 ， 在 实际 上 简直 等 从 表示 吉 政 是 不 必要 的 ! 他 的 一 顿 大 
坑 ， 不 但 使 在 野 各 抗日 党 派 的 “来 宾 " 匠 了 篇 之 寒心 ， 即 国民 营 中 的 
开明 分 子 全 经 参加 专 束 席 的 ,也 入 之 拱 头 款 息 ,事后 告诉 记者 的 一 位 
朋友 ,表示 避 慨 。 

者 位 “陪客 "对 审 政 的 破 口 大 塌 ,就 他 个 人 丽 , 大 家 阔 不 重视 ,但 
是 因 篱 他 是 “陪客 ",“ 陪 客 "在 国民 岩 政 会 中 是 受 “党 团 "( 即 国民 党 在 
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做 政 会 中 的 党 的 小 租 ) 指 挥 的 ,大 家 把 他 看 作 国 民 党 在 雁 政 会 中 的 代 
和 言 人 ,看 到 他 的 失态 ， 匠 到 他 的 胡 带 八道 , 那 就 不 得 不 对 囊 政 前 途 准 
了 后 蕉 。 

而 且 逮 余下 未 痊 的 年 截 ， 也 膛 保 不 仕 ! 上 述 的 患 草 修正 上 千 , 是 在 
过 次 大 会 第 五 日 提出 讨论 的 , 当时 因 在 傍晚 ， 即 将 休会 ,只 将 害 草 修 
正 委 全 文 逐 条 宣 尾 ， 东 由 客 政 期 成 会 召集 人 张 君 副 先 生出 席 瑶 明 修 
正 染 要 点 后 , 即 由 蒋 蔗 长 宣告 当日 休会 时 间 已 到 ,本 案 於 第 二 日 大 会 
再 行 妖 细 讨 论 , 阔 “ 仓 重 ”声明 ， 只 有 大 家 自由 发 表意 见 ， 才 能 得 到 加 
满 的 结果 ,希望 第 二 日 大 家 多 多 自由 发 表意 见 。 不 料 第 二 日 只 有 八 、 
九 人 对 “议政 会 ”应 否 设立 的 一 点 发言 之 后 ( 某 “ 陪 客 ” 的 破 口 大 器 也 
包括 在 内 ), 谷 未 得 到 结论 ,其 他 各 点 更 未 有 一 句 话 讨论 到 ,宣告 休息 
十 分 鲜 和 后 , 再 行 开 会 , 秘书 长 王世杰 忽然 恭 共 人 敬 敬 双 手 捧 着 访 长 的 
字 人 条, 十 分 典 肃 地 践 着 方 步 由 主席 台 走 到 报告 台 (在 主席 台 前 桓 , 赂 
低 ) 宜 读 一 反 , 即 算 决 访 。 内 容 如 下 : 

(一 ) 本 会 嘎 政 期 成 会 草 据 之 中 华 民 国 串 法 草案 修正 案 ， 暨 其 附 
带 建 访 及 反 对 设置 国民 大 会 碎 政 会 之 意见 , 亿 送 政府 。 

前 项 反对 意见 ,由 秘书 处 币 宰 发 言 人 意见 后 ,予以 整理 。 

(二 ) 姑 政 员 潮 於 害 政 期 成 会 修正 染 其 他 部 分 持 量 议 者 ， 如 有 四 
十 人 以 上 之 连 哮 , 雅 於 五 月 十 五 日 以 前 ( 按 开 会 的 那 一 天 篇 二 十 九 年 
四 月 六 日 ), 送 本 会 秘书 处 ,应 由 秘书 处 移送 政府 。 

号 草 修正 染 原 篇 国民 参政 会 第 五 次 大 会 最 中 心 的 议案 ， 也 是 国 
民 凑 政 会 囊 政 期 成 会 的 唯一 结 品 品 , 过 样 北 脆 地 结束 ,在 "陪客 " 们 也 
许 以 省 事 得 扰 量 幸福 ,在 " 求 宾 ” 们 却 好 像 痊 水 浇 背 ,不 腾 塞 心 。 其 实 
寒心 大 可 不 必 , 即使 员 由 "大 家 自由 发 表意 见 "， 得 到 圆满 的 结果 ”， 
到 如 今 还 不 是 留 在 黎 上 吗 ? 
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四 一 “ 靠 棍 暴 动 ” 


抗战 煤 发 久 和 后, 全国 对 於 实现 民主 政治 的 要 求 , 其 目标 在 避 固 转 
结 ,改善 政治 ,动员 民力 ,加 强 抗战 的 新 生 力 量 , 加 速 抗战 最 后 胶 利 的 
到 来 ,在 实际 -上 和 协助 政府 贯 徽 抗战 国策 只 有 神 答 而 无 妨害 。 但 是 很 
不 幸 的 是 自 第 一 届 国 民 参 政 会 第 四 次 大 会 通过 实施 嘎 政 和 案 〈 民 国 二 
十 八 年 九 月 ) 以 后 , 至 第 五 次 大 会 对 害 政 作 最 后 的 控 扎 (民国 二 十 九 
年 四 月 在 过 七 个 月 的 时 期 , 害 政 有 运动 由 蓬勃 气象 走 上 苦命 的 途 程 ， 
自 第 一 届 国 民 参政 会 第 五 次 大 会 至 第 二 尼 国 民 参政 会 第 一 次 大 会 
(今年 三 月 ), 在 半 十 二 个 月 的 时 期 , 害 政 运动 完全 浓 沉 , 政治 逆流 念 
趋 愈 烈 。 在 时 种 逆流 之 下 ,发 生 了 不 少 出 平 意 料 之 外 的 事情 ,我 现在 
要 谈 的 第 一 件 事 是 关於 毫 扰 事实 根据 的 “ 靠 槛 暴动 "的 “ 话 言 攻 画 ”。 

着“ 放 首 攻 雪 ” 的 经 迪 大 概 如 此 :在 去 年 五 月 初 句 , 宏 谍 移 长 知 军 
政 部 部 长 何应钦 在 国防 最 高 会 议 中 报告 ( 那 次 是 孔 院 长 主席 )， 襄 握 
“情报 ” 沙 千里 、 沈 爸 侍 及 我 将 於 去 年 “七 七 ” 在 重庆 侠 遵 暴动 ,如 不 
成 ,将 於 去 年 链 十 再 暴动 ! 当场 即 有 二 .三 位 比较 明白 的 党 国 要 人 起 
来 币 正 ,部 过 胡 个 人 轮 对 不 会 干 这 样 的 事情 , 必然 是 有 人 故意 挑 手 具 
到, 企图 破坏 抗战 分 子 的 精 训 团 车 。 但 当场 也 有 陈 果 夫 先生 起 来 认得 
寺 事 有 可 能 ! 我 们 哆 到 过 个 浓 息 之 后 , 族 篇 奇闻 ,最 初 一 笑 证 之 , 认 往 
无 辨 明 的 价值 ， 但 是 和 后 来 甘 襄 各 军 攀 机 关 及 下 地 党 部 都 得 到 关於 此 
事 的 密 分 ， 嘱 严密 防范 。 我 和 沈 沙 二 先生 觉得 此 事 题 然 是 有 租 积 的 
“ 庄 言 攻 厚 ”, 便 三 人 同 往 军 事 委 员 会 动 间 何 应 钦 才 , 详 询 冲 件 事 的 原 
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委 。 何 针对 自 出 来 接见 。 他 承认 确 有 此 报告 , 阔 嘎 某 礁 该 拿 出 书面 报 
告 来 , 讲 栓 我 们 册 , 大 意 襄 是 根据 政治 部 干 训 围 的 南 个 自首 学 生 的 报 
告 , 改 我们 三 人 定 於 七 七 "全 六 暴动 ， 沙 千里 主持 沙坪 雹 (过 是 一 个 
学 校区 ,有 不 少 大 学 中 学 ) 一 带 的 暴动 ， 我 和 沙 先 生 主 持 重庆 城 吉 的 
缀 动 , 御 指 挥 已 委 定 某 某 ,( 何 襄 蛙 全 办 出 姓名 ,我 现在 已 记 不 起 来 )， 
我 还 有 一 个 管理 军械 的 重要 任务 ， 自 首 的 南 个 学 生 中 有 一 个 姓 胡 的 
( 何 说 时 也 举 出 名 字 , 人 日 名 ,我 现在 亦 记 不 起 ), 角 释 来 看 过 我 , 襄 我 
军械 已 布置 好 ,只 要 用 时 到 我 那里 谷 取 就 行 。 娶 动 日 期 定 在 “七 七 ”， 
如 不 成 功 ,上 则 改 到 “ 公 十 ” 季 ! 

我 们 器 完 半 段 奇 闻 , 都 戌 觉 到 太 有 趣 了 |! 我 问 何 氏 那 雨 个 自首 的 
学 生 现 在 在 哪 豆 ,可 否 叶 出 来 对 质 , 他 计 党 部 方面 篇 安全 计 , 已 把 他 
们 好 好 地 藏 在 别处 去 了 。 我 们 襄 陪 都 军 警 森严 ,特务 密布 ,军械 不 是 
小 东西 , 究 昔 有 乱 , 不 雁 查 明 , 而 蕊 我 们 平日 毛 访 抗战 国策 的 言行 , 光 
明和 磊 落 ,一 切 公开 ,又 动 是 否 我 们 干 的 事情 ,显然 易 见 , 何 物 长 攻 然 相 
信 此 种 无 移 话 言 ,报告 於 国防 最 高 会 议 , 实 属 不 可 思 访 1 何 氏 很 客气 
地 襄 :“ 我 相信 诸位 先生 友 不 会 干 半 样 的 事情 , 过 个 报告 处 怕 是 汉奸 
有 意 挑 斤 ， 企 图 使 政府 把 诸位 先生 一 抓 ， 便 可 在 和 合 方 引起 很 大 的 又 
负 , 我 是 不 相信 着 个 情报 的 , 请 庄 位 先生 不 必 介 意 。” 他 莹 样 表示 ,我 
们 也 没有 话说 ,以 篇 壮 件 事 可 以 告 一 段落 了 。 

圾 起 来 芙 是 天 晓得 ! 我 在 重庆 所 住 的 地 方 , 就 在 陈 果 夫 先生 的 公 
各 一 个 大 门 内 的 男 一 座 屋子 ， 我 因 出 不 起 大 的 租 费 ， 只 在 那 座 屋子 
楼 下 租 了 一 个 房间 ,全 家 在 内 , 除 一 妻 外 , 三 个 小 孩 由 学 校 回 求 也 挤 
在 一 起 , 鞭 是 六 济 一 室 。 现 在 很 流行 的 用 语 ， 指 笔 和 叫 报 篇 “和 忽 恰 夏 
强 ”, 在 我 过 仙 锋 小 的 济济 一 室 右 面 , 炎 枝 “ 笔 检 ”和光 架 “ 秦 弹 ” 是 有 
的 ,军械 实在 放 不 下 ,而 且 搬 出 搬 进 ,要 轻 过 陈 公 和 名 的 传 迷 室 , 也 螨 不 
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仁 我 的 贵 痢 居 。 

但 是 事实 中 如 此 ,而 “ 密 全 ”仍然 炎 炉 地 发 出 ,有 好 些 朋 友 条 眼看 
见 过 个 “ 密 合 ”, 纷 粉 又 求 告诉 我 们 。 到 了 去 年 七 七 "的 前 一 天 ,我 因 
和 震 白 天 专心 致 志 多 造 了 一 些 “ 稀 弹 ”( 请 注意 不 是 子 绰 !) 疫 顿 不 雯 ,后 
记 了 第 二 日 就 是 我 应 该 “ 便 闭 暴动 ”的 重要 日 期 ， 晚 饭 后 八 点 钾 就 身 
睡 , 像 死 人 似 的 一 睡 直 有 睡 到 天 亮 , 刚 从 状 上 滨 起 来 , 我 的 妻 就 现 着 十 
分 族 轩 的 神气 , 冤 前 一 夜 喜 及 当天 早晨 ,我 们 的 有 门口, 沿 马 路 的 右 超 
(和 狂 引 隔 开 ), 以 及 钱 门 , 都 有 好 败 位 持 栓 实弹 的 武装 同志 防守 着 ,不 
知道 篇 的 什么 事情 ?我 初 于 的 时 候 也 找 不 着 头脑 , 抓 抓 天 深 思 吉 鹿 一 
下 , 才 忧 然 大 悟 半 一 天 是 我 应 该 起 来 “镇 尊 蜂 动 ”的 日 期 , 克 位 武装 同 
志 大 要 是 来 保 访 “ 军 械 ” 的 ! 我 把 填 个 意思 人 告诉 了 我 那 膏 办 万 分 的 妻 ， 
彼此 都 不 驶 大 笑 了 一 番 。 不 但 我 们 禁不住 大 笑 ， 和 后 来 遇 着 我 们 的 许 
多 的 朋友 谈 到 过 幕 “ 喜 剧 " 他 们 也 都 禁不住 大 笑 。 

“七 七 "平静 地 过 去 了 ,不久 将 来 到 人 双 十 ， 双 有 朋友 和 粉 粉 来 届 , 各 
军 警 机 关 及 各 胡 党 部 又 接 到 “ 密 分 "， 屠 我 们 歼 个 人 又 要 在 “ 健 十 " 那 
一 天 “全 六 暴动 "了 ,仍然 督促 他 们 要 格外 小 心 防 和 ! 我 们 写 信 去 质问 
何应钦 氏 , 他 在 前 次 谈话 中 弃 贸 重 声 明 不 相信 那 扰 稽 的 “情报 ”, 篇 什 
麻 仍 然 发 生 过 样 的 怪 剧 ,他 回信 属 , 查 无 其 事 。 当 面 印 重 声明 是 一 件 
事 ,暗中 的 “ 密 分 ” 义 是 一 件 事 ,国民 党 政治 奥妙 就 在 於 此 。 Xx x x x 
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四 “X xX X” 保 香港 政府 新 闻 检查 处 删 去 的 地 方 ; 现 已 找 不 到 原稿 ,无 法 祖上 。 本 
书 馈 面 温 有 好 交 季 中 有 “XxX X xX” 之 处 , 均 属 同一 原因 。 一 一 篇 者 诗 
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四 二 “ 笔 棵 暴动" 与 青 年 惨 着 


昨天 和 族 位 谈 过 "“ 笔 样 暴 动 " 的 奇 话 , 最 全 人 眉 然 者 ,是 有 一 大 二 
的 无 辜 青 年 , 葛 因 此 奇 蓄 而 受到 惨 酷 的 遭遇 。 

在 四 川 苦 江 有 政治 部 干 吕 围 , 学 生 千 族人 ， 忽 有 青年 被 站 ， 雯 他 
们 也 将 由 沙 先生 和 我 “ 笔 查 紧 动 " 所 “ 丛 遵 ”, 即 由 该 团 加 以 拘捕 ,由 该 
团 教 官 加 以 刑讯 ,拷打 成 供 , 由 一 .二 人 株连 到 数 十 人 ,由 数 十 人 株连 
到 一 二 百人 ,加 以 “暴动 "的 罪名 还 不 够 ， 又 用 刑讯 《 据 襄 是 吊 起 来 酷 
打 ) 双 出 一 .二 人 承认 是 “汉奸 ”， 由 被 壶 供 的 一 、 二 人 又 株 连 至 数 十 
人 ,又 由 数 十 人 株连 至 一 二 百人 , 於是 稳 数 达 四 五 百人 之 多 ! 结果 打 
死 了 十 友人 ,重伤 了 数 十 人 ,后 来 不 知 怎样 并 并 了 , 特 由 国民 党 中 央 提 
窗 , 因 人 数 允 多 ,分 由 三 个 机 关 审 问 : 一 个 是 害 兵 第 三 团 ,一 个 是 调查 
统计 局 ( 即 属 中 央 党 部 系统 的 特务 粮 机 关 ) ,一 个 是 军政 部 的 军法 处 。 

军法 处 用 的 只是“ 军法”, 但 究竟 逮 评 一些" 法 ", 承 密 的 军法 官 们 
迭 次 审问 ,党 各 人 口供 的 差 界 莽 多 ,同一 案件 ,各 人 口供 太 不 一 致 , 央 
生 疑 裤 , 但 在 审问 时 , 干 训 团 小 有 禾 官 旁 攻 ,被 评 的 青年 不 敢 明 就 , 仍 
然 忍 痛 承 认 。 和 后 来 军法 官 审 至 深夜 不 进 ,出 席 旁 匠 的 教官 区 得 疲 俊 ， 
先 去 睡觉 ,军法 官 乘 此 机 会 ,再 三 询问 被 评 的 青年 , 襄 “ 你 们 的 口供 属 
於 一 件 事 , 篇 什么 有 许多 不 同 的 地 方 , 应 从 实 招来 "。 青 年 们 其 先 膛 
支吾 不 敢 雷 说 ,经 军法 官 再 三 询问 , 他 们 肖 如 雨 下 , 叭 咽 着 毫 :“ 我 们 
在 其 江 受 审 时 , 实在 忍受 不 住 酷刑 ， 所 以 造 出 过 榜 的 口供 ， 以 免 暂 时 
的 痛苦 。 
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在 过 些 铸 训 的 青年 吉 奋 ， 可 以 举 出 两 个 人 的 口供 内 容 做 例子 。 
一 个 是 在 茜 江 受 州 不 能 再 钨 ,就 他 用 无 厂 电 收 疼 机 与 外 面 通 消 息 , 但 
i 意 , 一定 要 迫 他 拿 出 广 据 来 , 他 因 受 刑 太 酷 ， 

只 得 自己 想法 找 证 据 ， 便 估 到 勤务 兵 的 一 个 镀 ， 把 外 融 取 下 丢掉 ， 
RN 下 次 受审 时 即 拿 出 来 当 作 和 无线 电 收 吾 机 的 雾 
件 , 过 样 就 定 了 他 的 罪状 !1 军法 官 匠 到 了 过 种 情形 之 后 ,就 问 他 馆 融 
于 在 什么 地 方 , 他 说 去 在 茜 江 干 训 团 所 在 地 的 次 坑 右 ,军法 官 篇 证 实 
起 见 ,第 二 日 即 派 改 实 人 员 到 茜 江 该 地 去 的 次 坑 ,和 娘 算 避 位 抱 训 青年 

的 万 幸 , 过 针 裔 居然 向 在 区 坑 破 , 被 的 了 出 来 ,他 的 宽 抑 才 得 了 伸 零 。 

逮 有 一 个 青年 被 烙 官 利 定 短 “ 谈 奸 ”， 唯 一 的 根据 是 他 写 给 他 的 
姑母 请 求 浇 款 接 洲 的 一 封 信 〈 大 概 是 未 发 被 检 的 )。 他 受刑 郊 霸 ,就 
途 信 内 所 称 姑母 是 日 本 人 的 代 名 鹿 ,过 样 也 就 定 了 他 的 罪状 ! 军 法 官 
间 他 完 葛 有 没有 姑母 ,现在 是 否 仍 在 湖南 某 不 (是 否 湖南 我 已 经 记 不 
清 一 一 记者 广 )， 他 就 众 有 姑母 , 仍 在 湖南 共处。 军法 官 特 照 地 址 打 
电报 中 他 的 姑母 趋 来 ,结果 扶 是 有 一 个 姑母 ， 兹 非 日 本 人 ! 过 个 青年 
的 宽 抑 也 得 到 了 伸 霍 。 

着 个 宪 案 一 部 分 径 军 法 处 着 样 平反 之 后, 死 的 酷 炊 和 纯 金 , 伤 者 送 
医院 医治 ,但 束 瑶 逮 有 十 楷 人 仍 在 调查 葬 计 局 囊 面 , 泛 未 释放 。 军 法 
处 认 香 干 训 团 当局 过 样 摧残 铸 辜 青年 ， 太 不 成 闫 ， 和 再 三 建 芒 於 何 部 
长 , 认 篇 必须 秉公 徽 辨 凤 个 , 结果 捕 到 四 个 教官 , 但 也 有 一 部 分 人 极 
力 祖 访 他 们 ,现在 究 耽 辨 了 没有 , 上 则 不 得 而 知 。 但 优 论 如 何 , 惨死 者 
不 得 复生 , 重伤 者 不 圣 残 刻 , 芙 是 人 生 至 此 , 天道 察 论 ! 谈 到 半 右 ,人 
权 保 隐 有 运动 , 安 得 不 引起 人 们 的 深切 的 同情 ! 

以 上 所 壕 的 情形 ， 是 有 末 加 审问 吉 个 染 件 圳 面 的 人 认得 褚 辅 成 
先生 (\ 褚 先生 是 国民 党 老 党 员 ， 国 民 参 政和 员 ) 和 沙 侈 癸 先 生 条 口 告诉 
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他 们 的 ,我 所 记 下 也 许 有 道 漏 或 不 详 之 处 ,但 是 半 个 事实 是 完 信 正确 
的 。 因 短 我 自己 连同 沈 . 沙 二 先生 也 全 经 受到 浅 同 样 的 证 钱 , 所 以 我 
区 到 那样 多 的 无 境 的 青年 遭受 那样 俊 的 扰 安 之 秋 ,使 我 翡 慨 之 情 , 格 
外 深 列 , 惨 司 印 象 , 永 不 炮 於 我 必 。X XxXxxxxxxxxxxxx 


xxxxxxxxxxxxxxxxxxx! 
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民国 二 十 信 年 九 月 九 日 举行 的 国民 参政 会 第 四 次 大 会 决 讨 案 所 
引起 的 害 政 运动 走 上 了 苦命 途 程 ， 民 国 二 十 九 年 四 月 一 日 举行 的 国 
民 秦 政 会 第 五 欢 大 会 对 囊 政 中 作 了 最 后 的 控 扎 ,苦果 自从 那 时 以 后 ， 
十 政 运 动 完 全 消沉 ,党 派 麻 擦 构 本 加 丑 , 政 治 逆 流 灯 长 增高 。 前 昨 雨 
日 所 诸 到 的 故事 ,都 是 在 过 复 沪 小 浊 中, 淘 诱 着 的 波 尖 。 今 天 要 谈 的 
是 被 这 迹 流 所 侵 履 的 万 方 感念 的 扎实 初 先生 。 

马 实 初 先生 桃李 满 天 下 ,是 全 国 闻名 的 径 济 学 者 ,是 中 国 烃 济 学 
入 的 社 长， 是 立法 院 委员 及 臣 院 财务 委员 会 的 委员 长 ， 是 重庆 大 学 
商学 院 院 长 , 是 中 国 银行 顾问 , 下 说 国民 政府 从 前 谷 在 南京 的 上 时候， 
蘑 委 员 长 喧 请 他 狼 兆 径 济 学 ,年 龄 已 有 六 十 旋 了 。 他 自己 老实 说 ,以 
他 的 境遇 ,足够 温 饮 ,有 妻子 ,有 子女 ,家 庭 融 和 恰 启 ， 但 是 他 篇 爱国 
心 所 推动 ,对 国事 不 得 不 属 话 。 现 在 那些 反 民 主 论 者 ,一 区 到 言论 自 
由 , 便 加 上 篇 个 人 旋 自 由 的 罪名 , 马 先 生 所 争取 的 言论 自由 可 以 说 明 
绝对 不 是 短 个 人 文 自由， 完全 是 得 着 国家 民族 的 利 丛 。 要 明白 过 一 
点 , 须 略 述 马 先生 对 於 战 时 的 运 济 的 主张 。 
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关於 载 时 轻 湾 的 主张 , 亏 先 生 全 在 “时 事 天 辕 ” 上 发 表 过 二 篇 文 
章 ， 和 后 来 义 公 在 重庆 大 学 及 中 昔 职 业 莪 育 社 星期 议 座 演讲 迪 。 他 痛 
恨 不 硕 国家 民族 利 丛 的 大 发 国 将 财 的 权贵 巨 宦 ， 他 主张 开办 降 时 财 
产检 。 他 在 “时 事 类 略 ” 上 所 发 表 的 文章 ,记者 手 扯 中 没有 ,但 他 去 年 
十 月 六 日 在 香港 “工商 日 报 ” 上 所 发 表 的 “西南 缀 济 建 设 与 琉 炽 抗战 
之 先决 人 条件” 一 文 ， 及 去 年 十 二 月 入 日 在 香港 (大 公报 ”所 发 表 的 “ 战 
和 后 的 和 经济 问 题 ”一 文 ,对 此 事 也 全 经 提 及 , 可 见 一 斑 。 在 前 一 文明 有 
过 样 的 友人 句 话 :“ 现 在 前 方 抗战 , 百 十 万 之 将 士 各 牲 头 厂 热血, 友和 二 高 
之 人 民 流 砍 颍 证 ,无 家 可 师 ， 而 后 方 之 达官 资 本 家 ， 不 但 於 政府 乱 所 
页 献 , 且 趁 火 打 却 , 大 发 横财 ,忍心 害 理 , 就 其 於 此 1 征收 牛 数 之 岁 本 
税 , 世 和 从 有 所 厦 惜 耶 ? 中 国 今日 发 国 交 财 者 , 除 商 人 外 , 倚 有 利用 政治 
力量 而 发 财 者 ,此 种 行 篇 本 非 官 丈 所 订 有 , 故 欲 实行 奖 本 税 , 必须 先 
自发 国 座 财 之 大 官 始 。…… 此 事 回 履 财 政 部 所 应 篇 者 , 改称 力 量 不 
是 , 雁 以 膀 任 ,不 能 不 期 望 於 全 国 一 致 毛 访 之 将 委员 长 猴 然 施行 ， 共 
神往 礁 抗战 前 途 者 正 不 下 於 前 方 嗣 士 之 忠勇 也 1” 在 后 一 文 吕 有 过 样 
的 内 句 话 :“ 中 国 的 “大 贪污 ,其 误 国 之 罪 , 记 在 奸商 谈 奸 之 上 。 吾 人 
以 干 数 百 亡 同 胞 之 死伤 , 数 百 万 万 财产 之 报 失 , 和 希 比 获得 膀 利 ， 以 求 
友 族 之 快 快 复 典 , 决 不 顾 以 如 是 巨大 之 牧 牲 来 交换 凤 个 大 财神 ,将 知 
人 经 湾 命 有 版 , 操 在 手中 ， 此 世 抗 战 之 用 意 乎 ?……… 全 国 知 识 阶 级 应 从 
速 一 致 团结 ,要 求 政 府 对 发 国难 财 者 从 速 开 办 降 时 财产 硫 , 将 其 所 狗 
得 的 不 闵 之 财 全 部 提出 ,页 页 於 国家 ,以 篇 其 饼 发 国 座 财 者 倡 。” 

充满 正 狗 咸 的 马 老 先生 , 苗 口 疲 心 ,篇 大 来 呼 额 ,客人 所 和 欲 言 , 言 
人 所 不 敢 言 ,但 葛 因 此 而 遭受 无 安之 兴 。 先 有 “特务 "去 届 嘛 他 ,当面 
对 他 改 , 如 他 再 过 样 “攻击 “要 人 ”，, 要 他 吃 手 榆 , 马 先 生 襄 他 的 话 都 
是 有 实 据 的 ， 他 非 瑶 不 可 。 去 年 十 二 月 他 和 被 囊 兵 一 连 到 重庆 大 学 圳 
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捕 去 ,第 二 天 又 被 害 兵 押 回 学 校 , 迫 人 各 去 商学 院 院 长 职 , 再 押 出 去 ， 
重庆 大 学 的 同学 择 这 相 移 , 中 在 新 闻 封 镇 之 下 , 震动 了 整个 陪都 。 和 后 
来 官方 的 消息 是 " 遗 进 前 方 调查 经 济 "。 有 玖 个 重庆 大 学 的 学 生 自动 
地 来 看 我 , 售 深 要 求 主持 公道 , 救 救 他 们 的 老师 ,我 受到 深 深 的 感动 ， 
管 试 寅 了 一 篇 短评 ,用 极 和 婉 的 言 仍 , 咯 述 马 先 生 的 战 时 释 济 主张 实 
出 於 爱 国 热诚 , 以 经 济 专 家 “得 移 前 方 调查 经 济 ”, 原 也 是 一 件 好 事 ， 
但 希望 二 点 :一 是 马 先 生 的 行 跤 ,能 公开 芯 和 社会 知道 ; 一 是 马 先 生 所 
调查 的 材料 ， 能 公开 芯 社 会 知道 。 和 查 老 各 磷 斥 不 许 发 表 ， 老 第 的 
“批示 ” 吉 把 马 先 生 的 主张 和 到 前 方 调查 放 在 一 起 ， 而 且 表 示 对 马 先 
生 的 行 跳 不 信任 ,不 冬 , 免 登 ! 天 呀 ! 主 张 和 调 查 放 在 一 起 犯 了 什么 错 
误 ? 卢 先生 的 “ 行 跤 ”, 我 们 根本 不 知道 , “信任 ”不 “信任 ”从 何 说 起 呢 ? 
得 美 是 "不作 "到 了 蕊 分 ! 但 是 老 第 "页 怎 订 办 就 怎 麻 办 ”我 只 得 对 不 
住 那 克 位 含 疾 直人 无辜 老师 嘉 求 的 学 生 了 。 

最 近 ( 三 月 三 十 日 ) 重庆 大 学 商学 院 同 学 得 他 们 所 敬爱 的 “后 院 
长 " 造 税 六 十 壹 反 , 筹 备 在 过 天 开 个 纪念 会 , 聊 表 人 华师 敬 道 之 总 ! 但 是 
学 校 当 局 贴 出 了 "“ 泰 致 部 分 绥 开 ”的 布告 ,同学 们 也 只 得 忍痛 发 出 “ 奉 
全 停止 举行 "的 通知 。 但 是 人 心 未 死 , 正义 闪 抑 ， 移 於 因 篇 束 道 来 质 
来 了 不 少 ,不 得 不 区 时 就 课堂 布置 一 个 毒 堂 , 染 行 一 个 茶会, 除了 该 
院 三 四 百 男女 同学 外 ,加 上 不 少 来 宾 , 颇 株 一 时 之 局 。 据 说 马 先 生 自 
从 “车 奖 前方 调查 和 经济” 之 后 ,没有 过 一 个 字 答 他 的 守 属 和 朋友 ,那天 
他 的 女儿 壮 泳 地 谣 :“ 我 们 答 和 爸爸 去 信和 由 侍从 室 第 二 科 转 , 收 到 没有 
就 不 知道 了 !” 

那天 同学 们 短 他 们 所 人 黎 爱 的 老师 晴 着 “ 明 师 永 帝 ”四 伯 大 金字 ， 
除 陈 列 马 先生 的 著作 外 , 间 有 胜 写 精 风 的 "局 师 语 从 ”其 中 有 灼 句 话 
“我 是 由 实 的 国民 客 党 员 , 所 以 我 关心 着 国 营 的 进步 ……” 马 先生 
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没有 料 到 正 因 篇 “关心 着 国民 党 的 进步 ”, 他 才 有 邻 天! 如 果 他 肯 追 随 
“倒退 ”摧残 “进步 ,早已 “安富 华 柴 ”了 1 1 


四 四 部 先生 的 和 人 肖 妙 喻 


在 政治 逆流 中 砚 苦 支 捞 着 的 郭 闷 车 先生 , 娥 出 了 一 段 和 舟 妙 喉 ， 
在 陪都 文化 界 中 角 传 诵 一 时 。 

张治中 氏 担 任 政 治 部 部 长 之 后 ,设立 了 一 个 文化 工作 委员 会 ,请 
郭沫若 先生 担任 主任 委员 , 兹 延揽 了 十 龙 个 文化 知名 之 士 担任 委员 ， 
在 最 初 阶段 ,工作 很 积 榴 ,例如 他 们 在 重庆 国泰 影 戏 院 所 浴 行 的 文艺 
演讲 会 ,到 者 数 千 人 , 搞 得 水 没 不 通 , 辟 述 一 时 ,只 在 前 一 天 报 上 登 有 
窗 密 数 行 的 简章 消息 ,沙坪 志学 校区 的 青年 因 第 二 天 晨 八 时 即 开 会 ， 
降 时 趣 进 城 称 怕 来 不 及 , 特 於 前 一 晚 成 涯 结 除 进 城 网 宿 一 夜 , 搞 满 了 
旅馆 和 ! 杂 万 人 家 ,空前 的 热烈 情况 , 奴 於 条 动 了 全 城 。 他 们 也 并 芝 较 
大 规模 的 国际 问题 座谈 会 。 但 是 他 们 的 工作 中 在 短 时 期 内 得 到 相当 
的 开展 , 殉 於 受到 逆流 的 影响 ,很 快 地 消沉 下 去 。 

有 一 天 张 部 长 特 到 该 会 向 全 体委 员 演 玄 至 三 小 时 之 久 ， 他 办 出 
二 点 : (一) 政治 部 中 其 他 的 部 分 认 往 文化 工作 委员 会 是 “租界 ”, 因 篇 
泛 台 面 有 的 是 左权 作家 ,都 是 党 外 人 , 即 不 是 国民 营 的 营 员 ;( 二 ) 他 主 
张 取消 “租界 ”, 即 请 大 家 都 加 入 国 民 党 。 此 外 他 费 了 很 多 的 时 间 襄 明 
新 四 军事 件 完全 是 军 构 军 但 问题 , 内战 已 成 短 殿 史上 的 东西 。 其 实 如 
果 完 全 是 军 乞 军令 问 题 ， 那 只 是 一 件 极 简 单 的 事情 ， 与 政治 扰 关 ,与 
文化 更 无 关 , 大 可 不 必 费 许多 时 间 在 毛 导 康 化 工作 委员 会 囊 俩 明 的 。 
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大 家 倾 匠 了 张 部 长 三 小 时 之 久 的 滨 属 和 后， 由 主任 委员 郭 先 生起 
来 答 覆 ,他 对 於 内 战 当 成 址 历史 上 的 名 剂 ， 致 诚 丽 的 希望 ,他 郭 现 在 
全 国 同 胞 不 要 内 眠 ,同情 中 国 抗战 的 友邦 不 要 中 国有 内 战 , 国 民 党 的 
值 釉 也 表示 不 要 内 战 ,在 这样 的 情况 之 下 ， 如 有 人 仍 发 动 内 战 , 那 是 
必要 受到 全 国 的 制裁 , 郭 先 生 的 慷慨 陈 衣 ,发 出 了 全 国 归 国 同胞 心坎 
中 所 要 郭 的 话 。 

对 於 取 铬 ”租界 ”及 至 体 入 党 的 问题 ,怎样 答 覆 呢 ? 郭 先生 很 坦白 

而 诚 危 地 谣 , 加 入 国民 党 本 来 不 成 半 题 ,他 自己 以 前 也 做 过 国民 党 的 

党 员 , 不 过 篇 三 民主 闵 而 奢 门 , 重 在 行动 上 、 实 际 上 执行 三 民主 义 , 形 
式 上 的 加 入 不 加 入 ， 刘 不 是 重要 的 问题 。 他 接着 说 相信 佛 邯 的 不 一 
定做 和 从 ,做 和 谷 的 不 一 定 都 是 相信 佛 数 的 ,所 以 不 一 定 要 加 入 。 

着 个 警 哈 是 很 扼要 而 有 趣 的 。 和 人 向 册 训 的 和 得 僻 币 们 希望 多 收 
些 和 ! 谷 徒弟 ,着 一 点 ,我 们 不 但 不 反对 ,而 旦 是 相当 同情 的 ,但 是 有 二 
点 很 值得 注意 :第 一 点 ,是 要 出 於 人 们 的 自动 , 不 要 强迫 , 不 要 儿 拉 ， 
因 裤 强迫 僻 注 吞 声 而 做 和 人 向 ,或 由 全 拉 而 增加 了 不 少 的 和 向, 不 但 於 
和 倚 廊 毫 无 丛 处 ,而 且 要 在 社会 上 引起 很 大 的 币 粉 ,如 果 南 无 阿 痢 陀 
佛 在 天 有 既 ， 一 定 也 是 不 以 篇 然 的 。 第 二 点 ， 是 先 要 注意 把 和 人 租 册 
内 部 以 及 已 有 的 和 谷 整 顿 整 顿 。 信 车 一 党 的 物 裁 可 以 比 作 一 应 的 方 
丈 方丈 ”就 个 经 很 贤明 指出 有 “许多 同志 因 循 仍 忽 ， 忘却 了 当前 的 
困难 和 危险 。”( 我 们 当然 不 否认 对 个 应 里 也 有 信 你 佛 数 的 好 和 谷 。) 
逮 有 人 很 坦白 地 指出 “那些 信徒 至 少 有 百 分 之 五 十 简直 是 “ 吃 肝 ” 的 
里 子 ”( 见 香港 国民 党 报 “国民 日 报 ” 三 月 十 二 日 计 论 )。 和 谷 册 训 有 
着 过 样 多 的 “ 吃 玫 野 子 " 不 和 守 清 规 的 野 和 和尚， 实在 有 迅速 “ 清 础 ”的 必 

,其 重要 性 布 意 迫 性 宝 在 超过 多 拉 炮 个 新 和 俏 。 

关於 “租界 ”云云 ,部 先生 也 有 丹 句 敖 语 。 他 说 各 委员 受 绥 洛 花 ， 
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被 稀 篇 “ 左 贺 作家 ”， 左 楼 作家 是 马克 思 主 闵 者 。 但 在 另 一 方面 义 被 
加 上 “开关 租界 ”的 罪名 ， 一 杰 而 篇 帝国 主义 者 ! 他 就 他 已 感到 干 不 
了 ,就 来 请 部 长 “收回 租界 ” 吧 。 

张 部 长 表示 他 要 “取消 租界 ”， 不 要 “收回 租界 ”"。 但 是 吏 就 “ 租 
界 ” 吹 未 即 “ 收 回 ”, 实 际 工作 已 座 发 展 。 

中 山 先生 全 主张 “以 主义 治国 ,不 是 以 党 员 治 国 ”, 过 意思 当然 不 
是 就 不 要 和 党员 ,但 至 少 承认 党 员 之 外 还 有 国民 的 存在 ,全 国 国 民 要 信 
仰 三 民主 义 , 但 全 国 国民 都 做 党 员 , 不 但 不 可 能 ,也 无 此 必要 ; 因 得 假 
使 那样 ,个 个 国民 须 做 党 员 , 即 是 整个 的 中 华 民 国 , 何必 再 称 什么 国 
民 党 呢 ? 明 白 了 着 一 点 , 便 知 道 把 党 外 人 , 看 作 “ 租 界 ” 是 不 合理 的 。 
关於 党 无 签 , 於 国 有 害 ,是 很 显然 的 。 


四 五 ”故事 的 象 徽 


过 克 天 我 和 庄 位 朋友 所 谈 的 克 仙 故事 ， 都 是 政治 逆流 中 的 克 个 
得 币 ,我 们 所 要 注意 的 不 只 是 多 个 分 散 着 的 个 别 的 故事 ,而 是 要 注意 
着 些 故事 所 象征 的 政治 上 的 倾向 。 过 一 点 非常 重要 。 我 要 重 提 一 句 老 
话 ,就 是 不 要 只 见 树木 而 不 见 森 林 。 我 最 近 告 诉 庄 位 的 多 个 故事 ,只 
是 报 壕 比较 可 以 公布 的 炙 个 故事 (至 於 多 少 有 关 国 防 , 有 关 军 事 , 有 
并 外 交 的 故事 , 那 都 是 不 便 公布 的 )。 渤 克 个 故事 的 内 容 , 已 成 过 去 ， 
合 宽 的 宽 沉 海底 , 遭 肉 的 呼 额 乱 门牙 不 是 说 公布 之 后 就 有 挽回 或 伸 
雪 的 希望 。 而 所 须 特别 注意 的 是 过 些 故事 所 象征 的 政治 倾向 ,由 此 加 
强 政 治 改 革 的 要 求 和 到 动 ， 唤 起 国人 汰 於 政治 改革 的 重要 性 和 印记 
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性 的 认识 ,人 苞 策 谷 力 ,从 积 枚 方面 对 政治 改革 加 陛 努 力 。 政 治 能 上 要 
道 ,民主 政治 能 鞭 正 实现 ， 由 政治 逆流 所 产生 的 种 种 不 合理 的 现象 ， 
才 有 浓 除 或 不 再 出 现 的 可 能 。 芝 是 我 们 应 该 集中 注意 的 焦点 ， 也 是 
记者 忍痛 追 述 攀 个 故事 的 动机 廊 在 。 

中 山 先 生 佛经 豚 过 : 如 果 政 治 不 良 , 在 国家 囊 藉 无 花 什 么 问题 ， 
都 不 能 解决 。 和 过 个 进 吕 ,在 今日 看 来 ,尤其 是 合 人 感到 村 切 有 味 。 在 
今日 ,政治 的 改革 ,和 抗战 必 腾 建国 必 成 是 有 着 不 可 分 证 的 天 傈 。 

在 我 谈 到 首 流 中 的 一 偶 康 化 保 蚂 之前， 所 以 要 首先 提出 过 一 
点 一 一 要 注意 故事 所 象征 的 政治 上 的 倾向 一 一 是 因 往 有些 人 故意 扼 
般 政 治 上 的 逆流 , 隆 藏 政治 送水 所 产生 的 罪恶 ,把 摧残 进步 文化 事业 
的 丙 重 事实 , 轻 轻 就 是 “区 区 灵 家 商店 的 封 间 ” 企图 由 此 欺 鼎 社会， 
聊 以 避 凑 ,他 们 不 敢 就 “书店 "而 插 插 担 担 地 襄 “ 商 店 ”, 已 十 是 表现 他 
们 “做 贼 尼 虚 "。 画 店 " 一 望 而 知 与 文化 事业 有 关 , 如 仿 想 以 一 手 掩 总 
天 下 于 目 (?), 把 "性 店 " 改 香 “商店 "， 那 逢 围 便 广泛 得 多 , 老 租 要 “ 封 
闭 ” 小 百姓 有 虹 的 “区 区 公家 商店 ”, 实 在 是 乱 足 轻重 , 算 不 了 一 回 事 ! 

其 实 即 在 老 馈 想 硬 办 法 , 使 “ 店 ” 和 “ 书 ” 股 由 天 你 之 和 后， 放胆 “ 圭 
闭 ”“ 区 区 友 家 商店 ”, 在 老 第 们 认 篇 “区 区 ”无 趾 介意 , 在 我 们 小 百姓 
看 来 , 得 件 "区 区 ”一事 的 象征 , 在 政治 上 的 意义 仍然 是 相当 亦 重 的 。 
因 篇 人 民 的 生命 财产 及 谍 生 自由 , 优 论 小 百姓 怎样 “区 区 ”, 也 是 应 该 
得 到 国家 的 合法 保障 的 。 则 家 商店 ， 在 腰 糖 万贯 的 老 委 们 看 来 只 是 
“区 区 ”, 在 小 百姓 方面 却 是 很 重要 的 。 但 是 在 时 正 “国家 至 上 ”的 原 
上 则 下 ,构成 国家 基础 的 每 一 个 小 百姓 都 是 被 重 禹 的 ,都 是 要 依法 保障 
的 ,在 “官吏 至 上 ” 芍 “ 党 官 至 上 ”的 情况 下 ,小 百姓 的 “商店 ” 偿 管 在 小 
百姓 看 得 重要 ,在 老 茹 们 的 心目 只 有 “区 区 ”的 微 彻 的 地 位 ,要 “ 封 且 ” 
说 “封闭 ”, 完 全 是 不 砍 该 中 一 声 宽 的 “区 区 ”小事 ! 但 臣 一 个 小 百姓 可 
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以 帘 老 千 任 意 野 踏 ， 千 百 个 小 百姓 也 何 党 不 可 以 破 老 第 任意 踩 蹦 ? 
“ 缀 家 商店 ”可 以 任意 “ 封 于 ”, 视 入 “区区”, 更 大 的 人 民 合 法 权利 , 何 
党 不 可 以 被 老 每 任意 踩 蹦 呢 ? 所 以 我 们 半 於 “区 区 妈 守 商店 的 封闭 ” 
着 一 件 事 ,也 要 看 到 它 所 象征 的 政治 上 的 意义 。 

根据 老 繁 们 的 过 种 看 法 , 民权 人 确 是 没有 保障 的 必要 ! 例 如 过 两 天 
所 谈 的 ,“ 笔 查 暴 动 ”及 “青年 惨剧 ”, 在 老 合 们 看 来 只 是 “区 区 灵 个 小 
百姓 的 被 部 ”,“ 区 区 炙 个 乱 率 青年 的 袖 打 死 ”, 都 不 过 是 “区 区 ”的 无 
足 重 轻 的 小 到 用 显 微 狗 看 不 见 的 小 事情 , 何 足 持 次 呢 !1 过 样 一 来 ,小 
百姓 们 所 遭受 的 衫 害 , 都 只 是 全 在 “区 区 ”一 类 ,在 “国家 至 上 .民族 至 
上 ”的 帽子 之 下 ,应 该 俯首 帖 耳 , 妈 半 黎 任 老 第 们 的 篇 非 作 获 , 踩 路 人 
权 , 敢 喊 一 声 宪 枉 , 便 是 “ 颇 不 以 国家 民族 前 途 篇 重 ”! 总 样 一 来 ,篇 非 
作 歹 的 老 委 们 便 可 以 高 枕 乱 用, 在 “国家 至 上 、 民 族 至 上 ”帽子 之 下 ， 
移 续 实行 其 一 贯 的 “区 区 "政策 ， 实 行 其 "官吏 至 上 ”、“ 和 党 官 至 上 " 主 
闵 , 政 治 永 束 走 不 上 民主 的 道路 , 永 束 走 不 上 清明 的 道路 ,“ 国 家 民族 
前 途 ” 可 以 完全 车 老 每 们 摧残 得 瘦 画 ,过 在 趴 得 “国家 民族 前 途 " 屋 想 
的 立场 看 来 ,不 是 一 个 很 大 的 危机 ,有 待 於 我 们 共同 来 克服 的 吗 ? 

在 着 个 原则 之 下 ， 我 要 接着 和 诸位 谈 谈 “ 迹 流 中 的 一 个 文化 
您 变 。 


四 六 ”逆流 中 的 一 个 文化 堡 时 


我 昨天 和 谐 位 谈 过 了 “故事 的 象征 ”现在 要 在 各 一 介 岗 点 之 下 
来 谈 逆流 中 的 一 介 广 化 你 是 。 在 逆流 中 彼 挫 残 的 文化 堡 时 ,有 书店 、 


274 抗 战 以 来 
报馆 、 通 信和 入 及 其 他 文化 团体 。 我 现在 所 要 谈 的 只 是 许多 裤 摧 残 的 
文化 堡 虹 中 的 一 个 , 温 一 则 因 了 它 可 供 作 一 个 代表 型 的 例子 ,二 则 因 
篇 对 於 半 个 交 化 堡 曼 ,我 也 是 靳 自 参 加 的 一 分 子 , 它 被 摧残 的 整个 过 
程 ,是 我 所 完全 熟悉 的 。 

我 们 要 惕 的 泛 个 文化 堡 友 ， 就 是 具有 十 六 年 光 泛 历史 的 生活 书 
店 。 关 於 生活 书店 ,在 我 所 著 的 “事业 管理 和 与 职业 修养” 一 书 中 可 以 
详 和 知道 ,该 书 中 的 附 钞 “ 生 活 史 话 ”@, 半 於 该 店 的 历史 , 尤 有 详 昼 的 
急 述 ， 所 以 我 在 半 右 对 诅 该 店 的 历史 不 必 有 所 鞭 述 。 我 所 要 扼要 提 
及 的 只 是 关於 半 克 点 : (一 ) 生 活 书 店 的 精神 何在 ?( 二 ) 生 活 书 店 在 抗 
战 期 间 页 献 了 什 算 ?( 三 ) 生 活 书 店 被 摧 克 的 径 允 ;( 四 ) 挫 三 生活 书店 
完 昔 用 了 什 条 类 口 ?( 五 ) 授 救 扰 效 的 径 过 。 

生活 书店 是 有 着 若干 的 精神 一 一 篇 文化 事业 而 朗 苦 奢 门 的 精 
种 ,过 种 精神 是 全 体 三 百 左 右 的 工作 干部 所 同 具 的 ,是 十 六 年 来 始 移 
一 跨 的 。 由 过 集团 的 苦 干 精神 和 长 时 期 的 蔡 干 ， 才 产生 了 中 国文 化 
界 一 支 们 大 的 生力军 。 生 活 书 店 不 是 任何 个 人 厌 以 件 利 的 私产 ， 是 
全 体 同事 以 劳作 所 得 共同 投资 的 文化 事业 机 关 ， 全 体 同 事 自理 事 会 
主席 , 御 释 理 至 秆 养生 ,都 是 以 劳作 换 得 薪水 ,自食其力 ,没有 一 个 人 
於 劳 作 换 得 的 薪水 之 外 ,有 任何 不 劳 而 外 的 享受 。 十 六 年 来 ,所 有 广 
余 都 深 存 加 入 事业 费 , 连 些 微 的 股息 都 分 不 到 。 轻 济 完全 公开 , 每 年 
都 有 会 计 师 查 帐 屋 明 。 由 泛 种 完全 息 文 化 事业 苦 干 而 没有 任何 个 人 
藉以 图 读 私 利 , 所 以 能 由 极 小 的 规模 ， 极 微 的 岁 金 , 纯 由 自力 更 生 的 
力量 ,由 上 海 一 阳 之 地 , 逐渐 扩充 到 分 支 店 共 巡 五 十 五 处 之 多 ， 逼 及 
於 十 四 省 。 轻 济 完全 公开 及 得 事业 而 若干 的 精神 ， 使 每 一 个 同事 都 


加 “生活 史话 ”的 内 容 已 见 “经 廉 ”一 书 , 故 本 文集 中 求 潍 入 o 一 一 篇 省 广 
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把 文化 事业 作 短 唯一 的 圣 象 而 不 怕 峙 苦 ,不 通 学 和 劳 , 只 求 对 中 国 的 文 
化 有 所 页 献 。 我 们 内 部 长 时 期 的 含辛茹苦 ,只 有 自己 深切 知道 ,有 非 
外 人 所 能 厚 悉 的 。 例 如 国 军 自 漆 沽 撤退 之 人 后， 我 们 的 大 部 分 干部 有 
琉 散 到 内 地 各 据点 科 积 工作 之 必要 ,但 是 有 限 资 金 旨 人 至 篇 存 货 , 同 事 
盘 费 扰 着 ,焦灼 万 状 , 幸 麻 隐 时 做 了 一 笔锋 生意 , 赚 得 三 千 元 , 才 论 菌 
分 急迫 中 勉强 疏散 。 往 内 地 建立 工作 据点 的 同事 ,号 称 “ 轻 理 ”, 实 际 
上 等 於 流亡 。 因 交通 氛 惰 ， 全 有 同事 乘 船 被 搞 得 落下 水 去 ， 勉 强 获 
救 ,得 至 生命 。 有 同事 因 轻 济 苦 窗 ， 登 岸 后 即 在 码头 上 露宿 一 符 , 然 
和 后 努力 建立 新 的 工作 据点 , 救 行 “ 和 经理 ”职务 。 他 们 所 以 能 有 泛 样 苦 
堤 的 精神 ,是 深 九 明 暴 他 们 的 勤 苦 不 是 起 任 何 少数 人 诗 利 ,而 是 乱 中 
国 的 文化 事业 春 门 。 

生活 书店 有 着 合作 的 精神 , 送 种 精神 之 所 由 来 ,是 由 秦 该 店 管理 
探 用 了 民主 集中 的 原则 。 我 们 主张 民主 政治 ， 在 我 们 所 努力 的 文化 
事业 中 ， 也 蓝 可 能 探 用 了 民主 集中 的 优点 。 该 店 伟 半 整个 事业 的 最 
高 机 柳 是 由 全 体 同事 可 好 出 来 的 理事 会 ， 上 处理 人 事 的 最 高 机 构 是 由 
全 体 同 事 吉 江 出 来 的 人 事 委员 会 。 整 个 事业 的 大 政 方针 ,重要 原则 ， 
以 及 不 理 人 事 的 规章 ,都 是 由 代表 人 至 体 公 意 的 价 进 机 构 访 决 合 , 交 由 
有 关 的 负责 人 切实 寺 行 。 任 何 一 个 同事 有 意见 ,都 有 页 页 的 机 会 ,对 
於 公共 的 决议 ,都 有 服从 的 义务 , 汶 於 寺 行 的 情形 及 结果 , 都 有 督促 
及 询问 的 权利 。 由 此 造成 集体 的 管理 ,民主 的 和 律 ,使 每 一 个 同事 都 
把 店 务 视 篇 自己 的 事情 ,都 对 店 的 事业 关切 。 当 前 年 “五 三 “五 四 ” 
陪都 遭 到 项 机 惨 酷 若 炸 的 上 时候, 我 们 的 店 已 近 火 钥 , 当 时 中 出 重 资 做 
工 搬移 , 亦 扰 人 受 优 ， 全 体 同 事 自动 搬移 公物 及 货物 至 安全 地 点 , 使 
店 没有 受到 一 点 损失 ,过 种 共 患 购 同 甘苦 的 精神 ,就 是 出 白 集 体 管理 
及 民主 筷 律 之 蝎 。 
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“生活 精神 ”可 在 “生活 史记 ”中 得 知 其 许 , 我 在 本 文 只 撮 兴 最 重 
要 的 二 点 : 即 若干 和 合作 的 精神 , 雍 襄 明 半 十 种 精神 之 所 由 来 。 但 是 
出 人 意外 的 是 后 来 生活 书店 的 遭 砍 ， 过 十 种 精 种 却 成 篇 被 人 造 话 陷 
害 的 根源 。 泛 是 后 话 , 且 区 下 回 分 解 。 


四 七 “生活 "在 抗战 期 间 贡 厌 了 什 拱 ? 


生活 书店 在 抗战 炬 发 以 前 ， 在 它 所 办 的 刊物 上 合 轻 热烈 拥 久 过 
国民 党 全 六 下 国民 革命 军 北 伐 的 伟业 ， 便 经 热烈 对 加 过 全 国 精诚 转 
结 , 一 致 当 外 ,以 建立 抗战 基本 休 件 的 俯 大 有 运动 , 半 都 是 国内 外 千 万 
读者 所 熟知 的 。 自 抗战 煤 改 以 来 ,在 极 鬼 苦 的 环境 中 , 对 於 抗 战国 策 
的 宜 传 与 前 后 方 精神 食粮 的 供 答 ， 只 有 扩大 工作 和 范 团 ， 加 强 工作 效 
率 , 竭尽 心力 ,不 敢 懈 窟 。 所 设 分 支 店 深入 战区 及 游击 区 , 英勇 忠 丰 
的 同事 冒 战 地 危险 而 努力 服务 , 屋 次 有 同事 抑 运 大 量 书 籍 ,出 入 融 人 
封 镇 线 , 将 数 十 箱 书 籍 正在 忽 促 运 抵 岸 上 时 候 ,就 占 到 融 人 的 兵 船 在 
和 后妃 跳 而 来 ,在 时 间 上 如 略 有 延误 ,生命 即 不 匈 遭受 惨 禄 。 我 每 接 到 
他 们 的 工作 报告 ,未 当 不 蓄 对 他 们 扩 性 命 ， 冒 世 险 ,得 抗战 文化 而 英 
勇 硅 六 , 芙 不 愧 "文化 战士 "之 称 。 有 一 位 同事 因 忠 於 职务 ,在 空 表 时 
原 已 内 开工 作 拓 点 , 降 时 赶 回 有 所 布 填 ,不 幸 惨 遭 苦 楼 炸 移 ， 属 体 分 
飞 , 不 见 跤 中 , 坦 抗 战 文 化 而 悦 性 ,只 留 下 了 一 块 职员 徽章 ,给 与 家 人 
及 全体 工作 伙 件 以 扰 限 的 惨痛 筷 念 。 在 抗战 期 闻 , 逮 有 炎 位 同事 , 因 
力 疾 办 公 ， 在 各 工作 据点 奔波 辛苦 ,不 藤 劳 羡 , 葛 以 身 殉 。 

在 出 版 方面 , 除 陆 转 出 版 杂 苇 八 种 ,书籍 近 千 种 外 , 便 往 一 般 民 入 
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三 行 “ 战 时 读本 ”及 “大 妇 芒 物 ”。 前 者 ,内 容 以 识 入 浅 出 的 写法 , 灌 罗 
一 般 民 内 关於 抗战 建国 的 知识 , 印 数 迷 百 饼 万 肌 , 和 后 者 篇 宣传 抗战 的 
通俗 小 旭 ， 印 数 共 过 三 百 余 万 册 。 送 十 种 宜 传 抗 战国 策 及 建国 伴 业 
的 通俗 书籍 ,共计 和 贸 在 五 百 萝 册 以 上 。 加 以 本 店 发 行 移 布 满 前 和 后方 ， 
同事 服务 的 切实 认 芙 ,办 事 效率 的 进步 ， 对 论 抗 战 宣传 的 任务 ， 在 一 
个 资 力 薄弱 ,全 靠 党 业 以 礁 持 自身 生存 的 文化 出 版 机 天, 自问 实 在 已 
柬 了 最 大 的 努力 。 此 外 如 广 印 “ 蒋 委 员 长 抗战 言论 集 ", 已 接连 发 行 
了 好 唤 版 ;又 号 召 广大 著者 捐款 , 特 震 前 方 将 士 壤 行 “ 全 民 抗 战 " 周刊 
战地 版 ,分 刚 各 战区 的 战士 阅览 , 很 得 到 他 们 的 热烈 欢迎 ， 粉 粉 来 信 
要 求 增加 数量 ， 由 於 我 们 人 力 套 力 的 有 限 ， 不 能 尺 量 满足 他 们 的 要 
求 , 感 到 深 深 的 租 疯 。 粮 之 凡 遇 和 与 抗 台 有 和 神 的 文化 事业 ,只 在 印刷 克 
张 肥 运输 极 朗 内 的 情况 中 ,我 们 无 不 全力 奔赴 。 

本 店 所 努力 的 文化 事业 弃 以 抗战 建国 篇 目标 ， 不 但 在 出 版 方面 
竭尽 心力 ， 努力 奢 门 , 几 过 党 政 当 局 对 抗战 建国 积 构 方 面 有 所 号 召 ， 
亦 手 不 竭 哉 纤 应 ， 不 敢 后 人 。 试 举 龙 个 最 显著 的 事实 : 例如 在 战 时 
首都 ,本 店 在 整个 首都 中 第 一 家 秦 起 幼 应 对 论 义 喜 的 号 召 , 在 结束 的 
时 候 , 北 请 到 党 政 特派 代表 沙场 谢 税 闵 评 所 得 的 精算 ,全 数 页 献 於 国 
家 。 又 例如 在 前 年 五 六 月 问 ,本 店 已 开始 被 摧残 ,分 店 优 亨 被 封 的 事 
实 已 开始 出 现 ， 但 本 店 尖 於 当时 党 政 五 大 机 关 五 十 万 奈 劳 信 的 位 大 
运动 ,全 体 同 人 热烈 动员 ,由 本 店 单 猫 币 得 慰劳 信 十 三 高 饼 封 。 此 事 
详情 ,我 全 在 “全 民 抗 战 ” 周 刊 上 报告 , 想 读者 庄 君 喧 能 记得 。 我 看 到 
全 体 同 人 於 辛劳 闪 公 之 伯 ， 用 实际 的 行动 来 变 应 政府 对 於 加 强 士气 
鼓 厦 作 工 的 号 召 , 色 於 矿 究 忘 食 , 举 此 不 疫 ,不 禁 发 生 深 深 的 感动 ,他 
们 不 但 本 身 努 力 埋头 大 写 己 劳 信 ,他 们 的 妻子 .儿女 、 兄 弟 、 姊 妹 乃 至 
痢 居 、 靳 友 都 裤 他 们 动员 起 来 大 寅 慰劳 信 。 他 们 不 但 热烈 推动 他 们 周 
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围 的 人 们 ,而 且 和 组 织 小 除 到 各 商店 推动 店员 大 写 慰 和 劳 信 。 常 时 以 全 国 
篇 和 范围 的 奈 上 劳 信 了 预定 的 入 数 不 过 五 二 下 封 ， 而 本 店 以 一 个 小 小 文化 
出 版 机 天, 能 在 短 短 一 、 二 个 月 的 时 期 内 币 得 十 三 万 饼 封 , 过 在 本 店 
全 体 同 人 , 在 被 讼 被 完税 摧残 的 履 酝 情况 下 , 仍然 奢 发 踢 腐 ,不 断 篇 
抗战 文化 而 忍痛 努力 ,中 饮 页 献 微薄 ,自问 告 可 告 乱 罪 於 国家 民族 。 
以 上 所 壕 的 情形 ,都 是 根据 具体 的 事实 与 准确 的 数字 。 人 参加 各 种 
有 和 神 抗 战 的 有 运动 ,得 全 国共 见 共 闻 的 公开 事实 , 出 版 各 种 有 和 神 抗 战 刊 
物 的 数量 , 亦 有 帐 册 及 会 计 师 的 证 明 可 查 。 本 店 同 人 共同 努力 於 吉 一 
个 文化 保 蝇 , 常 以 页 献 微薄 篇 居 ， 鸳 对 不 敢 自 满 , 也 移 对 钨 意 表 功 。 
不 过 以 数 百 共 患 难 同 廿 苦 的 工作 同志 , 轻 十 天 年 的 惧 淡 轻 营 ,流血 流 
汗 , 棱 苦 储 党 , 由 此 所 辛勤 培 成 的 一 个 文化 堡 电 ，XX 关 头头 义 欠 入 
x x x X ,不 得 不 於 遍 分 沉痛 之 中 , 略 保 事实 ,公告 同胞 一 个 文化 堡 
蜡 补 摧残 的 事 小 ,由 此 事实 所 象征 的 政治 迹 流 中 的 文化 逆流 事 大 ,所 
以 不 得 不 响起 国人 的 注意 , 以 强 有 力 的 与 论 , 挽救 政治 上 的 逆流 ,由 
此 挽救 文化 上 的 蒂 流 。 记 者 之 意 , 固 不 仅 篇 一 个 文化 堡 曼 有 所 痛惜。 


四 和信 “生活 "是 怎样 被 扒 残 的 ? 


生活 书店 在 抗战 以 前 及 抗战 期 间 ， 光 於 文化 事业 及 抗战 宣传 的 
真 献 ,昨日 已 和 猪 位 谈 过 大 概 。 现 在 要 略 谈 “ 生 活 ” 是 怎样 被 摧残 的 ? 
“生活 的 破 摧 豆 , 可 分 得 二 个 时 期 :第 一 个 时 期 是 自 民 国 二 十 八 
年 二 月 起 至 二 十 九 年 六 月 止 , 在 时 一 年 老 三 个 月 的 短 短 日 期 中 ,，“ 生 
活 " 构 十 六 年 的 抑 苦 轻 营 所 建立 的 布 满 各 地 的 五 十 五 个 分 支 店 , 除 其 
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中 有 天 处 傈 因 战 局 天 傈 而 撤退 者 外 ， 其 依 被 摊 磁 而 毁 减 者 违 四 十 四 
处 之 多 。 至 二 十 九 年 大 月 ,全 剩 天 个 分 店 。 以 大 与 无 十 之 比 ,其 收 下 
摧残 的 情形 可 以 概 见 。 第 二 个 时 期 是 自 民 国 三 十 年 ( 即 本 年 ) 二 月 
起 ,不 及 秆 个 月 , 仅 存 的 大 个 分 店 ,又 接 速 遭 龙 , 彼 查封 与 迫 合 停业 者 
过 四 个 之 多 。 过 雨 个 时 期 中 “生活 "” 被 记 法 摧 葡 的 妖 丰 情形 , 可 著 成 
一 厚 册 的 书 , 现 在 只 能 略 述 概况 ,以 作 研究 的 大 关 材 料 。 关 於 第 一 个 
时 期 ,) 有 如 下 的 扼要 的 事实 ; 

(一 ) 浙 江天 目 山 隋 时 营业 处 : 该 处 於 二 十 用 年 三 月 八 日 被 浙江 
省 行 闭 乱 故 亿 全 停业， 停业 后 於 十 一 日 由 警察 等 四 人 将 卫 时 营业 处 
封 亲 , 凌 将 职员 责 油 胡 葆 二 人 强迫 抑 泛 出境 ,所 有 个 人 行李 及 公家 财 
货 , 都 彼 封 存 。 

(二 ) 陕 西西 安 分 店 : 二 十 入 年 四 月 二 十 一 日 晚 ， 第 x 战区 政治 
部 陕西 省 党 部 会 司 警 察 局 ,到 西安 分 店 搜查 , 被 取 去 已 经 内 政 部 窗 
查 诗 册 准予 发 售 的 书刊 一 干 儿 百 六 十 册 , 闻 将 释 理 周 名 赛 拘 捕 ,一 面 
派 警 看 守 。 统 迫 停止 营业 。 至 同月 二 十 七 日 ， 又 来 店 将 双 体 同事 蚌 
过 ， 不 准 携带 行李 。 所 有 帐 册 及 现款 四 百 元 亦 不 准 携 出 。 至 同年 五 
月 底 , 陕 西 省 会 警察 局 将 西安 分 店 的 全部 货物 生财 浆 计 四 千 元 ,连同 
现款 四 百 元 , 及 所 有 帐 册 ，, 全 部 没收 , 薄 “ 代 ”向 房东 取 回 店 屋 押金 数 
百 元 , 亦 巴 没收, 一切 行 李 旧 椅 书 橱 等 等 ,用 大 辆 卡车 , 橙 毒 烈 烈 ， 满 
载 而 去 ! 同 时 工友 苟 志江 从 五 月 二 十 四 日 被 “特务 ”在 途中 拘捕 ,所 措 
价值 四 百 元 的 非 禁书 籍 (世界 文库 等 ),， 亦 绑 故 丢 没 收 。 苟 君 被 押 三 
日 ,最 后 迫 写 “ 伏 辩 , 才 得 释放 。 烃 理 周 名 赛 内 患 肺病 ,外 患 疗 净 , 层 
经 蜂 生 着 明 ,依法 请 求 保释 不 许 , 扣 抑 渤 信 已 兴 二 年 , 最近 已 被 效 入 
集中 营 , 储 受 惨 苦 。 所 有 被 掠 奈 的 西安 分 店 的 生财 用 具 , 最 近 知 道 已 
陈列 在 中 国文 化 服务 入 西安 分 社 应 用 ! 
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三) 陕西 南 印 分 店 : 二 十 八 年 四 月 三 十 日 县 党 部 会 同和 警察 局 搜 
查 南 印 分 店 , 补 任意 取 去 本 外 版 书籍 四 五 百 册 , 及 私人 信件 等 物 。 五 
月 四 日 即 遭 封闭 ， 亚 拘 押 径 理 贺 承 先 。 党 部 检查 私人 信件 及 日 记 千 
果 , 座 往 贺 君 是 一 个 纯 泌 有 篇 的 青年 , 其 他 入 党 ( 没有 过 到 目的 ), 所 
有 存货 及 生财 用 具 ( 连 楼 房 在 内 ), 全 被 没收 。 

《四 ) 症 肃 天 水 支 店 :天 水 支 店 自 二 十 八 年 四 月 至 五 月 屡 遭 搜查 ， 
莫 无 所 效 , 但 被 强迫 困 信 陋 夫 , 敬业 无 法 维持 ,已 在 办 理 辕 束 。 不 料 
至 五 月 三 十 一 日 叉 补 县 党 部 搜查 , 踊 仍 钴 所 多 ,但 职员 阅 振 业 在 车 站 
候车 , 突 遭 拘捕 ; 经 理 配 天 鹏 正在 甘谷 收 幅 , 亦 彼 还 捕 人 狱 。 间 君 层 
拘 押 七 十 四 日 ,至 和 八 月 十 三 日 以 “ 优 罪 ”释放 。 套 君 在 狱 七 月 儿 , 至 二 
十 九 年 一 月 上 甸 亦 以 “ 毫 无 罪状 "而 恢复 自由 , 疏 立 即 限 全 出境 。 

〈 五 ) 湖 南光 陵 分 店 :二 十 八 年 六 月 九 日 深夜 ,由 县 党 部 会 同 警 备 
司 分 部 及 所 襄 学 生 抗 融和 后 援 会 ,到 沈 陵 分 店 搜查 ,至 十 日 中 午 叉 作 一 
次 搜查 ,前 后 取 去 本 外 版 书籍 ,五 百 余 册 《〈 也 都 不 是 禁书 ), 薄 将 代理 
轻 理 落 侃 拘捕 。 族 君 於 当 日 保释 ,十 一 日 起 秋 炉 恢复 营业, 至 十 三 日 
县 政府 扰 故 命 合 限 於 三 天 内 收 软 , 自 十 大 日 起 垢 分 收 软 。 

六 ) 浙 江 金 莫 分 店 : 二 十 八 年 六 月 十 四 日 ,浙江 省 党 部 会 同 警察 
宫 兵 等 搜查 金华 分 店 , 镍 搜 去 书刊 千 余 册 ( 其 中 兹 无 禁书 ， 且 有 八 百 
饼 册 甬 和 经 金华 图 书 亲 诗 审查 委员 会 审查 通过 的 书刊 ), 雍 将 职员 阮 贤 
道 拘 抒 ， 币 处 徒刑 六 个 月 。 同 年 七 月 一 日 又 到 店 强迫 同人 於 十 分 镑 
内 移出 ,将 店 和 与 楼房 同时 封 阮 。 至 七 月 三 十 日 才 准 了 予 司 封 ,但 呈请 复 
业 不 准 , 人 迫 全 自动 收 吹 。 同 年 九 月 十 一 日 , 阮 君 以 “无 罪 " 出 狱 。 

(七 ) 江 西 吉安 分 店 : 二 十 入 年 六 月 十 五 日 省 会 向 察 稳 除 执行 省 
党 部 命 合 ,搜查 吉安 分 店 及 楼 房 , 精 果 一 优 所 获 。 至 同月 二 十 三 日 又 
被 县 党 部 等 搜 去 非 禁 书 数 册 ,省 会 警察 粮 除 即 勒 全 停业 , 於 停业 和 后 双 
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於 同 月 二 十 九 日 遭 封闭 。 

〈 八 ) 江 西 获 州 分 店 : 二 王八 年 关 月 干 五 日 ,由 县 党 部 等 到 赣州 分 
店 搜查 , 彼 取 去 代 售 的 非 焚 书 数 册 , 至 十 六 日 被 扰 故 勒 介 停 业 。 

( 九 ) 湖 北 宜昌 分 店 : 二 十 入 年 六 月 十 七 日 ,湖北 省 党 部 会 同 警备 
司 人 部、 痪 察 局 .及 图 书 杂 读 密 查 委员 会 等 , 同 到 宜昌 分 店 搜查 ,被 取 
去 书刊 一 千 四 百 二 十 三 册 《〈 其 中 除 本 版 已 经 内 政 部 赴 册 准予 发 售 者 
外 ,外 版 书 中 亦 冰 无 禁书 ) ,其 饼 均 被 乱 故 封 起 , 且 迫 全 停业, 北 将 职 
员 杨 军 人 拘捕 。 杨 君 初 人 本 店 不 久 , 破 押 七 日 ,最 后 党 部 以 三 倍 多 的 
疼 水 职业 相 诱 , 冰 加 以 刊 罪 威 彰 ， 被 迫 评 六 月 二 十 三 日 在 当地 “武汉 
日 报 " 登 刊 “悔过 ”盛事 ( 事 合 杨 君 扰 颜 再 回 本 店 ,又 没有 得 到 “三 倍 和 多 
的 薪水 职业 ”, 惧 悔 亡 状 !) 至 同年 七 月 二 十 三 日 准予 局 封存 贷 , 被 勒 
全 自动 停歇 。 

〈 十 ) 新 江 政 水 支 店 : 二 干 八 年 六 月 二 十 六 日 ,县 洛 部 会 同 警察 局 
搜查 三 水 支 店 , 取 去 非 禁 书 数 十 种 ,声言 将 重子 审查 , 而 同时 即将 货 
模 查封 ,门市 亦 被 迫 停 业 。 

(十 一 ) 安 徽 虑 泡 支 店 : 二 十 八 年 六 月 二 十 九 日 屯 滩 支 店 未 经 搜 
查 , 即 由 县 政府 无 故 勒 分 收 风 。 

(二 二) 广东 曲 江 分 店 :二 十 八 年 七 月 八 日 晚 干 时 ,由 武装 车 长 一 
人 , 带 颌 便衣 探 员 十 余人 到 曲 江 分 店 搜 查 , 当即 取 去 非 禁 书 数 册 , 政 
将 店 封闭 。 

〈 于 三 ) 坝 建 南 平分 店 : 二 十 八 年 十 月 二 十 三 日 中 午 由 当地 警察 
所 长 “邀请 ”负责 人 ( 释 理 顾 一 几 ) 到 县 长 处 谈话 ,谈话 称 了 , 庄 人 无 罪状 
可 言 , 即 派 人 与 厦 君 同行 返 店 , 将 账册 银钱 及 私人 行李 搬出 , 然后 在 
店 门 加 上 封条 ， 磊 一 几 亦 即 被 押 。 他 们 就 所 有 书籍 ， 各 检 出 样 书 二 
本 ,说 要 加 以 “被 审 ”。 顾 君 至 二 十 九 年 四 月 十 三 日 才 以 “无 罪 ” 释放 ， 
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前 后 袖 囚 禁 共 迷 秆 年 。 串 籍 释 一 再 “ 槛 密 ”, 至 二 十 九 年 五 月 六 日 , 识 
篇 无 过 法 之 处 , 才 补 发 温 , 但 不 准 复业 ! 

( 干 四 ) 陕 西 宜 川 路 时 营业 处 : 二 十 九 年 二 月 三 日 ， 深 夜 十 二 点 
鱼 , 突然 有 十 多 位 “武装 同志 ” 打 门 关 进 , 厌 调 查 户 口 得 名 ,将 旬 责 人 
( 勾 理 ) 周 军 职 员 王 海 瑞 、 林 震 东 等 三 人 , 用 移 索 各 移 和 后 , 解 到 县 政府 
看 守 所 。 至 四 日 下 午 , 经 过 一 番 密 间 和 后 , 王 、 林 二 人 即行 释放 , 周 军 依 
然 还 押 。 延 至 同月 七 日 , 周 君 才 以 “ 优 罪 ”释放 。 

(十 五 ) 湖 南 衡阳 分 店 :二 十 九 年 二 月 五 日 下 午 六 点 牢 , 衡 隐 敬 储 
司 全 部 会 同 警察 局 .图 书 杂 读 审 查 委员 会 ,到 衡阳 分 店 搜查 , 搜查 到 
深夜 于 二 点 , 荡 未 检 出 任何 一 册 禁 书 , 而 结果 仍然 将 店 封闭 , 赣 将 职 
员 十 一 人 全 体 逮捕 , 拘 押 於 警 备 司 合 部 。 和 合 来 楷 经 交涉 与 跳 解 , 千 果 
十 一 人 在 镇 链 琅 鳃 中 反 解 到 未 阳 , 悉 温 军 法 雪 败 大 堂 之 审问 和 后 , 座 往 
“ 毫 无 罪状 ”, 才 均 三 月 十 八 日 准予 交 保 释放 , 伙 经 请 求 复业 无 效 。 

(十 六 ) 安 徽 立 煌 分 店 : 立 煌 因 地 处 融和 后 , 交通 过 恰 本 模 困 肉 , 加 
以 当局 凡 遇 生活 书店 的 邮包 , 松 行 播 故 扣 留 没收 ,因此 立 煌 分 店 已 於 
二 十 九 年 三 月 底 开 始 赶 办 结束 ， 不 料 至 四 月 五 日 因 卷 居 失 火 而 证 本 
店 同事 方 钓 、 诺 永明 二 人 篇 炊 火 者 , 趴 毫 扰 根据 , 结果 仍 被 拘 押 至 警 
储 司 合 部 , 且 传 至 军法 庭 密 讯 ,问题 由 “失火 ” 事 而 率 涉 至 所 谓 “ 政 治 
问题 ”, 於 是 在 轰 转 押解 与 候 讯 的 槛 杂 情 形 下 , 方 . 严 二 人 一 直 和 被 办 押 
至 五 月 二 十 二 日 才 被 讽 短 “无 罪 "而 准予 交 保 释放 。 

上 面 报 述 的 十 六 个 分 店 ， 都 是 在 第 一 个 时 期 中 直接 受到 挫 残 与 
打 而 而 被 裔 沽 的 ， 其 饼 在 第 一 个 时 期 中 被 挫 残 的 都 是 由 於 各 地 当局 
乘 承 党 部 意 旨 ,加 以 种 种 压迫 而 色 法 炉 炽 营业 。( 例 如 无 故 没收 非 禁 
书刊 ,或 扣留 没收 不 于 内 容 如 何 的 印刷 品 邮 包 等 等 。) 

半 是 第 一 个 时 期 中 的 大 概 情 形 。 
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四 九 有 什么 藉 口 ? 


昨日 我 告诉 了 诺 位 :“ 生 活 ”是 怎样 被 挫 残 的 。 庄 位 知道 了 “ 生 
活 ” 怎 床 御 摧残 之 后 ,接着 发 生 的 问题 也 许 是 : 摧 己 者 方面 有 什么 大 
口 呢 ? 过 不 但 是 读者 庄 友 所 要 提出 的 问题 , 也 是 “生活 ”被 摧残 之 后 ， 
我 和 全 体 同 事 所 要 追究 的 问题 我们 自己 最 初 也 莫名其妙, 和合 来 释 过 
直接 间接 得 到 中 央 党 部 及 各 地 党 部 的 意见 ,以 及 所 占 到 的 种 种 放言 ， 
不 外 下 面 的 友 点 : 

(一 ) 襄 本店 售 均 过 禁书 刊 。 其 实 本 店 自 民 国 二 十 九 年 四 月 份 
起 ， 即 随同 出 版 界 同 业 依 照 中 央 轿 书 亲 读 审查 委员 会 对 於 一 般 书 业 
的 办 法 实行 , 即 在 三 十 九 年 四 月 以 前 出 版 的 串 籍 , 除 有 通 分 禁止 者 ， 
已 尊 兮 停 售 外 , 余 均 依法 萌 均 ;在 同年 四 月 以 后 出 版 的 书籍 须 一 律 将 
原稿 闯 审 , 本 店 都 随同 出 版 界 同业 遵 分 办理 , 且 都 有 事实 染 氛 足以 证 
明 。 即 就 本 店 所 有 之 出 版 物 而 论 , 除 所 出 订 吝 都 在 送 密 和 后 始 行 出 版 ， 
至 所 出 书籍 , 共 达 九 百 六 十 儿 种 , 其 中 被 齐 人 禁书 者 仅 有 二 十 六 种 ， 
而 在 此 二 十 六 种 中 ， 丛 有 二 十 四 种 已 径 密 查 会 审查 通过 及 早秋 内 政 
部 舌 查 广 册 的 ， 即 此 估 全 部 九 百 饼 种 书籍 中 百 分 之 二 的 移 对 少量 的 
禁书 ,事实 上 亦 已 亲 仿 停止 发 彭 。 但 是 中 在 过 种 情况 之 下 ,“ 售 真 禁 
书 ” 的 证 陷 , 仍 源源 而 来 。 

(二 ) 训 本 店 以 那样 少 的 资本 (民国 二 十 四 年 十 二 月 二 十 入 日 向 
实业 部 商号 诗 册 资本 二 五 万 元 , 僻 有 执照 设 字 第 狼 七 六 〇 号 ), 而 衣 
办 过 样 大 规模 的 事业 ， 认 篇 过 就 可 以 作 篇 本 店 必然 受 了 共产 党 津 贴 
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的 钱 十 ! 过 样 证 陷 本 店 的 话 , 完 全 抹 儿 了 本 店 十 六 年 凋 苦 奢 问 日 积 月 
轰 的 爵 史 ， 一 方面 他 们 抹 禾 了 本 店 压 年 所 办 刊物 得 到 广大 读者 订户 
钙 量 僚 金 ( 休 费 ?的 帮助 ,全 体 同 事 省 吃 省 用 概 力 扒 节 所 渐 积 的 岁 力 ， 
一 方面 他 们 抹 黎 了 本 店 历年 所 得 颖 余 都 沪 存 器 人 事业 痪 金 ， 完 全 作 
和 埋 担 充 文化 事业 之 用 ,没有 一 个 人 得 到 什么 利 亩 。 他 们 放出 话 言 , 般 
共产 党 每 月 津贴 本 店 十 万 元 。 民 国 二 十 八 年 六 月 间 ， 重 床 市 党 部 会 
同 重庆 市 政府 及 中 央 图 书 杂 读 密 查 委员 会 派 员 三 人 先 到 本 店 狗 管 理 
处 审查 账册 ,特别 注意 和 经 济 的 来 跳 去 中 , 但 经 二 日 查核 的 结果 , 毫 扰 
合 病 可 土 。 委 时 分 店 彼 摧 残 已 迷 十 处 之 多 ， 可 是 经 过 过 样 必 密 查账 
冲 明 毫 无 移 病 之 后 ,证 陷 的 旗 言 仍 不 停止 ,所 余 的 各 分 店 仍 稳 转 不 断 
地 被 挫 夏 着 。 

(三 ) 襄 本 店 在 管理 上 探 用 了 民主 集中 制 ,含有 “政治 作用 ”, 指 本 
店 同人 自治 会 的 分 租 ( 分 有 生生 、 娱乐 及 自我 教育 等 组， 自我 教育 组 
牙 设 立 读书 会 ,鼓励 同人 业余 看 书 , 范 作 和 集体 讨论 ), 是 “政治 活动 ”的 
必 明 。 此 外 各 分 店 每 二 遇 举 行 店 务 会 访 ， 由 同事 参加 工作 检 庄 及 商 
决 有 关 营 业 上 的 种 种 问题 ,也 袖 视 篇 含有 “政治 活动 ”的 嫌疑 。 其 实 
本 店 自 创 业 以 至 现在 的 十 六 年 中 ,所 以 能 在 极 省 、 极 俊 、 极 讽 苦 的 情 
况 下 ,得 到 全 体 同 人 藤 解 与 支持 ,精诚 团结 ,共同 春装, 就 靠 吉 样 集 思 
广 答 ,在 事 大 家 商量 的 民主 精神 ,不 料 葛 有 全 短 “秘密 组 炽 ” 或 " 秘 
密会 访 ”; 我 谷 举 出 事实 条 向 当时 的 中 宣 部 长 药 楚 丛 先 生 有 扩 副 部 长 潘 
公 展 先 生 详 如 说 明 , 他 们 于 和 后 当面 表示 谅解 ,在 实际 上 他 们 也 拱 不 出 
什 厂 具体 事 守 求证 明 我 们 有 什么 违法 的 所 谓 “秘密 组 织 ” 或 “秘密 会 
访 ”。 但 是 八 管 样 , 已 被 封闭 分 店 没 有 一 处 被 尤 许 司 封 或 复业 , 所 
饼 的 各 分 店 仍 继 续 不 断 地 彼 摊 羽 着 。 

(四 ) 襄 本 店 同事 中 有 人 的 书信 和 内容 补 官方 检查 ， 芍 现 有 与 延安 
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通 消息 的 嫌疑 , 泛 种 证 陷 不 及 上 述 三 种 证 陷 的 普 逗 , 专 指 西安 分 店 而 
车 。 灶 、 话 二 先生 便 久 西 安 省 党 部 有 此 报告 , 当面 告诉 我 。 我 襄 本 店 
彰 不 得 同人 二 立 邮电 检查 所 ， 私 人 的 来 往 信 件 向 不 检查 ， 亦 无 权 检 
查 , 而 且 他 们 训 面 有 可 能 有 对 友 在 延安 就 学 , 即 有 通信 , 我 们 亦 抵 权 
禁止 ,当局 如 发 现 个 人 书信 内 容 有 过 法 之 处 , 画 可 依法 办 理 , 不 应 不 
分 个 人 和 机 关 的 界限 。 如 当局 发 现 半 是 本 店 的 计划 ， 不 是 个 人 的 行 
和 起 , 请 拿 出 避 据 来 ,本 店 自 当 负责 , 受 法 律 的 制裁 。 革 、 放 二 先生 答应 
再 仿 西 安 省 党 部 具体 查 履 , 但 具体 查 覆 始终 未 见 , 而 书店 的 各 分 店 则 
仍然 三 转 不 断 地 彼 摧 残 着 。 


五 O 又 来 要 个 故事 


谈 故 事 ,不 要 忘却 “故事 的 介 币 ”否则 谈 故 事 便 没 有 意义 了 。 我 
公 篇 此 点 写 了 一 篇 专文 加 以 解释 , 现在 又 来 旨 个 故事 , 在 开场 之 际 ， 
特 再 提醒 过 一 点 。 

上 次 谈 过 帮 点 “ 雁 口 ”, 我 已 根据 事实 乃至 入 计 数字 ,说 明 其 不 能 
成 立 。“ 生 活 ” 在 第 一 时 期 被 摊 玖 的 过 程 中 , 及 个 故事 跳 沉 痛 而 却 
有 趣 , 不 妨 牙 记者 报告 一 些 。 

我 在 以 前 甬 释 襄 迪 ,“ 生 活 ” 是 苦 干 出 身 的 ,全 体 同 人 都 从 蔡 干 中 
锻 久 出 来 的 。 我 们 在 天 水 (甘肃 ) 设 的 支 店 , 只 有 “ 释 理 "一人, 徕 希 生 
一 人 。 整 个 的 支 店 , 就 只 由 他 们 两 位 包办 一 切 ， 过 一 个 工 役 都 没有 ， 
其 苦 干 可 知 。 我 所 以 在 “ 猎 理 ”过 个 衔 头 上 加 个 引号 , 是 要 褒 吉 圳 所 
更 "经理 ” ,不 像 别 的 地 方 的 冰 哉 关 戴 的 经 理 , 而 是 干 着 许 工 的 。 但 是 
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演 杰 的 若干 的 精神 却 引起 了 当地 索 部 的 怀疑 。 他 们 靳 从 来 没有 看 见 
过 “区 区 "十 个 人 可 以 辩 起 一 个 青 店 ,过 一 定 是 共产 党 的 作风 ! 因 此 他 
们 便 玫 然 断 定 攻 必然 是 “共产 党 ”! 从 此 和 我 们 纪 援 不 清 , 威 逢 房东 收 
回 我 们 在 市 面 所 租 的 店 屋 ,我 们 不 得 不 在 种 种 压迫 之 下 , 忍 靖 搬 到 一 
个 弄 子囊 面 去 ,和 营业 上 必需 的 市 面 永 讨 ! 过 膛 不 够 ,在 “ 陋 埠 ”中 敬 
业 优 法 偶 绚 外 持 , 正 在 辩 理 收 鞭 , 轻 理 苏 君 往 甘 谷 收 账 , 着 手 关门 大 
吉 , 竹 於 不 免 扣 将 官 于 去 。 

他 被 解 到 天 水 ,天 在 县 政府 的 牢狱 圳 , 毫 危 罪 下 ,但 却 关 着 不 放 。 
姿 巧 莓 君 能 画 , 那 个 牢狱 的 由 狼 长 是 一 位 爱好 美术 的 先生 ,对 於 他 的 
着 备 及 赞赏 ,彼此 感情 不 起 ， 共 君 在 遭 认 中 仍 坚 守 着 他 的 文化 岗位 ， 
由 认 典 狱 长 对 仆 他 的 感情 ,得 有 机 会 数码 中 其 他 犯人 识字 , 深 得 至 狂 
犯人 的 敬爱 , 连 派 往 看 守 该 狱 的 五 个 警察 部 受 到 成 动 ,说 他 基 样 好 的 
人 篇 什 么 要 并 起 来 ,自动 过 名 向 乃 其 老 北 作 保 ,请 求 释 放 评 帮 。 近 相 
起 了 和 部 和 县 长 老 第 的 倒 虑 ， 郭 演 个 人 留 在 狼 阳 大 大 地 不 余 。 徐 求 
蔷 君 儿 帮 被 拘禁 七 个 月 后 ,人 向 得 勉强 彼 释 ,也 先 着 过 一 点 点 的 “可 讶 ” 
作用 ! 

在 南 食 ( 陕 西 ) 的 生活 分 店 优 故 被 封 时 ,正在 得 移 中 ,县 党 部 会 同 
警察 局 ,索性 把 南 处 店 址 同时 封 江 ! 据 如 这 是 依据 省 蛇 部 的 窗 全 办理 
的 ,省 党 部 的 密 合 有 云 :“ 将 所 有 ( 芝 一 个 字 重 要 -一 记者 ) 生活 书店 
告 封 。” 因此 襄 层 有 一 家 昔 常 的 商店 叫做 “生活 商店 ”, 也 扰 故 税 封 ， 
唯一 的 原故 ,是 因 震 在 招牌 上 有 “生活 "一 字 , 也 被 是 人 “所 有 ”之 列 ! 
党 老 第 和 样 横行 扰 吕 ， 老 百姓 英 优 叭 类 奖 ! 有 人 说 国民 党 党 报 上 装 
於 历 迫 淮 步 文 化 事业 不 是 便 释 很 吕 视 地 就 肖 “ 区 区 友 家 商店 的 封 半 ” 
吗 ? 南 爷 的 那 家 “生活 商店 " 解 叫 “生活 " 驻 称 “商店 ”被 * 封 卉 "不 也 是 
活 芒 的 麻 ? 
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在 南平 ( 兢 建 ) 的 生活 嘎 店 分 店 ,由 当地 移 察 所 长 “ 洲 请 ”负责 人 
“经 理 顾 厨 ) 到 县 长 处 谈话 之 后 , 扰 故 被 押 , 店 亦 补 封 。 管 局 只 是 宣言 
就 所 有 书籍 各 检 样 书 二 册 窗 和 窟 , 正 未 芍 现 任何 禁书 ,篇 什么 在 “被 突 ” 
之 中 即将 店 门 封 闲 , 释 理 拘 捕 , 过 在 磊 君 当然 英名 其 妙 , 所 以 再 三 向 
县 长 等 询问 里 实 原因 , 县 长 不 便 襄 , 后 来 县 长 左右 有 一 人 对 顾 君 说 ， 
办 篇 中 国文 化 服务 庆 要 在 该 处 设立 分 社 ， 所 以 把 生活 分 店 封闭 。 慎 
看 襄 , 饶 然 如 此 ,他 情愿 将 店 收 砍 ,即行 退出 , 请 求 释放 , 以 便 照办。 
那 位 朋友 导 包 已 拘 来 ,没有 任何 名 义 而 随便 释放 , 於 党 政 方面 的 威信 
有 损 ! 於 是 顾 君 在 毫 扰 罪 状 之 下 , 一 关 就 天 了 千年 , 后 来 还 是 由 於 我 
在 中 学 时 代 的 一 个 狼 师 ,在 福建 省 政府 任 事 , 承 他 接受 我 的 请 话 ， 转 
鸭 匈 主席 癌 营 部 方面 静 项 玻 通 , 坦 旋 久之 , 才 於 二 十 九 年 四 月 二 三 日 
“无 罪 ” 释 放 , 但 “ 扰 界 ”的 书店 (“ 补 密 ”的 精 果 也 认 篇 无间 法 之 不 , 故 
日 “ 扰 罪 ”) 却 不 准许 复业 。 小 百姓 的 一 条“ 区 吕 ” 生 命 得 保全 ,无 故 被 
天竺 年 逮 得 “无 罪 " 释 放 , 已 契 万 柱 的 了 。 
最 后 还 有 一 则 故事 可 以 一 谈 。 二 十 八 年 六 月 关 ， 重 度 市 时 部 会 
癌 重 庆 市 政府 社会 局 及 中 央 图 青 杂 读 密 查 委员 会 小 员 三 人 到 本 店 稳 
管理 处 查账 , 带 了 四 个 盒子 他 武装 同志 光 降 ,其 中 二 人 查 贱 ,一 人 对 
我 大 问 而 特 间 ,二 日 都 由 下 午 一 二 点 猎 一 丰 问 到 五 六 点 甸 , 中 然 承 他 
口口声声 叫 我 做 “参政 员 ”, 但 我 却 忧 然 好 像 重 人 功 州 看 守 所 囊 面 对 
那 位 官 架 十 是 的 盆 检 察 官 。 他 们 来 的 上 时候, 我 要 他 们 出 示 公 六, 他 们 
丛 估 摸 摸 地 将 公文 给 我 看 ,不 许 我 抄 个 底子 , 即 忽忽 收回 , 不 肯 再 拿 
出 来 。 我 只 看 见 其 中 所 就 的 “罪状 ” 是 “生活 书店 自称 公司 ”云云 ,我 
们 一 向 声明 是 “商号 诗 册 ” 从 来 没有 六 任何 人 “自称 公司 ”, 瞻 了 蔷 是 
摸 不 着 头脑 1 还 有 友人 句 话 也 三 奇怪 ,他 襄 :“ 如 果 政 府 在 法 分 以 外 是 你 
做 什 让 ,你 做 不 做 ?” 我 襄 :“ 我 不 能 想像 政府 村 在 法 分 以 外 是 我 做 什 
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魔 , 我 相信 政府 叫 国民 做 的 事情 一 定 是 光明 和 椅 落 的 ,篇 什 条 不 可 见 於 
法 全 呢 ?” 他 默然 久之 , 才 文 噜 噜 哮 嘛 地 问 到 别 的 许多 话 。 他 们 要 呀 
每 一 个 同事 分 别 问 话 , 被 我 拒 稳 , 我 说 我 是 负 征 页 的 人 , 关於 本 店 的 
一 切 我 可 以 负责 答 履 ,如 个 别 的 同事 在 个 人 方面 有 犯法 行 得 ,应 由 法 
院 审问 ,我 不 能 尤 许 他 们 越权 。 他 们 又 要 把 账册 搬运 出 去 审查 ,也 被 
我 拒 纸 ,我 改 要 审查 可 在 本 店 审查 ,不 能 搬 有 运 出 去 。 据 做 律师 的 朋友 
告诉 我 ， 只 有 法 院 可 以 密 查 民间 商业 机 关 的 账册 ， 他 们 已 是 冒昧 而 
来 ,如 纺 搬 迷 出 去 ,更 不 知 他 们 要 任意 栽 什 魔 贼 , 所 以 我 坚持 到 底 , 不 
肯 通 融 ， 同 时 我 望 望 那 四 位 梭 币 籼 的 盒子 克 武 装 同志 ， 准 人 备 他 们 动 
手 , 我 就 于 钞 人 狱 。 但 是 他 们 看 我 态度 坚决 ， 抗 六 的 理由 充分 ， 也 许 
逮 加 上 一 些 雁 政 员 ” 的 面子 ,中 悖 悖 然 , 还 未 傅 动 手 。 


五 一 ”党 老 第 的 “政治 匠 学 ” 


民主 之 所 以 量 於 村 制 ， 法 治 精 神 是 一 个 很 重要 的 因素 。 依 法 律 
手 粹 ,商业 机 关 或 个 人 有 犯法 行 篇 ,应 由 主管 机 关 根 据 事实 控告 於 法 
院 , 由 法 院 依法 审问 刊 罪 救 行 。 依 我 国 已 闫 布 实行 的 出 版 法 规 而 花 ， 
如 书店 发 售 过 法 书刊 ,主管 机 关 须 先 通知 该 店 停 售 或 途 审 , 倘 不 霜 照 
闪 理 ,应 依法 先 予 警告 ,如 警告 乱 效 ,可 将 事实 径 过 诉 於 法 院 , 由 法 院 
依法 审问 刊 罪 。 现 在 实际 的 情形 ， 中 央 和 地 方 跌 各 有 其 图 书 杂 车: 
查 委 员 会 ,在 表面 上 中 有 公布 的 审查 标准 ,但 是 有 若干 书 刑 , 中 央 通 
过 地 方 加 以 查禁 ,地 方 通过 而 中 央 加 以 查禁 ,在 同一 中 央 政 府 硫 辖 之 
下 的 机 关 , 经 内 政 部 审查 通过 准予 圭 册 改行 的 书籍 ,中 央 图 书 杂 恋 
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查 委员 会 得 任意 加 以 查禁 , 至於 检查 机 天, 不论 害 兵 、 和 警察、 党 部 三 
民主 义 青 年 闭 .审查 会 . 邮 检 所 等 ,都 可 以 不 经 法 律 手 转 ,不 癌 书 刊 内 
容 , 不 识 明 理由 ,无 故 扣 留 没 收 ,私自 取 去 。 拘 捕 工 作 的 人 员 , 全 不 径 
法 律 手 积 , 有 的 无 故 袖 禁 队 数 月 而 不 加 审讯 的 , 有 的 裤 因 禁 二 、 三 年 
之 和 久 而 人 肖 未 知道 犯 了 什 生 罪 ,甚至 移 适 集中 营 长 期 甸 禁 ,有 的 珊 锁 入 
狱 , 而 又 修 忽 无 罪 释 放 。 还 有 人 先 封 书店 , 先 捕 人 员 , 然后 审查 书刊 内 
容 , 找 生 证 据 , 苹 据 找 车 不 得 ,人 仍 拘 抑 , 店 仍 封 末 ! 凡 此 种 种 ,都 是 被 
压迫 被 摧残 的 文化 事业 机 关 所 条 历 的 苦痛 烃 有 , 赣 不 限 於 在 生活 ”， 
我 所 报告 的 只 是 人 撼 数 事件 中 的 一 小 部 分 而 已 。 冯 种 种 和 经验 的 背后 所 
包含 的 严重 意义 ,是 在 责任 上 应 该 篇 民 服务 的 “ 公 供 ” 视 法 律 篇 无 物 ， 
禹 民 命 如 儿戏 :其 实 半 个 流行 病 不 限 於 对付 文 化 界 的 一 个 方面 。 

我 们 从 国民 党 党 报 上 或 每 刊 上 所 载 党 老 第 们 的 意见 ， 常 可 区 到 
“我 们 正在 震 整个 民族 整个 国家 等 解放 自由 的 今日 ,个 人 党 粕 性 一 切 
自由 ”的 证, 作 篇 党 老 第 们 压迫 人 民 挫 残 文化 的 掩饰 。 我 们 要 食 重 指 
出 的 是 : 趴 得 国 家 民族 等 解放 自由 的 工作 而 性 竹 一 切 自 由 ,是 每 一 个 
中 华氏 国 国 民 所 顾 意 的 , 整 千 整 万 在 前 方 篇 国 惊 牲 的 战士 , 整 千 整 万 
在 大 后方 妨 茜 工作 的 同胞 ,都 是 抱 着 时 个 刘 度 。 但 篇 国家 民族 钾 解 放 
自由 的 工作 而 牧 牲 一切 自由 是 一 件 事 ， 篇 过 法 横行 的 祝 老 第 们 的 压 
迫 挫 残 而 牧 牲 一 切 的 自由 是 男 一 件 事 ,前 者 的 入 牲 是 有 意 闵 的 , 因 篇 
它 稻 加 强国 力 ,争取 抗战 及 利 。 和 合 者 的 入 牲 不 但 是 毫 继 意义 的 ,而 且 
要 前 弱 国 力 ， 延 禾 抗 战 的 及 利 。 达 法 横行 的 老 能 们 ， 拒 自己 的 过 法 
横行 的 行 篇 , 把 自己 的 奈 按 人 民 挫 残 文 化 的 罪行 , 统统 窟 在 “篇 整个 
民族 整个 国家 镍 解 放 自 由 ”的 账 .上 , 拜 以 谈 差 掩 本 ,藉以 坎 甩 社 会 ,过 
是 我 们 做 中 华 民 国 国 民 的 人 所 移 对 不 能 承认 的 , 武 癌 ,过 法 横行 的 党 
老 答 们 之 压迫 人 民 摊 玖 文化 ， 和 "和 坊 整 个 民族 整个 国家 等 解放 自由 ” 
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但 是 在 民主 政治 未 建立 以 前 , 党 老 煞 们 把 “官吏 至 上 ”、“ 党 官 至 
上 ”和 “国家 至 上 ”、“ 民 族 至 上 ” 混 篇 一 谈 。 他 们 自己 的 “ 迷 法 自由 ”、 
“压迫 自由 ”“ 摧 残 自由 ”， 就 等 於 “整个 国家 整个 民族 的 解放 自由 ”! 
妈 敢 站 在 国家 主人 盆 的 地 位 起 来 反对 半 班 囊 失 天 良 的 “ 公 代 ”的 “过 
法 自由 ”“ 压 迫 自 由 ”、“ 挫 残 自 由 ”, 就 被 认 篇 是 在 反 滋 “ 整 个 国家 整 
个 民族 的 解放 自由 ”! 

还 是 厦 法 横行 的 党 老 第 们 的 “政治 哲学 ”， 但 却 不 是 中 昔 民国 国 
民 的 政治 苛 学 ! 

党 老 答 们 根据 他 们 自己 的 这样 的 “政治 哲学 ”, 发 出 种 种 “政治 理 
花 ”。 例 如 他 们 在 政治 送 流 中 摧 忌 了 不 少 文化 堡 时 ,如 书店 .报馆 、 通 
讯 社 、 及 其 他 文化 团体 等 等 ,他 们 却 只 要 在 党 报 上 轻 轻 地 说 一 句 :“ 区 
区 友 家 商店 的 封 阳 ”! 你 看 着 是 多 订 简 单 容易 !“ 区 区 友 家 商店 ” 算 什 
辜 ! 你 还 是 让 他 们 灼 灶 过 法 横行 吧 ! 

他 们 又 很 据 自 己 的 “政治 哲学 ”, 著 到 有 人 批评 他 们 过 法 横行 , 慎 
然 大 发 雷震 地 莪 : “你 是 在 不 硕 国 家 民族 的 利 丛 , 撩 起 衣裳, 把 自己 的 
肚皮 和 私处 输 人 透视 个 痛快 。”( 见 国民 党 的 党 报 ) 

他 们 把 他 们 自己 的 溃 精 的 肚皮 和 生 毒 的 私处 看 作 中 华 民 国 全 体 
人 民 的 肚皮 和 私处 ， 由 此 把 他 们 自己 的 温 烟 的 肚皮 和 生 毒 的 私处 和 
“国家 民族 的 利 笋 ” 连 在 一 起 , 视 篇 一 物 ! 根据 他 们 的 “政治 理论 ”, 中 
华 民 国 国民 仅 管 有 着 健康 的 肚皮 和 私处 , 可 是 如 要 氛 访 “ 国 家 的 民族 
的 利 丛 ”,， 便 须 同 时 扩 久 他 们 的 (党 老 禹 们 的 ) 溃 烟 的 “肚皮 和 私处 ”! 
过 种 “政治 理论 ”是 中 华 民 国 国民 所 能 接受 的 吗 ? 
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五 二 与 中 央 党 部 交涉 的 经 过 


“生活 "被 摧残 的 初期 ,西安 南 贸 天 水 等 处 分 店 袖 封 陈 ,工作 人 员 
被 拘捕 的 时 候 ,我 们 当时 人 肖 以 得 是 地 方 党 部 的 胡 关 ,没有 想到 过 是 中 
央 党 部 已 定 的 对 "生活 " 作 全 国 性 的 拉 残 的 计划 ,是 自 上 而 下 的 发 动 ， 
赣 不 是 什么 地 方 事件 。 因 此 我 每 区 都 把 无 故 被 摧 豆 的 事实 ,条 往 国民 
党 中 宣 部 面 告 部 长 革 楚 丛 先生 和 副 部 长 潘 公 展 先生 ， 请 求 他 们 主持 
公道 , 赐予 援助 。 我 逆向 他 们 提出 本 店 所 当 译 守 的 原则 , 即 "服从 法 
全 ,接受 利 正 ” 八 个 大 字 。 我 说 明 我 们 自 间 雅 没有 不 服从 法 全 ,也 没有 
不 接受 利 正 的 事实 ， 但 是 如 果 中 央 党 部 指出 我 们 对 於 过 二 点 向 有 政 
忽 的 事实 ,请 具体 相 告 ,我 们 当 根 据 “ 服 从 法 分 ,接受 利 正 ”的 原则 , 努 
力 改正 。 药 、 潘 二 先生 共和 过 是 地 方 党 部 的 行 得， 他 们 不 知道 , 要 命 全 
有 关 的 地 方 党 部 查 明 具 报 ,才能 决定 办 法 。 肖 话 属 得 很 堂皇 ,我 们 只 
得 静 候 “ 查 明 具 报 ”"。 但 是 中 国 跌 大 , 官方 电信 交通 未 断绝 ，“ 查 明 具 
报 ” 香 信 查 然 ， 而 各 地 封 店 捕 人 的 事实 却 稀 夸 不 断 地 如 暴风 雨 之 来 
降 , 自 二 十 八 年 三 月 至 六 月 间 ， 短 短 三 个 月 ， 和 被 封 于 或 被 勒 全 停业 的 
分 店 已 过 十 一 个 之 多 。 我 们 到 了 鞍 个 时 候 才 深 切 地 感到 中 宣 部 负责 
人 仅 管 推 旋 过 是 "地方 党 部 的 行 短 "， 在 实际 上 已 是 国民 党 所 已 内 定 
的 整个 摧残 进 步 文 化 事业 的 做 法 ， 同 时 我 们 也 得 到 朋友 们 均 起 从 中 
央 党 部 传 出 的 消息 , 识 中 央 党 部 已 决定 先 封闭 “生活 ”的 各 分 店 ,然后 
进而 封 阿 我们 在 重庆 的 粮 店 ， 他 们 而 且 看 到 冲 种 密 合 。 此 外 我 们 也 
得 到 熟 心 朋 友 的 报告 ,有 些 地 方 (如 桂林 、 昆 明 等 处 ) 中 早已 接 到 中 央 
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党 部 的 者 种 密 合 , 因 党 部 中 人 街 有 一 二 良心 未 毒 黑 的 人 士 , 涡 得 训 钴 罪 
名 而 加 以 挫 残 ,未 葛 识 不 明 去 ,把 密 分 斩 时 延 搁 起 来 。 於 是 我 们 不 再 
请 求 也 不 再 盼望 中 央 党 部 “ 命 合 有 了 关 的 地 方 党 部 查 明 具 报 ”, 仍 根据 
“服从 法 含 ,接受 刺 正 ?的 原则 ,向 中 央 宣 传 部 作 整个 原则 的 交涉 。 人 、 
潘 二 先生 答应 考虑 ,北面 万 “在 交涉 期 间 停 止 封 店 捕 人 ”( 在 事实 上 各 
上 处 封 店 捕 人 仍 在 笨 炉 ,此 点 莫 未 做 到 )。 

我 们 汶 中 写 部 的 请 求 是 加 强 原 则 上 的 什 遵 ,而 全 、 潘 二 先生 表示 
党 部 对 葵 原 则 上 的 价 亲 偿 不 能 放心 ， 要 我 们 和 正中 书局 及 猫 立 出 版 
社 联 合 ,在 三 机 关上 上 钥 积 一 个 粮 管 理 不 ， 或 成 立 一 个 董事 会 , 主持 一 
切 , 蓄 可 二 加 轻 费 , 仍 由 我 主持 。 他 们 散 演 样 一 则 可 使 党 部 放 必 ,二 
则 可 由 诡 委 而 增加 效率 ,三 旧 可 有 竟 各 地 方 当 局 对 本 店 篇 座 , 得 到 依法 
保障 的 保证 等 等 利 签 。 我 对 华 、 语 二 先生 饭 儿 部 明 过 种 办 法 很 不 从 
当 , 因 篇 此 类 租 积 在 事实 上 等 於 合作 , 民 关 商业 机 关 必 须 与 党 办 机 天 
合作 ,在 法 合 上 雍和 无 根据 可 言 , 且 此 种 合作 与 所 提 种 种 利 租 , 都 扰 因 
果 关 保 。 和 党 部 以 后 放心 与 否 ,可 以 本 店 在 事实 上 所 表现 者 篇 根 据 , 例 
如 以 后 对 於 党 部 所 通告 的 禁书 是 否 再 售 ， 所 出 版 的 书籍 原稿 是 否 返 
密 , 都 有 事实 可 据 。 讲 到 诡 争 ,现在 即 可 在 工作 上 .事业 上 毫 争 ,不 必 
在 合 全 知 才 可 雍 争 。 讲 到 各 地 方 当局 ， 对 合法 的 文化 事业 本 应 予以 
依法 保障 ,与 合作 与 否 亦 扰 关 傈 。 

老实 就 , 民 关 的 文化 事业 机 关 如 “生活 ”, 它 不 鳞 相 当 的 成 炽 , 就 
先 尼 的 技 苦 奢 站 的 精神 与 民主 纪律 的 作风 ， 泛 是 否 一 般 党 老 艇 们 所 
能 奢 司 ,实在 合 人 不 能 扰 疑 , 所 以 我 们 所 感觉 严重 的 倒 不 是 合 做 ,而 
是 在 合作 后 要 使 十 关 年 来 辛苦 培 成 的 文化 事业 蕉 破坏 ,未 驶 可 惜 o 
是 革 些 话 当然 不 便 对 华 、 潘 二 先生 就 明 , 只 得 抑 压 在 心头 , 不 腾 翡 痛 
之 至 。 
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我 很 诚 怨 地 再 三 对 集 、 潘 二 先生 解释 : 书店 事业 不 外 出 版 书籍 ， 
本 店 所 出 版 的 书籍 ,请 中 央 重 行 蜜 查 , 如 座 往 向 有 局 部 不 魏 当 者 即 照 
修改 ,如 认 往 全 部 不 魏 者 , 当即 停止 改行 , 至於 以 后 本 店 在 出 版 计划 
方面 ， 委 部 量 与 中 宣 部 取得 更 密切 的 联络 ， 欧 助 中 央 扩 大 宣传 抗战 
建国 工作 , 如 本 店 允 去 已 出 版 将 委 员 长 濡 演 的 “抗战 到 底 ”,“ 溢 委员 
长 抗战 言论 集 ”, 首先 变 应 中 央 和 党 部 号 召 正 在 趣 印 中 的 “物理 坦 数 全 
集 “ 本 店 对 此 事 的 热烈 法 应 ,在 任何 国民 党 党 办 的 出 版 机 关 之 先 , 我 
们 甬 欧 到 党 部 方面 良心 未 夯 黑 的 人 士 对 此 事 亦 全 就 过 妈 句 公道 话 )， 
本 店 所 办 各 杂 读 首先 法 应 中 央 党 部 号 召 ( 芝 囊 的 “首先 ”也 须 大 书 特 
书 , 因 短 也 在 国民 党 所 办 的 一 切 刊物 之 先 ), 联合 特辑 “国民 精神 煽动 
员 专 号 "等 等 , 都 址 本 店 已 往 与 中 宣 部 诚意 合作 的 事实 表现 ， 以 后 当 
照 中 央 指 示 , 笨 积 努力 。 此 外 座 汶 药 、 潘 二 先生 谍 扰 表示 , 中 央 党 部 
弃 关 司 本 店 职员 的 修 装 方面 ,每 月 当 由 本 店 召 集 同 人 月 会 一 次 (本 来 
是 出 外 大 加 党 部 所 俩 六 的 文化 界 月 会 ), 由 中 宣 部 派 员 主 计 三 民主 义 
及 抗战 建国 网 癸 等 问题 。 

上 上述 的 意思 ,我 除 当 面 对 革 、 潘 二 先生 诚 钨 静 明 外 , 正 於 七 月 十 
日 (民国 二 十 八 年 ,在 同月 八 日 , 曲 江 分 店 又 被 封闭 , 稳 戈 不断 和 被 扰 故 
挫 残 的 “生活 "分店, 此 时 由 十 一 加 至 十 二 ,但 我 们 仍 铠 痛 次 出 下 述 的 
时 文 ), 科 成 呈 文 运 迷 中 宜 部 , 静 候 批示 。 但 批示 永 不 见 来 ,而 所 饼 的 
各 分 店 仍 礁 炳 不 断 地 被 摧 残 着 。 

我 在 那 磷 个 月 的 生活 ,回想 起 来 是 辛酸 的 ,每 隔 克 日 即 有 一 个 分 
店 的 “ 报 囊 ”电报 哇 在 服 前 ， 尤 使 我 朗 痛 谷 息 的 是 棱 苦 忠 直 於 抗 建文 
化 事业 的 青年 干部 一 个 又 一 个 的 被 拘捕 。 我 全 经 异 然 当中 宜 部 负责 
人 提出 抗 闹 ， 屠 我 是 本 店 熏 鱼 责 人 (全体 同 事 遗 举 出 求 的 理事 会 主 
席 ), 如 本 店 有 犯罪 证 媒 , 应 该 捕 我 , 超 不 印 责 , 何必 摧残 许多 钨 率 青 
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年 呢 ? 但 是 者 种 抗 矿 不 发 生 入 党 的 效力 。 
所 余 的 分 店 稳 续 不 断 地 被 摧残 着 , 至 二 十 九 年 六 月 间 , 五 十 五 个 
分 支 店 , 俊 剩 大 个 。 在 划 附 段 中 ,我 也 佛经 请 求 巡 国民 党 中 没 明 的 前 
碍 援助 ,他们 中 同情 ,无 能 震 力 ,最 后 我 只 得 直接 写 信 给 将 委员 长 ,请 
他 主持 公道 。 


五 三 ”广大 读者 爱恋 支持 的 文化 你 量 


自 民 国 二 十 八 年 三 月 至 二 十 九 年 六 月 并 ， 仅 仅 一 年 雳 三 个 月 ， 
“生活 "原来 在 全 国 各 地 满 布 着 的 五 干 五 伯 分 支 店 ， 短 全 国 妇 化 事业 
最 积 株 .最 努力 的 一 个 译 疆 的 堡 墨 ， 一 个 又 一 个 地 和 家 摧 残 着 ， 最 后 只 
剩 下 了 六 个 分 店 。 肖 第 一 个 时 期 的 摧 玖 经 过 情形 ， 我 已 大 概 地 秦 告 
池河 

由 於 “ 生 活 " 十 六 年 来 对 於 文 化 事业 的 努力 ， 它 得 到 国内 外 最 广 
大 读者 的 爱 访 与 支持 ,在 任何 据点 的 “生活 ”分店 , 它 都 有 一 个 一 看 就 
知道 的 人 象征, 那 就 是 每 天 从 早 到 晚 站 市 部 都 源 产 不 先 的 毛 满 着 热心 
的 让 者 和 购买 书 报 的 人 们 。 黄 任 之 先生 在 抗战 期 间 , 广 游 各 地 ,看 到 
道 种 情形 ,由 各 地 回 到 陪都 后 ,大 次 对 我 谈 起 ,说 他 每 到 一 地 , 几 是 有 
“生活 ”的 地 方 ， 稳 是 看 到 门市 部 着 样 的 热天 情形 ， 使 他 受到 很 深 的 

“生活 ”篇 什 径 能 得 到 国内 外 广大 读者 的 半 样 爱 刘 和 支持 呢 ? 襄 
来 也 很 简单 , 它 内 部 的 基础 建立 在 若干 的 精神 和 肛 主 的 杞 律 , 它 外 部 
的 基础 ,除了 书刊 有 着 正确 并 富 的 内 容 外 ,最 重要 的 是 自从 生活 过 刊 
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社 成 立 以 来 的 传统 的 对 於 访 者 竟 痊 心力 的 服务 精神 (关於 过 一 点 ,我 
在 所 著 的 “事业 管理 与 职业 修养 "一 书 中 , 人 有 较 话 的 叙述 ， 可 供奉 
阅 )。 因 此 有 许多 庐 者 简直 把 “生活 ” 当 作 他 们 的 “家 "， 每 到 一 个 地 
方 ,只 须知 道 那个 地 方 有 “生活 "分 店 ,他 们 往往 粮 要 想到 生活 “。 人 
地 生 玻 ,想起 “生活 ”, 往 那 豆 跑 。 认 不 得 路 , 想起 "生活 ”“， 往 那 圳 跑 。 
找 不 到 旅馆 , 想起 “生活 ”, 往 那 嘉 跑 , 请 代 找 一 个 。 买 不 到 车 票 或 船 
票 , 想起“ 生活”, 也 往 那 说 跑 ,请 帮忙 代 买 一 张 。 住 址 一 时 不 能 确定 ， 
也 想起 “生活 ”, 也 往 那 豪 跑 ,请 有 信 暂 篇 留 下 转交 ,以 便 自己 来 取 。 

“生活 ”的 全 体 同事 都 是 从 苦 干 中 银 鳃 出 来 的 ， 也 是 从 和 衬 会 服务 
中 锻 钴 出 来 的 。 他 们 当 於 任何 读者 委 放 的 事情 ， 只 须 他 们 能 力 办 竺 
到 的 ,没有 不 看 作 如 同 自己 的 事情 。 不 怕 麻 烦 , 不 屡 噜 嘛 ， 以 十 分 哉 
悉 的 同情 心 ,十 分 厂 重 的 责任 心 ,乃至 十 分 渡 厚 的 典 趣 心 , 况 忠 范 智 ， 
务必 篇 读者 准 到 ,然后 於 心 始 安 。“ 生 活 ” 所 以 能 够 “空手 起 家 ”, 所 以 
能 在 十 二 三 年 内 由 三 个 秆 人 的 工作 者 增加 到 三 百人 的 坚强 而 勇敢 的 
工作 干部 ， 所 以 能 在 十 二 三 年 中 由 上 海 一 隅 的 一 家 小 小 的 店铺 增加 
到 有 布 满 僵 国 五 十 五 个 的 分 支 店 ,到 不 是 偶然 的 ,是 由 於 全 体 同事 在 
天 十 恋 年 中 瀛 血汗 . 绞 胶 计 、 和 劳 疗 心力 .如 仙 耐寒 ,对 於 国 内 外 族 者 竭 
诚 服 务 的 一 片 并 心 亦 忱 ,凝结 而 成 的 ! 

但 是 过 样 凝 结 而 成 的 一 个 文化 堡 野 ， 葛 遭受 国民 营 中 一 部 分 人 
的 妓 视 ,加 以 惨 酷 的 摊 残 。 散 者 族 友 看 到 我 昨日 所 报告 的 "与 中 央 和 党 
部 交涉 的 经 过 ”, 便 知 摧残 者 的 伤 天 害 理 , 便 知 道生 活 " 是 在 “服从 法 
全 接受 利 正 ”之 下 怎样 被 摧残 着 。 所 出 书刊 释 政 府 设立 的 机 并 审查 
通过 , 数 年 的 账册 释 党 部 派 人 仔 和 审查 迪 , 证 明 优 他, 它 完 葛 犯 了 什 
砍 光 天 大 罪 ,受到 过 样 惨 酷 的 摧残 呢 ? 我 全 经 篇 着 着 件 事 往 动 陈 布雷 
先生 。 陈 先生 在 上 海 “ 时 事 新 报 ” 主笔 时 ,我 适 在 臣 报 担任 秘书 主任 
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之 职 ,我 很 诚 扰 地 把 事实 讲 纵 他 尼 , 他 的 答 语 中 有 友人 名 特别 使 我 受到 
很 深 的 感 蚀 ,他 发 :” 町 春 兄 ! 党 圳 有 些 同 志 认 和 震 你 们 记 闪 的 文化 事业 
的 发 展 , 妨 三 了 他 们 所 办 的 文化 事业 的 发 展 。 我 很 沉痛 地 妾 陈 先生 
说 ,事业 发 展 有 其 本 身 积极 努力 的 因素 ， 订 该 在 工作 努力 上 上 比赛 ,不 
应 胺 和 藉 政 治 力量 给 予 对 方 以 压迫 和 摧残 ,过 样 的 作 克 ,在 实际 上 攀 对 
不 能 促进 “党 台 有 些 同 志 ”“ 所 办 的 文化 事业 ”。 

我 人 层次 莪 明 尝 ， 我 移交 不 是 仅仅 址 着 一 个 “生活 串 店 ”的 被 摊 
残 而 作 抗 碎 ， 忠 则 半 个 文化 堡 蝇 本 身上 有 它 订 该 存在 的 价值 。 我 们 
知道 “生活 ”的 被 优 理 挫 玛 只 是 许多 被 摧残 的 文化 保 曙 中 的 一 向， 只 
是 人 民 的 民主 权利 被 挫 残 的 许多 象征 中 的 一 个 ， 只 是 政治 逆流 中 许 

多 象征 中 的 一 个 ， 只 是 在 文化 上 开 倒 车 的 许多 象征 中 的 一 个 。 我 所 
以 不 悍 舌 地 报告 "许多 象征 中 的 一 个 ”， 是 希望 由 此 可 以 唤起 国人 对 
於 整 个 政 治 改革 的 注意 与 努力 ， 而 不 是 拘 拘 於 一 个 事业 机 天 本 身 的 
得 失 。 半 一 点 意思 , 我 在 本 文中 也 许 已 蜡 示 过 , 但 因 篇 特别 重要 ,所 
以 不 怪 烦 地 又 在 过 圳 印 重 提 它 一 下 。 


五 四 与 党 部 特务 "首领 的 谈 医 


庄 位 也 许 已 释 知 道 ,中 国 的 “特务 ”有 二 大 系统 :一 个 是 军事 委员 
会 的 特务 ,由 戴 雨 农 先 生 主持 其 事 , 逮 有 一 个 是 导 於 国民 党 中 央 党 部 
的 特务 , 由 徐 恩 便 先生 主持 其 事 。 和 后 一 系统 的 特务 工作 , 利 我 们 渤 一 
班 所 谢 “文化 人 ”更 有 着 密切 的 关 傈 。( ”文化 人 " 鞍 个 名 词 有 人 涡 得 
不 恰当 ,以 “文化 工作 者 ” 半 个 名 词 较 健 , 但 因 短 大 家 裔 得 顺口 ， 就 用 
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用 吧 。) 所 以 我 在 “生活 ”被 摧 残 的 第 一 个 时 期 中 , 人 经 和 知 部 的 “ 特 
务 “ 首 贷 有 过 伙 欢 诚 黔 的 谈话 。 

党 部 的 特务 多 机关， 持 的 招牌 是 “调查 入 计 局 ”。 道 看 上 去 好 像 
是 一 个 什么 经 济 学 专家 如 扔 宣 初 先生 之 类 的 埋头 研究 之 所 ， 风 该 属 
於 中 央 侨 宪 院 但 的 ,但 在 实际 上 所 调查 统计 的 是 另 一 个 部 门 的 事情 ， 
香 有 招牌 是 砍 明 里 相 的 。 它 在 陪都 的 地 址 是 川 东 师范 ， 那 是 一 个 大 
规模 的 山地 ,树林 茂盛 , 山 径 曲折 ,很 有 x x x“x x ”的 味 兄 , 上 共有 特 
殊 功 用 的 有 名 的 友 个 “防空 润 ”, 就 在 那 彭 面 ! 

事 虎 次 巧 ， 我 和 和 过 个 “x x” 上 的 首 什 徐 恩 个 先生 私 谊 不 薄 。 我 
们 以 前 在 上 海 的 南洋 大 学 做 过 同学 ， 和 从 中 学 到 大 学 的 电机 科 是 同班 
的 同学 。 和 后 来 我 转 文 科 ， 他 仍 继 转 刻 他 的 "电机 ”他 在 国内 毕业 后， 
全 到 美国 留学 ， 读 的 也 是 “电机 ”。 照 他 所 学 ， 应 该 是 一 位 电机 工程 
入 , 但 是 他 回国 后 , 倚 在 内 战 时 代 , 就 匆 到 特务 "和 运 一 部 门 方面 去 了 。 
他 是 CC 的 鞠 戚 (CC 是 国内 关於 二 陈 的 通称 ， 二 陈 即 陈 立 夫 、 陈 果 夫 
二 先生 )， 英 襄 有 表 弟 兄 的 天 傈 , 过 也 许 是 他 改 业 的 契机 。 我 们 和 倒 此 
阴 的 私人 友 诈 就 建立 在 同班 同学 的 天 傈 上 。 

徐 先生 的 俄 表 和 他 所 担任 的 职 和 萝 ,似乎 完全 不 配合 ,他 的 表面 上 
看 邓 是 一 位 温文 请 雅 的 白面 书生 ， 他 无 论 穿 西装 或 中 上 装 ， 都 污 亮 整 
洗 , 在 学 校 时 ,他 的 房间 布置 得 最 整 澡 讲究 ,得 同学 们 所 装 美 。 我 在 
客 都 和 他 凤 次 晤 谈 , 有 一 次 无 意 中 间 他 :“ 你 学 的 是 电机 科 , 话 该 做 一 
个 电机 工程 师 才 是 ,现在 却 干 着 久久 XXXXXX) 质 是 出 人 意料 之 
外 ! 他 微笑 着 融 : 我 有 什么 办 法 ?楼 起 一定 要 我 担任 这 个 职务 ,只 有 
等 到 革命 成 功 之 后 ,再 去 验 我 的 工程 师 吧 ! 我 现在 已 经 输 了 ， 只 有 干 
下 去 1” 

我 们 有 巡 殉 次 晤 谈 ; 有 了 时 在 他 的 那个 ” x x” 上 ,有 了 时 在 他 的 寓所 
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让 (他 化 在 国府 路 ， 由 并 我 的 窗 所 学 田 闭 很 近 )。 我 们 谈 时 逮 是 老 同 
学 的 样子 ,彼此 都 没有 什么 拘束 。 

他 海 於 共产 党 当然 是 破 口 大 器 。 过 是 在 他 的 地 位 有 着 必然 性 ， 
诸位 是 可 以 想像 得 到 的 。 但 是 我 不 是 共产 党 党 员 ， 我 没有 代表 共产 
党 和 他 辩 葵 的 义务 ， 我 所 要 和 他 雪 明 的 是 国民 党 扒 豆 进步 文化 事业 
的 不 合理 。 我 问 他 :“ 依 我 们 老 同学 的 友谊 ,彼此 都 可 以 衣 老 实话 ,你 
是 主持 特务 的 ， 依 你 所 得 的 材料 ， 我 究竟 是 不 是 共产 党 ?” 他 微笑 着 
改 : 我 跟 了 你 七 年 之 久 , 未 能 屋 明 你 是 共产 党 。 我 航 : 刻 然 如 此 ， 
你 何必 六 我 识 了 许多 关於 共产 党 的 话 ?” 他 很 直率 地 襄 :“ 到 了 现在 的 
时 候 , 不 做 国民 党 就 是 共产 党 , 其 间 没 有 中 立 的 饼 地 , 无 所 谓 民 类 的 
立场 ! 你 们 带班 文化 人 不 加 入 国民 党 就 是 替 共 产 党 工作 ! ”我 发: “我 
的 工作 是 完全 公开 的 ,无 论 是 出 书 或 出 刊物 ,无 论 是 富 书 或 寅 文章 在 
刊物 上 发表 ,都 经 过 政府 所 屋 立 的 审查 机 关 的 审查 ,审查 通过 的 文章 
不 能 再 旷 罪 於 我 吧 ? 如 果 我 们 做 的 工作 是 得 共产 党 工作 ,审查 机 关 是 
国民 和 党 的 机 天, 篇 什 条 通过 呢 ?” 他 说 :“ 有 许多 事情 不 能 见 於 法 分 ,与 
密 查 的 通过 不 相干 ,要 你 自己 明白 其 意 而 篇 之 壮 句 话 我 无 法 了 解 ， 
我 只 沉痛 地 感到 做 邻 日 的 中 华 民 国 的 国民 , 即 在 遵守 法 分 的 范 团 内 ， 
也 不 一 定 能 够 得 到 合法 的 保障 。 

所 亢 明白 其 意 而 得 之 ", 大 概 是 " 仰 承 意 旨 ”的 意思 吧 ，, 我 老实 对 
他 发 : 做 一 个 光明 舌 落 的 国民 ， 只 能 做 有 答 国 家 民族 的 光明 衡 落 的 
事情 , 进 秆 国家 法 全 就 是 光明 舌 落 的 事情 , 我 不 能 於 国家 法 分 之 外 ， 
做 任何 私人 或 私 党 的 走狗 !“ 仰 承 意 旨 ”的 玩意 儿 是 我 半 副 硬骨头 所 
干 不 来 的 !” 

我 们 路 然 是 可 以 无 话 不 诛 的 老 同学 ,但 是 谈 到 半 夺 , 至 少 对 从 首 
一 点 ,似乎 优 法 再 谈 下 去 了 。 
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关於 我 个 人 ,他 和 希望 我 加 入 国民 党 ， 东 多 研究 三 民主 义 。 他 才 : 
“有 许多 人 看 不 起 三 民主 义 , 其 实 三 民主 义 是 全 世界 上 独一无二 的 好 
主义 , 合 读 合 有 味 , 合 读 人 印 能 发 现 甘 理 。” 我 说 :“ 三 民主 闵 已 篇 公国 人 
民 所 接受 ,只 须 在 实际 上 实行 起 来 , 没有 不 受 全 国人 民 所 歼 迎 的 , 至 
於 我 自己 ,也 沼 经 蔚 过 好 末 欢 ,你 要 我 再 芒 , 我 当然 顾 安 承 数 ?的 ,不 
过 要 我 加 入 国民 党 , 也 不 妨 事前 和 我 商量 商量 ,现在 无 缘 无 故 在 短 时 
期 内 把 起 十 家 书店 封闭, 把 无 辜 的 工作 人 员 拘 捕 , 在 这样 乱 理 压迫 下 
要 我 人 党 ,无 轴 叫 我 届 肤 。 中 国 读书 人 是 最 计 气 节 的 , 滨 也 是 民族 气 
节 的 一 个 根源 , 即使 我 届 膝 , 你 们 得 到 和 运 样 一 个 无 人 格 的 和 党员 有 何 丛 
处 ?”( 汪 圳 所 请“ 无 人 格 " 是 指 如果 “屈膝 ”以 后 ,我 始 弥 不 屈膝 ， 所 以 
我 的 人 格 仍 在 ,东非 “无 人 格 ”, 党 老 般 们 不 要 曲解 ,特此 声明 。) 

他 和 忽然 怒 形 於 色 ， 襄 我 把 加 入 国民 党 视 往 屈膝， 是 在 侮 硬 国民 
党 。 我 说 我 正 是 委 重 国民 党 ， 所 以 希望 它 兹 委 重 每 一 个 中 华 民 国 国 
民 的 人 格 。 

关於 "生活 ”, 他 属 中 宣 部 主张 和 党 办 的 正中 书局 等 合 任 , 是 表示 
国民 党 看 得 起 “生活 ”, 扶 该 直 紧 接受 ! 我 中 感谢 老 同学 的 好 意 , 但 却 
人 无法“ 仰 承 意 旨 ”, 不 膀 郝 然 ! 


五 五 又 是 克 个 故事 


在 “生活 ”被 党 老 第 挫 残 的 第 一 个 时 期 中 〈 指 民国 二 十 入 年 三 月 
起 至 二 十 九 年 六 月 止 ,至 於 第 二 时 期 被 摧残 的 情形 , 委 再 另 文 叙述 )， 
有 若干 故事 ,可 以 反映 中 国政 治 的 现实 , 可 以 叙 明 我 们 必须 努力 中 国 
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政治 的 改革 ， 否 则 任何 进步 的 事业 都 没有 存在 的 余地 。 关 於 过 类 的 
故事 ,我 已 略 有 报告 遇 。 现 在 还 有 殉 个 故事 要 宪 充 一 下 。 

我 在 以 前 便 和 经 镶 过 ,国民 党 中 央 和 党 部 於 前 年 三 月 前 后 , 即 有 密 全 
叶 各 地 当局 无 故 封 于 生活 书店 ， 但 是 因 和 震 各 地 党 部 的 作恶 程度 有 着 
不 平衡 的 发 展 , 有 的 地 方 党 部 有 些 “同志 "的 良心 从 未 黑 柬 ,觉得 扰 故 
封闭 太 不 成 语 , 把 密 分 暂时 拥 置 了 起 来 ,例如 广西 省 党 部 在 芝 第 一 个 
时 期 中 接 到 中 央 党 部 着 种 过 法 密 分 之 后 , 某 委 员 就 公开 宣言 ,国民 党 
中 央 营 部 自己 傈 万 许 重庆 的 生活 书店 存在 , 却 先 叫 广西 做 恶人 , 尖 种 
事情 是 他 们 不 原 干 的 。 过 柑 一 来, 密 介 就 被 延 捅 了 不 少时 候 , 受 党 老 
合 过 法 挫 残 而 宽 死 扰 法 促 诉 的 小 百姓 ， 得 到 适 位 时 明 的 “同志 ”的 良 
心 所 答 和 与 的 暂时 的 保障 , 购 周 暂时 , 我 们 至 邻 感谢 不 芳 。( 歼 说 后 来 
广西 省 党 部 被 中 央 党 部 改 法 改 租 ,过 位 良心 从 有 的 某 先生 被 排除 ,过 
使 我 们 於 不 膀 咸 谢 之 余 , 更 不 膀 其 抱 邯 。〉 有 的 地 方 的 党 部 或 当局 员 
正 想 到 了 “ 宰 闵 廉 甩 ”, 接 到 着 种 过 法 摧残 民间 合法 事业 的 密 合 , 觉 得 
进 壕 雨 欣 :要 执行 吧 , 似 平 在 良心 上 就 不 过 去 ,不 免 外 恬 清 访 , 内 次 神 
明 ; 不 孝 行 吧 , 似 乎 义 犯 了 过 普 “ 政 分 ”的 光 天 大 罪 。 人 於是 再 三 攻 虑 之 
后 ,想到 一 个 折 吉 的 办 法 ,其 不 用 封条 贴 上 店 门 ,只 特 浜 专 使 , 口 标 喝 
今 自 己 关门 ,也 就 是 所 谓 勒 人 停业"。 运 比较 封闭 ,物质 上 可 以 少 受 
一 些 损 失 , 但 从 此 关门 大 吉 ， 息 的 命运 仍然 相同 。 平 心 而 论 , 过 种 比 
较 “ 文 明 ” 的 过 法 行 篇 , 比 西 安 的 省 咎 部 那样 大 辆 卡车 自由 地 把 一 切 
货物 椅 各 乃至 职员 的 私人 行李 铺 著 等 等 满载 而 去 , 行 同 资 动 , 那 是 进 
步 得 多 了 ,做 阿斗 "的 我 们 走 在 已 经 感 蜗 到 不 胭 感激 之 至 ,应 该 歌 功 
贤德 一 番 。 

有 的 地 方 因 军 政 当局 的 贤明 ,六 党 老 第 的 横行 扰 吕 , 也 有 着 相当 
的 制裁 力 ,在 革 种 情况 下 , 遭受 扰 理 奈 边 的 “阿斗 ”, 在 暂时 向 可 得 到 
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苟 延 残 隐 的 机 会 。 前 年 六 月 于 曲 江 生活 分 店 所 遇 到 的 情形 ， 便 是 一 
个 例子 。 当 时 曲 江 的 省 党 部 僚 僚 摸 摸 地 用 一 张 没 有 盖 印 的 封条 把 曲 
江 的 “生活 ? 封 闵 , 肇 而 他 们 不 知 怎样 又 想 了 一 下 ， 觉 得 不 用 当 ， 又 依 
偷 摸 摸 地 把 贴 上 的 封条 取 下 收回 ,只 用 口头 对 店 的 负责 人 ( 释 理 ) 襄 ， 
要 他 “自动 地 ”把 店 站 关上 , 北 必 省 党 部 对 此 事 当 负 全 南 云 云 。 阿 斗 ” 
在 过 种 威 势 压迫 之 下 ,人 无 可 如 何 ,只 得 饮 注 知 声 , 矢 乖 地 用 自己 的 手 ， 
把 自己 的 店 门 “自动 地 ”关上 , 合 罕 英 白 , 礁 人 无 望 之 中 , 仍 作 最 后 撑 扎 ， 
向 军事 当局 呼 帘 。 汪 不 是 亿 呼 的 ， 因 和 震 当 时 有 抗战 坚决 素 负 仿 辟 的 
司 全 长 官 张 发 硅 先 生 和 大 诗 长 蒋 光 那 先 生 。 张 司 合 长 官 适 因 公 往 南 . 
雄 ， 萝 浴 谍 长 知道 实情 和 后， 即 自己 立 列 用 电话 找 省 党 部 的 党 老 馈 说 
话 , 他 说 “你们 不 是 扫 行 的 机 关 , 不 应 过 样 目 无 法 筷 ， 胡 作 亿 直 ,赶紧 
把 生活 书店 登 封 !” 党 老 第 在 余 明 和 守法 的 军政 当局 居 厢 制裁 之 下 ,只 
得 勉强 唯 唯 诺 诺 , “阿斗” 闪 的 文化 事业 机 关 才 得 由 棺材 训 捧 了 起 来 。 
当 薪 参谋 长 打 和 这 个 电话 的 时 候 , 李 章 巡 先生 踪 在 旁 区 到 。( 李 先生 即 
被 中 山 先生 派 往 俄国 调查 之 一 人 ,同时 袖 派 的 有 雇 仲 饥 、 朱 执 信 及 洗 
介 石 诸 先 生 , 群 见 何 香 凝 先生 所 著 “ 改 组 国民 党 的 前 后 回 惰 ” 一文。) 
过 段 话 的 大 意 是 李 先 生 最 近 条 口 告诉 我 的 。 

但 是 “阿斗 ” 跌 幸 而 过 着 质 明 等 法 的 军政 长 官 ,不 久 以 后 ,又 遭受 
一 次 的 无 安之 类。 事实 倒 很 简单 明 上 !/ 有 一 天 ,有 克 位 穿 黑 长 衫 的 不 
速 之 客 , 浩 浩 落 沙 跑 进 曲 江 的 生活 分 店 , 色 无 公文 ,也 无 命 分 ,也 看 不 
昂 没 有 著 章 的 封条 , 立 列 把 店内 的 全 体 同 人 起 出 站 外, 然 合 把 店 门 镇 
上 , 膏 选 扬长 而 去 ! 衣 服 铺盖 一 物 不 能 带 出 的 一 奉 “ 阿 斗 ”, 没 有 闪 法 ， 
只 有 再 向 各 方 呼 宪 , 当 时 司 分 长官 张 发 奎 先 生 已 回 到 曲 江 , 殉 到 壮 件 
事 , 立 刻 要 查 明 是 什么 机 关 堤 的 。 问 省 党 部 ,省 党 部 否认 。 间 警备 司 
念 部 ,警备 司 全 部 否认 。 半 省 政府 ,省 政府 也 否认 。 张 司 人 长 官 倒 也 乾 
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脆 , 他 规 饶 然 没 有 一 个 机 关 承 认 是 它 干 的 ,你 们 仪 管 开门 复业 好 了 。 
“阿斗 " 们 得 到 了 着 克 人 句 话 的 合法 保障 ， 才 又 把 已 袖 镇 住 的 门 重 开 起 
来 ,又 得 苟 延 残 呀 了 一 些 时 候 。 

在 衡阳 也 演 了 一 幕 趣 剧 。 由 省 党 部 储 一 呈 文 ， 大意 襄 生 活 书 店 
售 责 连 禁 书刊 , 急 请 赐予 封 阴云 云 , 派 人 持 往 各 公园 及 各 书 业 机 天 ， 
吓 它 们 一 个 个 在 冲 呈 文 上 面 盖 个 图 章 ， 各 该 机 关 见 是 省 党 部 派 来 的 
人 (和 省 党 部 在 未 阳刚 衡 阳 很 近 ) ,不 敢 不 遵 命 ,只 得 依法 泡 移 ,一 一 盖 
印 , 省 党 部 把 过 个 呈 文 收回 之 后 ， 即 作 篇 各 该 机 关 的 共同 呈 文 , 在 该 
呈 文 上 加 上 批语 , 大 意 改 饶 经 该 机 关 等 呈 文 挟 请 ,准予 照办 云云 ! 他 
们 以 每 过 柑 一 来 ,就 可 以 把 过 法 摧残 文化 事业 的 罪行 加 在 别人 身上 ! 
天 是 执行 上 泽 “ 密 合 " 的 又 一 巧妙 办 法 ,可 计 匈 费 苦 必 了 。 

从 “故事 的 象征 ”方面 襄 ， 过 法 横行 ， 处 不合 人 对 法 治 和 民主 受 
鹿 , 但 在 封条 上 不 敢 芋 印 , 封 了 又 偷偷 摸 摸 地 收回 , 改 用 口头 私 鄙 自 
动 关 门 ,用 黑 长 衫 不 速 之 客 扼 人 耳目 , 以 及 担 造 呈 文 等 等 , 关 种 种 履 
已 之 恋 , 趴 是 做 贼 心虚 , 但 从 好 的 方面 看 , 可 以 襄 是 多 少 人 向 有 一 些 羡 
三 之 心 , 人 性 向 未 夯 失 , 道 一 点 却 是 可 以 启 观 的 。 


六 “诸葛 亮 和 阿斗" 捕 巾 


自 二 十 入 年 三 月 至 二 十 九 年 六 月 间 ,“ 生 活 ” 的 五 十 五 个 分 支 店 ， 
因 受 酷 烈 的 摧残 ， 仅 剩 下 了 六 个 。 我 把 半 一 年 才 三 个 月 时 做 “生活 ” 
被 挫 残 的 第 一 个 时 期 ,在 过 一 个 时 期 中 ,我 和 “生活 ”入 管理 处 的 入 仙 
重要 负责 同事 , 每 隔 妈 天 或 一 ,二 星期 就 “铁定 ”看 到 又 一 个 分 店 的 
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“ 报 惠 " 电 报 ， 同 时 焰 续 不 断 地 奔走 呼 所 商 洽 ， 敬 救 无 享 彼 捕 的 同事 
〈 前 后 陆续 被 捕 的 狗 四 五 十 人 ), 岩 认 我 们 的 “顶头 上 司 ”( 国 民 党 中 央 
党 部 宣传 部 ) 也 以 极 诚 丢 的 态度 ， 商 量 挽救 过 一 个 文化 堡 时 的 办法 ， 
在 过 一 个 时 期 中 ,我 们 收 到 海内 外 乱 数 娄 心 著者 来 信 的 莉 间 和 安奈， 
得 到 各 方面 人 士 的 同情 和 援助 〈 包 括 国民 党 中 的 贤明 的 要 人 及 各 地 
码 的 贤明 的 军政 长 官 ) ,不 胶 感 秦 。 即 在 直接 救 行 中 央 和 党 部 痪 合 摧 矶 
文化 事业 的 各 地 方 党 部 ,有 的 有 意 延 搁 , 有 的 改 喝 停 业 , 有 的 向 能 折 
及 “ 宾 闵 廉 有 号 ”, 笋 费 苦心 , 用 着 种 种 掩 酌 涝 差 的 疼 法 ,使 我 们 深切 咸 
到 公道 自在 人 心 ， 人 生 谷 非 莫 属 鬼 虹 。 但 是 因 篇 我 们 始 黎 只 能 限 於 
“服从 法 合 接 受 币 正 ”, 在 原则 上 接受 党 部 的 何 导 ,而 在 中 央 党 部 方面 
则 坚持 非 由 党 老 禹 插足 不 可 ， 具 体 的 策略 是 要 “生活 ”和 [党 老 第 办 的 
叫 业 机 天 及 出 版 机 天“ 合 做 ”。 人 无 论 请 任何 人 出 来 议 理 ， 我 们 的 立场 
有! 辫 法 弃 合 情理 ,又 合法 律 , 中 央 和 党 部 的 能 度 和 疼 法 既 不 合 情 理 , 也 
不 合法 律 ( 因 往 根据 法 律 以 及 国民 政府 所 磊 布 的 任何 法 合 , 党 老 委 移 
半 优 权 强 这 任何 民 关 的 商业 机 关 和 党 老 第 闪 的 机 关 合 做 )。 我 们 看 过 
未 少 的 例子 ,凡是 民办 的 有 成 结 的 事业 机 关 或 团体 ,一 被 党 老 第 插足 
进来 ,没有 不 烛 , 所 以 我 们 始 黎 坚持 , 在 法 合 范 转 内 在 原则 .上 接受 僻 
阁 则 可 ， 如 果 党 老 第 一 定 要 插足 进来 破 十 我 们 原 有 的 若干 精 种 和 长 
主 的 各 律 , 那 就 等 於 民 减 我 们 十 六 年 来 所 辛勤 培 成 的 文化 堡垒 ,是 我 
们 所 要 抵抗 到 底 ， 克 对 不 能 屈服 的 。 篇 着 芝 雨 方面 的 见解 有 着 关 样 
的 根本 的 差 界 , 所 以 内 经 砷 欢 的 商谈 , 在 党 部 方面 只 是 敷衍 担 寨 ,一 
方面 焉 杂 他 们 的 政治 地 位 ， 关 於 无 率 的 “阿斗 " 作 更 酷 烈 的 压迫 与 摧 
残 ,中 口头 答应 在 谈 制 期 间 不 再 各 封 书店 , 不 再 拘捕 工作 人 员 , 但 在 
事 侍 上 则 各 地 “生活 " 仍 接连 不 断 地 彼 封 天， 工作 人 员 仍 接连 不 断 地 
被 拘捕 。 中 国有 名 老话 ,叫做 “秀才 磁 着 兵 , 有 理 计 不 寡 ”。 和 从 蛙 代 的 
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兵 不 像 今天 震 国 家 民族 努力 春 头 的 光荣 战士 ， 而 是 脖 着 暴力 捧 候 老 
百姓 的 你 伙 。 党 老 葡 有 权 在 手 ， 诚 心 诚意 愿 受 “ 族 欧 亮 ” 俩 遵 的 “ 阿 
斗 ” ,遭受 奇 宽 ,也 做 可 如 何 。 英 国 的 拉 斯 基教 授 在 他 所 著 的 “现代 国 
家 中 的 自由 ”一 书 中 , 贫 就 “大 权 所 在 ,如果 没有 适当 的 监督 机 构 , 浆 
雁 驶 横行 无 总 的 ”"。 在 命 日 民主 政治 的 实现 之 所 以 重要 ,原因 也 就 在 
此 。 试 问 党 老 能 苦 “ 庄 六 亮 ?的 地 位 对 “阿斗 "压迫 挫 残 , 优 不 作 , 眶 
上 灿 衍 敷衍 ,上 晤 中 无 法 无 天 ,你 能 拿 它 怎样 ? 

我 明知 党 老 第 自己 所 办 的 文化 事业 不 易 发 展 ， 不 自 反省 瘦 结 所 
在 , 仅 对 “生活 ” 垂 省 三 尺 ,在 过 样 “ 弱 肉 纺 食 ”的 情况 下 , “生活 ” 是 
你 於 不 易 保全 的 ， 但 是 我 们 对 於 芝 个 钨 数 作家 及 数 百 输 部 血汗 所 凝 
成 ， 千 百 蕊 芒 者 的 爱 蔗 所 支持 的 文化 堡 友 , 仍 不 得 不 作 最 后 的 欣 扎 ， 
姑 作 世 一 的 希望 ,於是 我 决定 写 一 封 长 信和 给 薪 委 员 长 。 结 果 如 何 , 且 
待 下 回 分 能 。 
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我 疏 民 国 二 王妃 年 六 月 明 写 了 一 封 信和 输 将 委员 长 ， 信 的 内 容 注 
重 藤 明 二 点 :一 点 是 用 出 版 物 的 统计 数字 省 明 售 均 违 禁 刊 物 的 不 俱 ， 
壹 有 一 点 是 浴 出 党 部 派 人 到 “生活 ”查账 的 事实 ， 俯 明 津贴 十 万 元 的 
不 俱 。 关 於 这 二 点 ， 我 在 本 文 囊 合 经 详 租 叙述 过 ， 在 过 庄 用 不 着 重 
槛 ,在 过 囊 所 要 指出 的 是 我 在 写 给 将 委员 长 的 各 封 信 误 ,是 用 钱 一 般 
的 事实 , 粉 体 了 党 老 第 的 证 陷 队 谋 。 和 平常 写 给 将 委 员 长 的 信 , 不 一 定 
能 够 直 过 到 他 的 面前 ,我 们 各 封 信 是 用 国民 大 政 员 写 给 识 长 的 名 义 ， 
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请 国民 参政 会 秘书 长 直接 面 交 驻 长 。 

不 久 得 到 确 息 , 蒋 委 员 长 看 到 过 封 信和 后 , 叫 人 革 楚 从 先生 去 ( 革 先 
生 当 时 篇 中 央 党 部 秘书 长 ), 大 意 对 他 襄 生 活 书 店 在 社会 上 有 着 它 的 
信和 鼎 , 不 可 弄 得 太 利害 , 免 引 起 社会 的 反感 (大 意 如 此 ,词句 也 许 不 优 
出 入)。 半 寥寥 克 句 话 , 蒋 委 员 长 就 了 之 后 , 自 民 国 二 十 九 年 七 月 起 
至 三 十 年 一 月 止 ,在 过 秆 年间, 党 部 方面 对 於 所 仅仅 剩 下 的 六 个 分 店 
( 原 有 五 十 多 个 分 支 店 ) 暂 时 停止 了 封 店 捕 人 的 事情 。 

二 十 九 年 七 月 中 旬 ， 中 央 沾 部 方面 派 了 一 位 “大 员 ” 做 非 正 式 的 
代表 到 “生活 ” 稳 管 理 处 来 看 我 。 关 位 “大 员 ” 在 国民 参政 会 中 和 我 有 
“来 宣 ” 和 “陪客 ”之 雅 ,私人 友 放 很 好 。 他 来 看 我 的 上 时候, 说 是 出 於 私 
人 的 友 弟 ,同时 也 是 非 正 式 地 代表 革 楚 从 先生 来 和 我 谈 谈 。 他 个 人 的 
态度 是 非常 哉 多 和 婉 的 ;但 是 他 的 使 命 ,仍然 是 站 在 党 老 每 的 立场 。 

他 不 知道 我 们 已 得 到 蒋 委 员 长 瑶 出 了 上 面 克 名 话 的 消息 ， 所 以 
在 最 初 一 小 时 余 的 时 间 内 ， 仍 然 强 调 非 与 正中 书局 等 合 僚 即 灯 积 封 
店 捕 人 的 侗 嘛 。 他 间 我 完 葛 想 不 想 保全 “生活 ”如 想 保全 的 话 , 非 接 
受过 个 人 条件 不 可 ,否则 蒋 委 员 长 已 决定 把 “生活 "全 部 浓 泪 。 

我 心 囊 明 明知 道 将 委员 长 责 出 了 上 面 伙 句 话 ， 吉 囊 大 概 是 中 央 
党 部 的 托 词 ,但 我 当然 不 便当 面 说 宪 , 我 只 谣 明 往 着 中 国 的 文化 , 篇 
着 “生活 ”对 中 国文 化 有 着 它 的 页 献 , 我 们 当然 想 保 全 “生活 ”, 不 顾 它 
“全 部 消减 ”， 可 是 我 们 所 要 保全 的 是 精 种 和 实际 ， 而 不 是 艇 过 和 形 
式 。 我 直率 地 指出 , “生活 ”有 它 固有 的 苦 干 精神 和 民主 和 律 ,有 它 的 
种 种 优点 。 关 种 精神 和 优点 是 它 的 事业 所 以 发 展 的 原因 ， 如 强迫 和 
党 闪 的 机 关 合 任 ， 关 种 精神 和 优点 必 保 全 不 住 ,，“ 生 活 ” 也 就 等 於 被 
席 沽 。 我 尘 此 事 看 得 清 清 楚楚 ,所 以 对 认 合 从 於 党 办 机 天 的 建 访 , 始 
你 不 敢 接 受 。 
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大 构 半 位 “大 员 ” 在 来 时 以 前 就 已 打算 好 二 个 步 马 : 第 一 步 马 是 
对 於 合 俐 ”的 办 法 再 作 一 次 秋 嘛 的 党 试 , 如 玖 嘛 不 了 ,再 进而 党 坛 第 
二 个 步 谅 ， 即 下 面 所 请 派 党 代表 监督 。 症 位 “大 员 ” 花 了 一 小 时 余 的 
赛 贵 时 间 , 用 “不 接受 即 须 全 部 浓 溅 ”的 侗 嘛 ,反覆 对 我 肛 壮 。 和 后 求 见 
我 能 度 媒 决 , 御 毫 不 篇 之 动 的 , 他 觉得 第 一 个 步 马 只 得 宣告 破产 ， 立 
剂 作 了 一 个 一 百 八 十 度 的 转 湾 , 很 天 趴 地 说 道 :“ 我 芝 次 和 你 商量 ,与 
正中 等 合 俐 的 原 蔗 可 以 取消 ,不 过 据 中 央 党 部 的 意思 ,你 无 花 如 何 ， 
必须 接受 另 一 种 准 法 ,否则 即 须 全 部 浓 溅 无 疑 。” 什 麻 另 一 种 闪 法 呢 ? 
他 接着 表示 中 央 营 部 要 派 党 代表 经 常 驻 店 监督 一 切 ， 他 再 三 印 重 声 
明 ,如果 各 个 办 法 仍 不 接受 , 那 就 非 全 部 消减 不 可 。 

我 发 我 们 只 能 受 中 央 营 部 原则 上 的 鲁 半 ， 如 发 现 我 们 有 违法 之 
处 , 廿 受 处 分 ,但 派 营 部 代表 烃 常 驻 店 监督 ,出 版 界 无 此 先例 ,获准 接 
受 。 我 亚 琢 明 :办 文化 事业 楼 关 和 办 百货 商店 不 同 , 办 百货 商店 只 须 
有 资本 就 行 , 老 并 只 须 腰 包 有 钱 , 接 收 炙 个 百货 商店 ,生意 仍 可 鼻 隆 ， 
文化 事业 机 关 则 不 同 , 须 赛 贵 平日 在 广大 著者 并 所 建立 的 信 愉 ,人 条 接 
受 上 述 办 法 , 芝 必 囊 失 其 信和 侣 ， 与 其 惠 失 信 究 而 等 让 消 减 , 三 宣 保 全 
信和 洽 而 遭受 封 阴 。 

谈 到 着 里 ， 半 位 “大 员 ” 也 很 天 甘地 表示 党 代表 名 督 的 办法 俱 有 
用 雁 。 他 说 如 果 叫 他 来 拒 任 革 样 的 党 代表 ， 天 天 坐 在 书店 受 着 全 体 
同事 的 “ 另 腿 ” 看 待 , 把 他 看 作 一 个 散人 ， 使 他 坐立不安 , 和 终日 没 精 打 
条， 也 是 干 不 了 的 。 我 匠 了 壳 位 "大 员 ” 的 各 些 话 ， 虹 中 敬佩 他 的 忠 
厚 。 如 果 是 别 位 早老 第 ,有 什么 干 不 了 , 正 是 厚 脸 黑 恬 的 作 威 作 现 和 良 
好 机 会 ! 

和 结果， 大 员 ” 的 第 二 步 县 也 宣告 破产 。 

最 后 “大 员 ” 和 我 诸 到 可 学 。 他 贰 最 成 问题 的 还是 唯物 芥 和 唯物 
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辩证 法 ! 必 须 使 半 个 劳 什 子 先 跌 於 中 国 , 然 后 才能 根本 匀 除 未 来 的 殉 
患 。 我 襄 唯 心 论 和 唯物 论 是 世界 数 千 年 来 共 学 上 争论 的 问题 ， 加 以 
研究 则 可 ,“ 移 足 ”似乎 不 可 能 ，, 即 中 山 先生 的 主义 和 址 用 , 也 不 禁 人 
研究 藻 学 上 的 问题 。 生活 "出 书 千 余 种 ， 关 於 哲 学 问题 的 书 不 过 容 
容光 种 ,此 点 北 不 成 问 题 , 惟 国民 党 对 於 学 术 思 想 的 研究 态度 ， 实 有 
重 加 考虑 的 必要 。 

“阿斗 " 共 滩 了 “大 员 ” 之 后 ,中 成 谢 他 光 降 的 一 番 好 意 ,但 对 於 中 
国文 化 前 途 的 苦 闪 ,不 阵 懂 帼 者 久之 。 


五 入 文化 封疆 


我 们 蔚 国 际 新 闻 ， 常 看 到 有 所 请 轰 湾 封 镇 , 例如 在 过 次 欧 战 中 ， 
英 对 德 实行 径 济 封 筑 , 德 也 对 英 实 行径 济 封 镇 。 在 中 国 , 花样 翻新 ， 
党 老生 对 急 率 “阿斗 "实行 文化 封 镇 ! 

我 昨天 人 委 经 莉 过 ， 自 从 蒋 委 员 长 於 二 十 九 年 六 月 底 看 到 我 写 给 
他 的 一 封 信 , 叫 菜 楚 丛 先 生 去 嘱 只 凤 句 语 之 和 后 , 自 二 十 九 年 七 月 至 三 
十 年 一 月 的 年 年 间 ， 对 於 五 十 五 个 分 支 店 中 仅 剩 下 的 六 个 “生活 ”分 
店 ， 算 是 芹 时 停 早 了 封 店 捕 人 的 翡 喜 厌 。 道 在 “阿斗 ”方面 似乎 已 是 
意外 的 幸运 ， 但 是 党 老 每 对 於 " 阿 斗 ” “不合 任 即 须 全 部 诊 减 ”的 “ 政 
策 ”， 在 实际 上 却 划 没有 符 毫 放 用 过 ， 他们 在 过 个 年 中 中 暂时 不 再 用 
封 店 捕 人 的 方式 来 直接 摧 巳 “生活 ”， 却 扩 命 用 文化 封 镇 的 方式 来 闻 
接 摧 羽 “生活 ”。 扼 要 藤 求 ,有 下 型 的 种 种 妙法 : 

第 一 ,查禁 已 经 审查 通过 的 书籍 。 过 种 例子 多 至 不 可 胶 举 ,如 开 
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出 说 单 来 , 估 完 本 文 的 篇 幅 膛 不 够 ， 雍 君 也 没有 了 时间 来 看 ， 和 震 表 示 钱 
的 事实 起 见 , 随 便 气 挫 色 个 例子 吧 。 例 如 长 篇 文 区 创作 “新 生 代 ”, 已 
经 广西 省 图 书 杂 读 审 查 委员 会 审查 通过 ， 便 有 桂 密 字 第 十 四 号 审查 
访 ， 中 央 审 查 委员 会 却 命 合 查禁。 又 例如 儿 竺 故事“ 谭 和 轴 的 奴 禁 
们 ”及 翻 衣 小 就 “苏联 作家 七 人 集 ”, 都 已 轻重 庆 市 图 书 亲 读 密 查 委 员 
会 审查 通过 ,前 者 价 有 演 图 字 第 六 七 八 号 密 查 裕 ,和合 者 侍 有 洽 图 字 第 
九 五 九 号 审查 证 ， 但 先后 都 遭 中 央 审 查 委员 会 查禁 。 又 例如 已 经 内 
政 部 审查 通过 准予 诗 册 发 行 的 书籍 多 种 ,如 “中 国 不 亡 论 ”( 谷 有 诗 册 
教 照 交 字 第 九 七 三 八 号 ),“ 共 初 学 寅 作者 的 一 封 信 ”( 敬 字 第 九 入 四 
二 号 ),“ 抗 战歌 曲 第 一 集 ”( 敬 字 第 九 八 七 一 号 ),“ 中 国外 交 史 ”( 警 
字 第 九 九 七 二 号 ),， “救亡 手册 ”( 敬 字 第 九 义 〇 三 号 ) 等 等 ， 都 被 查 
禁 。 由 政府 所 设立 的 密 查 机 天， 以 同一 审查 标 弟 审查 通过 的 书籍 仍 
遭 查禁 ,审查 者 不 负 任 何 责 任 , 已 受 窗 查 通 迪 者 上 毫 扰 法 律 保 障 可 嘻 。 
在 党 老 稻 通 过 一 下 , 仍 查 禁 一 下 , 似乎 是 一 件 “ 区 区 ”的 小 事 , 但 是 在 
遵守 法 今 的 “阿斗 ”， 按 出 版 地 点 霖 全 迁 审 通过 的 书籍 ， 只 须 党 老 繁 
高 晓 起 来 ,发 出 一 纸 禁 合 , 各 地 存 书 被 没收 的 一 求 就 是 数 千 册 , 秆 检 
查 扣留 的 一 来 义 是 数 千 肌 ,过 种 因 洒 守法 全 被 挫 残 的 报 失 ,在 “阿斗 ” 
方面 却 不 是 “区 区 ”, 是 可 以 想见 的 。 有 人 就 你 未 免 说 仙 语 ,党 老 角 所 
以 要 肖 样 干 , 就 是 要 你 受到 严重 的 损失 , 你 仅 管 第 秆 法 介 逮 密 而 又 通 
过 ,有 什么 相干 呢 ? 

第 二 , 由 各 地 驻 邮 局 的 检查 员 .三民 主义 青 年 团 、 害 兵 转 等 等 , 随 
意 扣 留 " 生活 ”的 措 号 邮包 (内 傈 邮寄 审查 通过 的 书刊 )， 随 意 扣 留用 
任何 方法 远 输 的 “生活 ”出 版 的 .已 被 审查 通过 的 书 刑 。 过 第 二 种 办 
法 较 第 一 种 办 法 更 进步 , 因 短 明 今 查禁 已 审查 通过 的 书籍 ,我 们 的 和 炉 
管理 处 和 中 央 审 查 会 在 同一 地 点 ,可 以 就 近 闪 交涉 ,他 们 路 可 以 故意 
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让 所 , 完 葛 不 然 脐 烦 , 至 於 由 各 地 检查 员 或 什 入 转 随意 将 审查 远 过 的 
嘿 刑 扣留 ,你 如 根据 事实 呈请 中 央 利 正 , 他 们 覆 你 一 个 等候 查 明 办 
理 ”, 便 可 一 了 百 了 , 永 迷 不 “ 查 ”, 永 迷 不 “ 明 ”, 你 拿 他 们 起 样 (心心 
相应 ”, 原 来 就 用 不 着 查 明 , 只 是 捷 寒 而 已 )。 天 於 措 号 邮包 , 邮局 向 
例 有 通知 襄 明 被 某 处 邮局 内 的 检查 员 扣 留 ， 我 们 机 请 示 明 什 条 机 关 
的 检查 员 , 以 便 向 有 关机 关 交 涉 , 他 们 的 回信 襄 检 查 员 的 来 源 其 多 ， 
且 玫 局 受 电 不 许 襄 明 ,故人 无 从 答 和 覆 , 合 借 声 明 云云 。 半 不 是 更 妙 的 文 
化 封 筑 大 法 吗 ? 

第 三 , 密 分 各 地 学 校 乃 至 党 老 茹 控制 得 利害 的 其 他 机 关 , 禁 止 赔 ， 
看 “生活 ”出 版 的 已 被 审查 通过 的 书刊 。 过 种 “ 密 全 "有 由 中 央 党 部 发 
出 ,有 由 各 地 党 部 发 出 , 有 由 致 育 部 发 出 ， 我 们 的 广大 的 热心 读者 广 
布 在 各 方面 ,他 们 往往 把 放样 的 “ 密 合 " 抄 寄 输 我 们 ,有 的 就 把 原件 寄 
答 我 们 看 。 上 述 机 关 的 “ 密 分 ”不 止 发 出 一 次 ,大 概 帘 篇 一 种 “常识 ”， 
像 发 姜 疾 ,每 隔 炎 时 发 作 一 次 ,我 们 每 隔 色 时 也 承 张 热心 总 者 抄 示 一 
次 。 有 一 次 接 到 热心 读者 寄 示 的 是 有 教 育 部 “ 密 介 ” 各 省 教 育 麻 转盘 各 
学 校 禁 止 学 生 阅 读 “ 全 民 抗 拭 ”, 襄 该 刊 是 宣传 共产 主 鲍 的 天 物 ! 其 实 
“全 民 抗 战 "每 期 都 经过 重庆 市 图 器 杂 读 审查 委员 会 审查 通过 的 ， 储 
有 审查 登 清 清 楚楚 地 印 在 刊 上 上， 图书 杂 读 审查 会 是 在 国民 党 中 央 和 党 
部 伟 进 下 的 ,名 育 部 不 是 在 打 中 央 党 部 的 嘴巴 吗 ? 其 实 你 在 "全民 抗 
战 ”中 找 不 到 “共产 主义 ” 滨 四 个 字 , 哪 囊 宜 传 过 什么 共产 主义 ? 芒 刊 
广 布 海 内 外 的 读者 可 作证 人 ,但 是 党 老 能 写 在 “ 密 分 ”上 ,以 篇 我 们 看 
不 见 , 所 以 画 可 昧 着 良心 售 血 哺 人 。 其 实 “ 全 民 抗 战果 有 过 法 之 处 ， 
八 管 明 分 禁止 , 何必 偷 像 摸 措 干吗 ? 每 期 都 经 过 审查 会 的 审查 通过 ， 
过 是 “全民 抗战 ”条 对 没有 过 法 的 铁证 ,所 以 提 玛 者 不 得 不 “ 密 ” 它 一 
下 。( 我 在 教育 部 中 熟 友 不 少 , 角 拜 证 调查 , 才 知 道 是 由 部 长 的 机 要 
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秘书 秘密 发 出 , 芙 可 齐 之 ” ks 又 “ 窗 ” 的 了 1) 

他 们 在 过 栋 众 傣 摸 摸 地 ”" 密 "一 下 , 选 不 够 ,各 地 懿 兵 看 见 有 人 看 
“全 上 代 抗 战 " 蜗 公开 干涉 , 圾 各 个 罚 物 看 不 得 ! 有 一 位 文苑 作 家 在 成 都 
车 站 和 合 着 一 份 “ 全 民 抗 战 ”看 ,就 篇 害 兵 干涉 ,他 深 篇 话 旺 ,一 到 重度 ， 
就 把 过 件 事 见 告 。 其 他 蔚 者 举 以 相 告 的 亦 不 少 。 一 面子 以 合法 的 密 
查 通 过 ,一 面 无 孔 不 人 地 上 量 中 摧 玖 , 未 免 太 不 光明 吧 ! 不 过 我 们 不 腾 
抱 攻 之 至 者 , 即 在 如 此 扰 法 无 天 的 情况 下 ， 全 民 抗 战 " 在 内 地 的 周刊 
中 , 销 数 仍 居 第 一 位 。 

但 是 党 老 散 大 权 在 手 , 用 “海陆 空 "全力 ( 海 爱 陡 到 乃至 航 寄 书 刊 
和 版 都 受到 的 饥 ) 实 行文 化 封 乌 , 半 於 “区 区 ”的 “阿斗 "当然 能 答 与 腾 
重 的 打击 ,所 以 在 暂停 封 店 捕 人 千年 中 , “生活” 着 一 个 文化 保单 仍 在 
标 鬼 车 的 环境 中 掺 扎 着 。 


六 光村 共生 月 疾 


自 民 国 二 十 思 年 七 月 至 三 十 年 一 月 止 , 香 "文化 封 钙 "时 期 ,大 要 
情形 ,昨天 已 略 有 报告 “生活 ”只 因 此 在 物质 上 受到 鼎 重 的 打 丽 , 但 
因 短 “生活 ” 丰 着 十 六 年 来 长 期 得 到 的 广大 的 热心 芒 者 之 爱 访 支持 ， 
同时 国民 党 中 的 开明 的 分 子 也 有 不 少 明 中 输 与 深切 的 同情 和 间接 的 
妥 访 支持 , 故 " 密 合 " 跌 多 , 封 镇 只 酷 ， 漏 罗 " 仍 不 乱 可 能 。 而 在 "生活 ” 
内 部 , 由於 十 六 年 来 长 期 中 所 建立 的 传统 的 苦 干 精神 和 有 民主 各 律 ,在 
极 鬼 苦 的 环境 中 谷 能 共 患 难 , 同 甘苦 ,路 在 物 翁 高 小 而 薪水 却 须 大 打 
折扣 的 苦 况 下 , 仍 能 埋 枯 苦 干 , 毫 无 怨言 。 由 论 这 种 种 因素 ， 文 化 封 
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钙 2 时 期 ， 跌 得 “生活 ?非常 凋 苦 的 时 期 , 但 是 在 全 体 同事 努力 奢 门 之 
下 ,过 个 文化 保 墅 仍 能 勉强 和 维 拌 生存 , 稳 纺 它 的 文化 事业 ,一 息 何 存 ， 
不 敢 懈 窒 。 
今年 一 月 间 皖 南 事 多 发 生 和 合 , 全 国 震 芒 , 政 府 认 篇 是 军 分 军 筷 于 
题 ,我 以 篇 此 事 和 与 军事 有 关 , 固 无 疑 间 ,但 同时 除 军事 的 意义 之 外 , 显 
然 还 合 有 政治 的 意义 ,我 们 要 解决 实际 问题 , 必须 面 对 事实 ,然后 才 
能 得 到 鞭 正 的 合理 的 解决 。 过 中 是 我 根据 事实 和 到 用 理 知 所 下 的 制 
断 , 但 因 篇 当时 陪都 守 论 封 镇 得 利害 , 我 汶 此 点 也 就 沉默 下 来 , 没有 
发 表 肖 什 条 意见 。 半 至 少 表 示 我 没有 使 “生活 ”出 版 的 天 物 挫 人 当前 
任何 政治 或 党 派 问 题 论争 的 洲 涡 中 ， 让 它 在 勉 杂 生存 的 情况 下 科 炽 
进行 它 的 通常 的 文化 工作 。 但 是 当局 在 表面 上 中 强调 只 是 军 分 军 和 
的 问题 ， 而 在 事实 上 的 发 展 却 对 於 进 步 的 发 迷 的 文化 事业 作 更 进 一 
步 的 挫 残 ， 於 是 本 已 停止 的 封 店 捕 人 的 作风 叉 死 灰 复 燃 。 和 从 今年 二 
月 入 日 起 至 二 十 一 日 止 ,不 到 御 个 月 ,又 扰 故 将 成 都 昆明 二 分 店 先 秘 
查封 ,桂林 分 店 被 勒 全 限期 停业 , 贵阳 分 店 则 在 遭 封 后 , 站 将 全 体 员 
工 拘捕 ( 连 熏 久生 、 茶 房 , 褒 子 都 一 同 请 君 人 改 ), 储 具 现 金 搬运 一空， 
形 同 抢 却 ;同时 在 二 月 下 句 , 我 们 器 到 热心 友人 从 重庆 生成 司 分 部 内 
部 得 到 浓 息 ,知道 他 们 已 接 到 封闭 重庆 “生活 ”的 “ 密 介 ”, 惧 应 该 探 用 
怎 榜 的 具体 步 马 ,由 该 机 关 项 酌 处 理 。 
半 是 “生活 ”被 摧残 的 第 二 个 时 期 。 第 一 个 时 期 有 一 年 零 三 个 
月 ,第 二 个 时 期 只 是 短 短 和 全 个 月 , 冲 一 部 分 是 因 往 剩 下 的 “生活 ”分 店 
已 是 寥 窗 ， 一 部 分 也 因 篇 进行 得 更 篇 迅速 。 在 第 一 个 时 期 逮 找 一 些 
掩饰 的 办 法 ,如 拿 出 若干 已 审查 通过 的 书 去 “复审 ”, 或 备 好 呈 文 派 人 
叫 各 公园 著 印 等 等 ,在 第 二 个 时 期 便 乾 脆 得 多 ,由 党 部 所 控制 的 各 地 
审查 会 会 同 三 民主 义 青 年 团 , 带 同 克 个 审 兵 或 警察 把 “区 区 玖 个 商店 
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封闭 就 算 " 了 事 。， 

在 适 伙 幕 翡 喜剧 训 , 贵阳 证 得 最 毒 辣 ,但 演 的 是 “ 独 幕 剧 ”， 论 二 
月 二 十 日 深夜 二 时 ， 由 当地 审查 会 带 友 个 囊 警 ， 封 店 . 捕 人 ,搬运 所 
有 生财 存货 及 银钱 , 干 得 一 乾 二 请 , 辩 事 效率 构 高 , 很 有 “办 而 战 ”的 
优点 ! 

但 是 演 得 最 热 曾 和 繁 复 的 要 推 桂林 。 本 年 二 月 十 日 ， 桂 林 当 局 
接 到 “中 央 " 查 封 "生活 ”桂林 分 店 的 命 分 〈 三 民主 义 青年 团 中 央 轩 部 
肥 中 央 党 部 宣传 部 的 命 从)， 即 鹊 桂林“ 生活” 的 负责 人 和 经 理 ) 谈 
话 , 限 含 於 三 日 内 办理 车 束 。 至 十 二 日 晚 七 点 多 鲜 , 桂林 分 店 门 市 部 
正当 厦 客 二 分摊 挤 的 时 候 ， 忽 有 一 个 穿 军服 及 二 个 穿 便 服 的 ， 不 声 
不 贰 地 私 将 数 十 本 小 非 禁 书 的 纯 文 元 的 书籍 拿 着 就 走 ， 当 时 门市 部 
职员 认 短 和 这 无 疑 是 在 像 书 , 即 挺身 而 出 ， 和 他 们 交涉 , 他 们 三 人 才 出 
示 名 片 二 张 ， 上 书 “ 军 委 会 少校 识 务 员 ” 及 “桂林 警备 司令 部 特 猕 束 
长 "。 但 是 弃 非 禁书 ,当然 不 得 任意 带 走 , 职 员 再 三 解释 , 吃 了 颖 个 耳 
光 , 浆 被 自由 拿 去 。 事 隔 牢 小 时 ,该 连 长 与 警 储 司 分 部 官兵 多 人 又 重 
陈 站 市 部 ,进门 即 大 声 辱 电 本 店 营 业 了 旺盛 的 景况 篇 “ 毫 扰 秩序 ”, 背 喝 
分 顾客 不 准将 所 里 的 书 带 走 。 一 会 儿 又 涤 所 有 顾客 职员 的 及 门市 部 
的 情形 ,分 别 播 取 照相 , 牙 迫 分 读者 繁 名 及 寅 明 职业 住址 后 方 准 陡 粹 
证 去 。 随 后 又 氛 进 警察 四 名 , 叫 兵 大 名 ,以 及 省 党 部 人 员 三 名 , 将 本 
店 职员 四 人 拘 去 , 押 在 警备 司 含 部 ,店内 留 住 警察 二 人 及 韦 兵 一 人 。 
被 拘 押 的 职员 四 人 於 当 晚 十 二 时 释放 ( 因 篇 广西 从 有 些 军 政 长 官 ,大 
概 发 现 演 得 太 不 像 话 , 从 中 阻止 , 所 以 运 幕 戏 有 过 样 的 曲折 )。 事 后 
发 现 会 计 课 了 藏 现 钞 的 抽 懂 镇 被 毁 ， 现 款 六 百 元 及 各 项 单据 已 不 机 
而 飞 , 收发 巢 短 少 季 票 百 饼 元 ， 同 人 浴 费 合作 社 所 有 的 肥 印 、 楼 子 、 
牙 富 ,以 及 所 有 的 日 用 品 及 私人 信件 , 炙 都 取 去 。 帮 交 涉 和 后 ,信件 ` 承 
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蒙 ” 发 还 。 大 概 也 是 由 於 里 明 的 军政 长 官 的 灿 正 吧 , 司 全 部 某 君 不 敢 
将 上 述 的 照片 向 上 报销 , 特 和 与 桂林 “生活 ”的 负责 人 情商 ,说 半 多 张 昭 
片 “生活 ” 取 回 可 和 留 作 和 念 ， 照 相 费 五 十 元 过 是 由 “生活 ”出 吧 ， 半 位 
负责 人 是 一 个 好 好 先生 ,篇 “ 息 事 密 人 ” 计 , 照相 费 照 付 , 把 “和 念 的 ” 
烃 张 照片 留 了 下 来 。 粮 的 结果 ,“ 区 区 "的 演 家 “商店 ”当然 过 是 被 勒 
全 停业 了 。 

关於 重庆 “生活 ”, 确 息 未 实现 , 吏 襄 陪都 篇 观瞻 所 雍 , 寇 里 来 后 ， 
又 要 并 国民 参政 会 ， 有 人 建 访 等 国民 参政 会 开 和 后 再 谣 。 所 以 至 邻 向 
在 苟 延 残 旷 中 。 


六 O 最 后 的 商谈 


自 今年 二 月 及 日 起 ,不 到 个 个 月 ,生活 ”分店 又 接连 着 被 摧 玖 了 
四 个 , 污 是 “生活 ”被 挫 残 的 第 二 个 时 期 。 到 了 过 个 时 候 , 所 剩 下 的 只 
是 重 魔 生成 司 全 部 已 接 到 “ 密 全 "相机 封 阴 的 一 个 重庆 分店 ， 和 党 部 
的 x x 所 不 及 的 海外 的 一 个 ， 钨 十 六 年 的 惨淡 私营 备 管 识 苦 所 培 成 
的 五 十 五 个 分 支 店 ,可 请 被 挫 政 歼 画 “不 合 侯 即 须 双 部 消 注 ” 的 “ 政 
策 ”, 在 忍心 害 理 ,人 无视 法 律 , 不 知 姜 也 , 摧残 文化 事业 的 文化 X x x 
方面 ,可 以 算 跻 跳 满 志 了 。 

人 宪 竟 应 苇 是 有 若干 人 性 的 动物 吧 , 污 种 忍心 害 理 , 无视 法 律 ， 
不 知 差 取 的 行 震 ,我 在 整个 事实 完全 过 去 之 后 , 才 完 全 相信 应 有 若干 
人 性 的 动物 葛 也 有 干 出 过 样 不 要 脸 的 勾当 来 ， 但 是 在 二 月 初 名 先后 
又 将 成 都 和 昆明 的 二 个 分 店 无 故 封 于 的 时 候 , 我 仍 没有 完全 稳 望 , 仍 
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驴 短 也 许 有 商谈 挽回 的 可 能 ,我 特 往 坊 中 宣 部 部 长 王世杰 先生 ,他 同 
时 是 国民 参政 会 秘书 长 , 原 是 熟人 。 我 把 党 部 方面 优 理 取 前 的 事实 千 
诉 他 ,他 识 中 宣 部 只 管 串 报 内 容 是 否 鳍 误 , 至 内 书店 不 是 中 家 部 所 管 
的 ,封闭 书店 是 军 警 的 事情 , 更 是 中 宣 部 所 管 不 到 , 他 痊 着 面孔 推 得 
一 蓝 二 汲 。 其 实 我 们 得 到 的 确 息 , 挫 歼 “生活 ”的 勾当 , 信 是 由 中 央 党 
部 密 合 干 的 ,我 后 来 到 桂林 后, 就 地 采 自 切实 调查 , 即 桂林 的 军政 长 
官 亦 不 诞 言 , 王 先 生 身 需 负责 部 长 , 苋 当 面 推 得 着 样 管 滔 , 逆 极 力 表 
示 中 宣 部 艳 钨 此 种 命 全 发出， 而 且 也 条 扰 此 意 。 大 概 是 党 部 内 定 的 
整个 “政策 ”, 他 也 无 可 和 如何。 我 所 注意 的 是 国民 党 党 部 镇 屠 文 化 事 
业 的 整个 能 度 ,对 於 个 人 原 不 硕 有 所 苛 责 。 

我 驴 说 王 先 生 的 事务 很 性 ， 中 宣 部 的 事情 多 由 副 部 长 潘 公 展 先 
生 主持 其 事 ,在 访问 王 部 长 不 得 要 倾 之 后 , 凤 次 动 问 潘 副 部 长 , 都 没 
有 届 到 ， 却 见 到 了 中 宣 部 秘书 主任 许 孝 炎 先生 二 次 。 许 先生 也 是 国 
民 宏 政 员 , 所 以 也 是 熟 友 , 承 他 很 客气 地 接 均 。 他 的 口气 和 王 先 生 口 
气 差不多 ,也 是 首先 殖 中 宣 部 推 得 蓝 蓝 浮 溪 , 说 封 用 是 军 交 干 的 ， 与 
中 央 咎 部 无 涉 ,接着 也 调 中 央 党 部 移 估 此 种 命 分 发出, 而且 也 科 无 此 
意 ,部 长 和 秘书 主任 识 得 关 样 不 谨 而 合 , 事后 想来 , 使 我 感到 他 们 大 
概 是 经 过 “集体 ”商量 决定 的 应 付 因 法 。 我 当时 芙 太 健 , 还 和 他 辩论 ， 
襄 军 区 和 中 央 和 党 部 傣 管 是 不 同 的 机 并 ,但 政府 是 整个 的 ,国民 党 是 整 
个 的 ,出 版 事业 饭 在 中 宣 部 管辖 之 下 ,应 雯 负 起 责任 ,不 该 如 此 推荐 ， 
他 当 此 点 内 表示 同情 ,但 仍 悦 演 不 是 中 宣 部 一 个 机 关 的 事情 ! 千 果 是 
摸 不 着 一 个 负责 的 机 关 ! 实 际 上 我 们 明明 知道 “ 密 合 " 是 中 宣 部 发 出 
的 ,他 们 矢口 不 承认 , 推 得 蓝 蓝 滔滔 ,你 奈 他 何 ! | 

许 先生 宪 贡 是 熟 友 , 承 他 一 面 表示 夺 於 此 事 完全 不 知道 ,一 面 从 
袋子 庄 抽 出 视 珍 笔记 舌 子 ,把 我 们 所 说 的 成 都 .昆明 的 何 日 被 封 的 事 
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实 寅 了 一 些 下 来 , 自 告 丰 筋 地 就 要 禁 我 去 查 一 查 。 

和 后 来 桂林 、 贵 陷 二 处 分 店 相 条 被 捧 残 ,我 第 二 次 再 去 勒 问 许 先生 
(同时 让 圈 潘 先 生 , 他 又 不 在 ), 一 上 则 问 问 他 查 到 了 什 条 ,二 则 再 探 探 
他 有 和 优 最 后 商谈 挽回 的 儿 地 。 他 就 去 查 了 ， 冰 没有 得 禾 。 我 说 克 处 
“生活 ”分 店 的 被 挫 残 ,篇 事 人 向 小 ,值得 考虑 的 是 党 部 个 半 文化 事业 的 
整个 态度 问题 。 我 间 营 部 是 否 已 释 内 定 , 凡 不 是 党 部 或 党 员 所 办 的 文 
化 事业 机 了 并 入 社 非 关闭 不 可 。 他 否认 。 我 说 那 末 民间 所 辨 的 文化 事 
业 机 天, 弃 然 “服从 法 分 接受 利 正 ”, 在 原则 .上 接受 党 部 的 僻 遵 , 篇 什 
硒 膛 不 许 存 在 ?他 没有 什 和 三 理由 可 以 答 覆 过 个 于 句 ,只 静 党 谚 有 些 同 
志 不 了 解 “ 生 活 ”, 王 承 他 称 注 我 所 著 的 “事业 管理 与 职业 修养 "一 书 ， 
襄 那 吉 面 所 提 及 的 “生活 ”的 内 部 管理 法 极 好 ， 他 已 决定 叶 某 些 党 辩 
的 机 并 探 用 。 我 一 面 谢谢 他 的 好 意 ,一 面 说 弃 然 如 此 “重活 ”更 优 可 
疑 , 可否 设法 保 低 ? 他 答应 侯 与 王 、 潘 讲 先 生 商 谈 闪 法 和 后, 再 行道 知 ， 
但 是 过 通知 就 永志 没有 来 ,我 知道 最 后 的 商谈 是 毫 无 希望 的 了 。 
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第 二 居 国民 做 政 会 第 一 次 大 会 定 於 本 年 三 月 一 日 起 在 重庆 举 
行 。 国 民 参 政 会 的 效果 和 它 的 职权 很 有 了 关公， 所 以 大 家 对 於 第 二 居 
国民 大 政 会 的 职权 版 篇 注意 。 第 二 居 的 职权 , 伶 原 有 的 占 取 检 ( 歼 取 
政府 施政 报告 )、 询 半 权 和! 建 其 权 之 外 ,加 了 所 彰 调 查 权 , 而 且 表 只 能 
调查 政府 交 与 调查 的 事情 。 其 填 在 第 一 届 国 发 参 政 会 中 ， 如 川 康 视 
察 团 之 类 ,就 已 做 过 调查 的 工作 。 内 此 , 关於 职 砍 方面 可 以 属 是 加 而 
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不 加 。 人 数 内 由 二 百名 加 到 二 百 四 十 名 ， 但 是 “陪客 ”的 成 分 校 前 二 
加 得 多 “来 宾 " 的 力量 当然 仿 精 登 小 。 党 过 第 一 届 参 政 员 滥 味 的 “来 
宝 ” 们 , 鉴 从 已 往 的 重要 决议 多 是 决 而 不 行 , 或 至 多 仅 在 “等 因 奉 此 ” 
中 听 图 儿 , 加 上 新 的 客观 人 条件 只 有 上 比 殴 的 更 差 , 所 以 都 看 得 很 淡 , 鼓 
不 起 劲 儿 。 据 萎 隆 基 先 生 於 将 开会 前 由 昆明 到 洲 后 的 报告 ,在 昆明 的 
炙 位 教授 参政 员 ,也 多 咸 涡 到 仅仅 粉饰 场面 , 实在 没有 意思 , 简直 懒 
得 再 来 到 会 。 但 是 一 般 的 情 寿 踊 不免 洽 样 的 低落 ， 大 家 往 顾 全 “ 团 
车 ?的 “形式 ” 奸 , 在 二 月 二 十 日 前 和 后, 来宾” 们 乃 陆 炉 到 流 , 在 野 各 搞 
日 党 派 的 “来 客 ” 们 有 多 次 的 聚会 倾 谈 ， 我 每 砍 都 又 加 。 大 家 都 深 深 
地 感觉 到 政治 的 “逆流 ”的 可 要 ， 公 决 在 开会 前 即 有 联名 写 一 封 信和 给 
薪 委 员 长 的 必要 ,内 容 是 对 於 法 固 转 结 及 改善 政治 ,在 具体 办法 方面 
有 所 建议 。 释 大 家 多 次 的 商讨 , 於 二 月 二 十 四 日 下 午 作 最 后 的 决定 ， 
贿 加 签名 者 十 六 人 , 除 国共 二 党 的 “来 宝 ” 不 在 内 外 ,其 他 在 野 的 各 抗 
日 党 派 的 “水 实 ” 都 在 内 ,记者 亦 签 了 名 (当时 中 共 的 “求实” 已 决定 不 
出 席 , 故 未 参加 ; 国民 党 方面 中 有 玖 位 富 正义 感 的 前 莫 央 加, 但 在 实 
际 上 不 是 代表 “陪客 ”)。 

我 在 得 构 天 的 心境 是 苦痛 得 利害 ,一 方面 国民 参政 会 就 要 开会 ， 
我 正 追 随 着 各 位 前 菩 努 力 於 支持 “ 团 精 ”的 “形式 "， 关 加 麻 该 主持 正 
闵 的 所 谓 光 渡 的 “民意 机 关 ”， 一 方面 却 眼 巴 巴 地 望 着 三 果 们 存 的 灵 
个 “生活 ”分 店 被 暴风 雨 似 地 摧残 着 ,不 但 迷 法 背 理 大 封 其 店 ,而 且 志 
法 背 理 大 捕 其 人 !“ 团 结 > 作 何 解释 ?“ 正 义 ” 作 何 解释 ?“ 民 意 ” 又 作 何 
解释 ?有 人 发 你 何妨 把 者 件 过 法 背 理 的 事情 ,在 “ 民 章 机 关 ” 囊 力求 伸 
诉 ， 但 是 庄 君 如 不 健忘 我 在 以 前 所 报告 的 肉 政 会 中 的 提案 在 实 陈 上 
的 效力 等 内 圾 , 便 知 道 芝 个 好 意 的 建议 是 在 并 着 玩笑 1! 

我 一 方面 仍 打算 出 席 第 二 居 国 民 畴 政 会 ， 连 着 炎 天 追随 闽 前 化 
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共 商 大 计 , 一 方面 性 着 请 求 中 央 党 部 予以 最 后 商谈 的 机 会 , 勿 欺凌 太 
其 ， 勿 逼迫 太 其 。 但 是 我 合 管 再 三 声明 “服从 法 分 ， 接 受 币 正 ”的 原 
居 , 他 们 却 一 味 敷衍 ,一 味 搞 寒 , 毫 急 诚 意 , 弃 不 能 指出 我 们 过 背 法 分 
之 处 何在 ,也 不 能 指出 我 们 应 受 利 正之 处 何在 ,只 是 一 面 发 出 密 介 作 
酷 烈 的 挫 残 ,一 面 满口 推 共 责 任 , 就 他 们 一 点 不 知道 , 充满 正义 咸 的 
黄 任 之 先生 公 采 自 询 问 肖 潘 公 展 先生 ， 潘 先生 仍 再 三 声明 中 央 党 部 
多 无 封 于 “生活 "分店 之 意 ,完全 出 於 地 方 上 的 融会 ， 珊 会 消除 ， 即 可 
优 事 ! 黄 先生 欣然 相 告 ,反而 觉得 我 是 在 唐人 自 援 似 的 1 
但 是 书店 一 个 个 又 被 封 亲 是 事实 ， 上 忠 让 於 文化 事业 的 青年 干部 
一 个 个 又 珊 氏 入 儿 也 是 事实 ,我 又 怎 能 味 着 良心 , 装 作 闻 专 呢 ? 我 那 
伙 天 贯 是 忍耐 又 忍耐 ,万 分 的 忍耐 着 。 我 有 一 、 二 天 实在 觉得 忍耐 不 
住 ,我 想 x xxxxxxxxx 中 ,粉饰 场面 实在 是 莫大 的 罪恶 ! 我 
向 重庆 本 成 司 仿 部 的 稽查 处 卉 写 表 格 , 请 求 准许 购 和 飞机 票 ( 泛 是 在 陪 
都 购 和 飞机 票 必 径 的 手续 ), 以 炙 母 在 港 有 病 震 侠 。 事 后 沈 老 先生 灿 我 
逮 是 等 到 究 政 会 开 完 了 会 再 司 , 我 又 统 把 出 走 的 意念 抑制 了 下 去 。 我 
的 妻 有 着 稳健 的 人 性格, 不 赞成 我 在 开会 前 出 走 , 也 极力 革 我 不 要 过 论 
气愤 ,我 也 接受 了 她 的 好 意 。 我 再 忍耐 又 忍耐 , 千 万 分 的 耐 着 。 
但 是 暴风 雨 似 的 摧残 来 历 越 来 越 交 ! 贵阳 “生活 ”分店 在 二 月 二 
十 日 深夜 即 被 封冻 , 而 且 全 体 职 工 扰 故 被 捕 , 而 因 往 邮电 均 被 封 镇 ， 
直至 二 月 二 十 三 日 接 到 贵 陶 的 热心 访 者 出 於 闵 愤 的 自动 的 告 印信 ， 
才 知 道 此 事 的 残酷 径 晕 。 被 迫 到 着 样 的 田地 ， 我 伤心 惨 目 想到 篇 抗 
战 文化 而 技 苦 奢 门 的 青年 干部 遭受 到 遭 样 宽 抑 惨 巡 而 无 法 拨 救 ， 任 
何 稍稍 有 心肝 的 人 ,没有 还 能 抑制 其 愤怒 的 。 我 避 怒 得 目 瞳 口 呆 , 眼 
食 俱 废 ! 我 不 自 禁 地 又 想到 在 过 种 地 狱 似 的 导 怪 环境 中 , 再 粉饰 场面 
实在 是 莫大 的 罪恶 ! 我 的 称 健 的 妻 看 到 过 种 情形 ,她 也 知道 再 留 不 住 
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我 , 沈 老 先生 看 到 冲 种 情形 ,也 知道 再 留 不 仕 我 了 。 

还 是 二 月 二 十 三 日 的 情形 ， 我 直至 二 十 三 日 傍晚 才 决 定 侠 去 国 
民 秦 政 员 , 不 能 参加 过 次 的 会 凡 。 

我 的 动机 纶 对 不 是 出 於 什么 波 愤 的 观念 。 我 十 分 痛心 於 达 法 背 
理 的 现象 ， 原 以 光明 秦 落 的 芯 职 行动 ， 唤 起 国人 当 论 政治 改革 的 深 
列 注 意 与 推进 。 就 泛 一 点 及 ， 我 的 芯 职 和 出 走 ， 不 是 沦 极 而 仍 是 积 
标的 。 
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第 二 届 国 民 参 政 会 定 於 今年 三 月 一 日 开幕 ， 国 民 参 政 员 须 於 二 
月 二 十 四 日 报到 。 我 於 二 月 二 十 三 日 傍晚 决定 岁 去 国民 内 政 员 ， 湖 
机 票 弃 不 可 能 ,决定 乘 商 车 行 ， 篇 便 於 出 走 起 见 ,二 月 二 十 四 日 仍 到 
国民 参政 会 报到 ， 倾 到 一 大 张 冠 时 堂皇 由 国府 主席 及 各 院 院 长 田 名 
蕾 章 的 聘请 状 , 癸 到 一 个 新 袋 的 参政 员 徽 尊 , 抽 和 欠 抽 着 了 第 二 十 号 的 
广 席 ， 逮 彼 一 位 拿 好 一 架 大 照相 机 的 中 央 通 讯 社 特 派 的 摄影 员 府 邀 
着 拍 了 一 张 咎 身 照片 , 他 拍 后 逮 很 客气 地 追问 一 句 :“ 妊 容 政 员 最 近 
到 不 到 别 的 地 方 去 ?” 在 他 也 许 是 无 意 中 间 起 , 也许 是 知道 了 我 全 径 
向 重庆 生成 司 合 部 稽查 处 要 求购 飞机 票 ,我 匠 了 只 有 笑 着 对 他 的 头 。 

我 路 出 了 国民 内 政 会 的 大 固 , 忽忽 回 到 家 中 , 已 烃 中 午 , 忽 忽 吃 
这 午饭 ,又 忽忽 出 去 参加 在 野 各 抗日 党 派 的 会 议 , 因 篇 那天 下 午 要 共 
同 最 后 决定 联名 写 给 葛 委 员 长 的 那 封 重 要 信 。 商 量 定 后 ， 依 年 龄 长 
幼 签名 ,拥有 长 红 子 的 大 概 都 签 在 前 面 ,我 也 大 加 了 签名 。 签 后 当日 
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逮 出 ,我 回 家 时 已 经 世家 粒 火 了 。 

第 二 日 一 早 有 车 在 南岸 出 发 ,我 须 於 当夜 (二 十 四 日 ) 四 点 猎 远 
江 趣 往 南 岸 , 故 寺 一 天 可 鹃 是 忙 得 不 可 开交 。 我 锥 会 访 完 于 回 家 和 后 ， 
即 料 理 行 前 应 芒 办 的 一 些 事情 ， 我 气 就 了 一 个 芯 去 国民 参政 员 的 电 
稿 (已 见 前 文 ) , 菲 富 了 一 封 信和 留 致 在 野 各 抗日 周 派 的 便 秒 们 ,内容 
如 下 : 

“衡山 先生 蓝 博 任 之 、 问 洛 、 旨 秋 、 独 表 、 努 生 、 铎 生 、 幼 棒 、 伯 

多、 濑 渡 、 表 方 , 士 观 、 鞍 价 、 吊 谋 讲 先生 惠 礁 : 闲 奉 追随 讲 先 生 之 

后, 角 於 二 三 年 来 在 国民 肉 政 会 中 , 勉 疯 货 印 ， 原 伙 对 於 民主 政 

治 有 所 推进 ,你 於 国 家 民族 有 所 页 献 ， 但 二 三 年 水 之 实际 炎 验 ， 

深沉 提 谱 等 伶 认 丰 , 会 议 徒 具 形 式 , 精 玉 上 时 咸 深刻 之 痛苦 , 但 

以 顾全 大 局 ,希望 有 徐 图 挽救 之 机 会 , 故 未 有 忍 遐 鲜 言 去 耳 。 殿 就 

净 奢 驮 加 工作 之 生活 书店 言 , 自 前 年 三 四 月 后 所 受 之 无 理 压迫， 

实 已 至 忍 扰 可 忍 之 地 步 。 本 会 上 届 第 一 次 大 会 通过 公布 之 抗 

战 建国 禹 个 , 明 载 在 抗 建 期 间 , 於 不 违反 三 民主 闵 最 高 原则 及 

法 分 范围 内 ,对 於 营 论 、 出 版 ,集会 ,结社 自由 , 当 予 合法 之 充分 

保障 。 此 种 最 低 限 度 之 民权 ,必须 在 实际 上 得 到 合法 保障 , 始 有 

推进 政治 之 可 言 。 生 活 书 店 努力 抗战 建国 文化 , 现在 所 出 杂 吝 

八 种 及 书籍 千 余 种 , 均 经 政府 机 关 密 查 通 过 , 毫 无 过 法 行 乱 。 乃 

最 近 又 於 二 月 入 日 至 二 十 一 日 , 不 及 定 个 月 ,成 都 .桂林 .昆明 、 

贵阳 等 处 分 店 , 均 优 故 被 封 , 或 勒 介 停业 ,十 大 年 之 收 淡 释 营 ,五 

十 猴 不 分 店 ,至 此 已 人 部 被 毁 。 吐 阳 不 伯 封 店 , 全 体 同 事 均 无 这 

被 捕 。 中 屋 向 中 央 及 地 方 有 了 天 之 澳 政 各 机 关 请 求 利 正 ， 毫 无 结 

果 。 一 部 分 文化 事业 被 违法 摧残 之 事 小 , 民权 军 然 保障 之 事 大 。 

在 此 种 惨 酷 压迫 之 情 襄 下 , 法 治 无 在 , 是 非 不 论 , 箱 硅 苟 猫 烈 身 
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识 席 ,和 无界 自 侮 。 即 在 会 外 欲 勉 守 文 化 岗位 ， 有 所 努力 , 亦 篇 事 

实 所 不 许 。 故 决 计 连 见 , 敬 以 夯 心 於 译 著 , 自 藏 息 拙 。 隐 行 匆 促 ， 

未 能 画 所 和 欲 言 。 最 后 所 原 泰 告 者 ,着 奢 当 仍 以 国民 一 分 子 资格 ， 

拥 访 抗战 国策 ， 短 民族 自由 解放 而 努力 奢 闵 。 苟 有 以 造 详 毁 访 

相 证 者 , 若 毯 诸 先 生根 据 事实 , 代 短 辩 正 ,而 驶 於 政治 压 人 迫 之 余 ， 

复 遭 莫须有 之 宪 抑 。 夭 在 爱 末 , 用 天 披 涯 上 陈 ， 族 希 鉴 察 短 幸 。 

庄 先 生 往 前 化 先 进 , 汶 国家 民族 尤 具 扰 上 热诚 , 必 能 篇 至 国 同胞 

积极 谍 广 利 ,再 接 再 恬 也 。 隐 颖 展 眉 ,下 任 神 融 ,敬业 公安 ! 

娜 着 奢 倚 装 敬 情 。 三 十 ,二 ,二 十 五 晚 。” 

我 把 半 封 信和 忽忽 寄 完 之 后, 於 当晚 十 点 鲁 往 访 东 任 之 先生 ,和 他 
告别 , 雍 说 明 我 不 得 不 走 的 理由 。 回 家 和 后 已 一 点 铬 , 忽忽 略 睡 一 、 二 
小 时 ,四 点 锌 即 动 身 。 

蒋 委 员 长 於 三 月 四 日 知道 我 已 餐 洽 ， 喝 王世杰 秘书 长 用 主席 团 
名 闵 , 电 桂林 挽留 , 著 就 该 电 五 日 下 午 到 桂林 , 我 於 当 日 下 午 二 点 匀 
由 桂林 起 飞 , 相 距 大 概 一 .二 小 时 ( 茂 电 原文 我 至 仿 未 见 到 )。 我 当然 
“感谢 ” 颌 秆 的 好 意 , 但 我 个 人 进退 的 事 小 ,而 政治 作风 的 改革 事 大 ， 
和 后 一 点 尤其 值得 政府 的 车 虑 。 

最 近 有 朋友 自 陪都 来 ,据说 在 重庆 平日 袖 派 着 区 和 祝 我 的 二 ,三 位 
“特务 ”, 因 事前 未 能 发 觉 我 已 风流 ,被 的 押 起 来 ,至 仿 未 被 释放 ,和 过 却 
是 使 我 感到 非常 抱 秋 的 一 件 事 ,其 实 怪 不 得 他 们 ,我 在 陪都 时 平日 光 
明 椅 落 , 事 事 公 开 , 弃 钨 “暴动 ”* 队 谍 , 又 无 任何 其 他 秘密 行动 ,他 们 沉 
得 监 扰 可 长 ,和 视 扰 可 视 , 所 以 不 免 琴 懈 了 下 来 。 就 是 我 的 出 走 , 也 是 
袖 副 到 最 后 ,至 二 月 二 十 三 日 傍晚 才 决 定 (二 二 四 日 深夜 四 点 钙 就 动 
身 ), 事 出 盒 兴 ,我 自己 也 是 莉 时 才 知 道 , 实 在 不 能 怪 过 做 位 “特务 " 仁 
兄 未 能 事前 慑 器 。 所 以 关 饼 这 件 事 ， 他 们 是 和 我 癌 样 受到 扰 安 之 伙 


附录 ”我们 对 於 国事 的 态度 和 主张 321 
的 ! 我 希望 过 龙 位 “特务 ”仁兄 早 获 自由 ,重见天日 ,不遇 同时 和 希望 他 
们 出 来 之 后 , 把 工作 改换 方向 , 用 来 汶 付 融 伪 ,XX XxXxxxxx 
x x x x ! 不 胶 志 香 篇 祝 之 至 ! 
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我 全 民族 英勇 抗战 已 近 四 年 ， 瑚 前 线 数 百 功 民族 战士 及 全 国 同 
胞 的 报 苦 秦 门 ,已 名人 筑 定 了 最 和 后 朋 利 的 基础 。 然 而 项 寇 汉奸 ,民族 败 
类 , 正 出 其 全力 , 作 最 后 的 拱 扎 , 以 图 挽救 他 们 溃 用 的 命 肥 。 所 以 膀 
利 中 已 在 望 ,但 是 考 良 庆 言 , 抗战 已 进入 更 积 苗 的 阶段 , 面 降 着 更 颈 

日 本 帝国 主 闵 者 近 正 集中 全 力 ,以 求 结束 “中 国事 构 ” 而 途 其 全 
固 亚 洲 大 陡 根据 地 ,解除 南 进 入 脚 石 的 迷 些 , 北 进 而 实行 参加 再 分 割 
世界 的 第 二 砍 大 战 ,各 表现 在 军事 方面 的 特征 是 :各 战场 配合 发 动 攻 
萝 , 加 紧 “ 搓 落 ”, 找寻 我 主力 ,企图 给予 致命 的 打 贡 , 动 的 我 全 国 军民 
的 抗战 意志 。 肖 表现 在 政治 方面 的 特征 是 : 一 方面 表示 积极 扶植 便 
像 政 权 , 评 致 作协 分 子 及 失败 主义 者 ， 加 速 投降 的 步伐 ; 另 一 方面 则 
散布 各 种 类 幕 , 探 取 一 切 手段 ,促成 中 国内 部 的 分 裂 。 泛 表现 在 外 交 
方面 的 特征 是 :以 苏 . 日 中 立 协 定 短 粳 幕 , 企 图 勾结 我 民族 败类 , 烦 起 
反 砍 袜 气 ,而 破 壤 抗 战 以 来 中 、 苏 间 的 采 切 友 诊 ,以 暂 焰 南 进 篇 香 印 ， 
企图 路 间 英 、 美 在 这 东 的 平行 行动 ,而 改 释 其 援 华 政策 。 芝 表现 在 释 
洲 方 面 的 特征 是 :扩大 封 镇 , 流 宜 护 上 蜀 , 竭 狂 薪 炸 ,企图 由 此 逃 断 我 国 
际 输 给 厂 , 耗 疯 我 物 贰 , 站 宣 息 我 工业 生产 楼 能 , 从 而 使 我 经 济 优 法 
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支持 ,日 本 帝国 主义 者 , 汪 些 除 客 和 策动 , 自 将 多 少 增加 我 抗战 的 困 
认 , 实 不 容 忽视 的 。 

然而 今天 祖国 抗战 所 章 因 的 危机 ， 不 仅 在 於 日 本 帝国 主义 者 要 
集中 公 力 以 硅 束 “中 国事 多 ”, 而 尤 在 於 国内 根本 的 政治 问题 始 弥 未 
角 儿 得 合理 的 微 底 解决 ,四 年 来 的 事实 ,昭示 我 们 ,要 钾 取 抗战 最 后 胁 
利 ,必须 团 鱼 和 动员 公民 族 的 力量 ， 而 要 团 灶 和 动员 侈 民族 的 力量 ， 
主要 的 条 件 是 实现 民主 政治 。 革 是 殉国 人 民 和 各 抗日 党 派 一 致 的 要 
求 ,不 幸 过 一 要 求 频 然 间 未 获 得 积极 的 反应 。 由 於 政治 的 不 进步 , 攻 
族 梳 一 战线 只 具 形 式 ,没有 内 容 , 不 仅 未 能 还 渐 绝 固 ,反而 每 况 念 下， 
利 粉 时 起, 党 派 麻 擦 事 件 辱 见 珊 出。 由於 政治 的 不 进步 ,培养 反攻 的 
新 生 力 量 饶 受 到 极 大 的 限制 ,而 在 若干 抗日 部 除 间 , 复 强 分 输 域 ,以 
致 抗战 力量 ,蒙受 牵制 ,甚至 互相 抵消 。 由 放 政 治 的 不 进步 , 战 轩 轻 
湾 政 策 扰 从 确立 , 因而 影响 到 战 费 的 筹措 ,影响 到 一 般 人 民 大 业 的 生 
活 。 悉 之 ,由 狼 政 治 的 不 进步 ,一 方面 未 能 使 全 民族 的 每 一 分 力量 租 
寥 到 抗战 中 去 ,而 予 侵略 者 以 最 有 效 的 打击 ; 另 一 方面 则 笃 协 分 子 及 
失败 主义 者 , 随 着 抗战 的 更 趋 矶 苦 ,， 而 大 施 其 破 壤 团 灶 , 挑 手 内战 的 
伎俩 ,与 日 、 汪 的 队 谈 选 相 呼 应 。 目 前 正 是 祖国 抗战 能 否 迅 速 取得 最 
和 后 胶 利 ,而 且 是 能 否 稳 和 纺 抗 战 的 重要 并 藉 。 

民族 解放 战 刍 是 一 个 仿 大 而 又 讽 苦 的 事业 。 在 抗战 过 程 中 ， 必 
然 会 不 断 遭 遇 新 的 困 肉 ,产生 新 的 危机 ,着 是 可 以 想像 得 到 的 。 但 抗 
战 必须 获得 膀 利 ,而 且 是 一 定 能 够 获得 胶 利 的 , 因 篇 只 要 有 决心 , 有 
娄 情 , 磊 意 ,发 掉 公 民力 量 , 币 正 种 种 缺陷 , 则 困 钦 必然 可 以 克服 ， 
危 册 也 必然 可 以 解除 。 四 年 来 ， 从 国 成 千 成 万 的 文化 工作 者 都 抱 着 
这样 坚定 的 信念, 各 就 自己 的 岗位 ,在 前 线 ,在 若 和 后 , 在 大 后方, 不 是 
任何 搬 闪 ,不 侠 任 何 性 性 , 垮 卉 国 的 自由 与 独立 而 战 门 。 文 化 工作 者 ， 
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对 於 督 促 政 治 进 步 ,宣扬 抗战 国策 ,加 强 内 部 团 业 及 激励 军民 抗战 情 
糙 , 依 玉 其 最 大 的 努力 ,过 也 是 不 容 漆 没 的 。 

然而 在 半 四 年 来 ,入 不 断 发 生 痛 心 的 现象 ,至 最 近 而 合 烈 。 他 们 
在 工作 上 受到 种 种 阻 秦 、 姥 视 、 压 按 和 摧残 ,行动 失去 自由 ,生命 遭遇 
危险 。 过 去 在 南北 各 战场 扫 苦 工作 , 鼓励 士气 ， 园 千 军民 的 政工 除 ， 
服务 转 , 演 剧 除 ,宣传 除 等 ,或 被 无 故 解散 ,或 被 勤 合 改组， 或 秦 命 停 
止 活动 , 旗 不 考 娶 功 过 ,也 不 宣布 罪状 ,服务 於 各 学 校 机 天, 各社 转 的 
公正 人 士 与 优秀 青年 ,一 举 一 动 ,都 受 “ 特 务 ” 的 监 秽 , 根 据 片 面 的 报 
告 , 就 有 名 烈 “ 黑 日 "的 危险 ,提议 团 千 , 坚持 抗战 ， 力 等 进步 的 书店 、 
报 灰 、 杂 诗 \ 通 讯 社 及 其 他 文化 团体 , 则 封闭 的 封 半 , 封 镇 的 封 镇 ,其 
至 无 故 拘捕 工作 人 员 , 办 歼 和 经 年 累 月 ,不 径 公 开 密 讯 。 在 兰州 ,西安 、 
洛阳 、 基 江 ,. 曲 江 等 地 , 则 更 有 所 请 “和 集中营 "和 [劳动 紫 ”, 成 震 伤 害 青 
年 身 心 的 修罗 场 ,手数 纯 省 的 青年 男女 ， 因 同情 於 进 步 光明 ， 不 满 於 
倒退 腐化 ， 即 被 认 乱 大 逆 不 道 。 新 四 军事 件 发 生 以 后 ， 政 治 上 的 逆 
水, 更 有 惫 转 直 下 之 势 。 即 以 中 外 观瞻 所 效 的 陪都 重庆 而 言 ,就 有 许 
多 钴 带 而 告 “ 失 路 ”的 青年 被 迁 入 "防空洞 ”。 而 且 不 仅 知 哉 青年 的 自 
由 安全 毫 无 保 隐 ， 甚 至 年 高 望 重 和 震中 外 人 士 所 人 敬佩 的 烃 济 学 家 后 实 
初 先生 ,也 因 暴露 发 国 肉 财 者 的 罪恶 , 译 持 “有 钱 出 钱 ” 的 战 时 释 渡 政 
策 , 而 被 “得 奖 前 方 考 察 释 济 ”"。 忆 先生 的 下 沙 迄 邻 冯 讯 杏 然 。 其 他 
可 翡 可 鞭 的 事情 , 仍 不 朋 枚 浴 , 但 我 们 不 忍 画 言 ! 我 们 所 以 不 得 不 举 
出 上 述 翁 点 ， 扰 非 要 使 各 同 胞 明白 国内 政治 环境 的 一 班 ， 而 有 双 策 重 
力 , 共 图 挽救 。 

我 们 都 是 手 扰 寸 织 的 文化 工作 者 。 在 汪 样 的 政治 流 之 前 ， 在 
汗 样 的 倒 进 情形 之 下 ,向 来 在 海外 篇 宜 国 抗战 文化 而 努力 的 , 固 已 竭 
芳 智 力 ,页 其 棉 薄 ; 而 在 后方 坚守 自身 岗位 的 , 则 对 於 最 近 的 痛心 现 
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象 , 袜 默 於 心 不 安 , 工 作 於 茵 不 能, 不 得 已 恺 痛 出 走 , 寄 身 海外 , 而 耿 
联 此 心 , 始 黎 未 忘 往 宜 国之 光明 而 奢 疾 。 我 们 汶 於 租 国 抗战 的 前 途 ， 
一 点 也 不 浓 极 ,一 点 也 不 悲 瑶 。 因 篇 从 四 年 来 岩 加 的 实际 工作 中 ,我 
们 深切 了 解 金 国 军民 的 进步 ,氏族 意识 的 觉醒 ,已 使 中 国 成 篇 不 可 征 
服 的 力量 。 只 要 能 够 妈 持 抗战 ,只 要 能 够 切实 孝 行 “ 抗 拭 建国 移 僻 ”， 
只 要 能 够 在 政治 上 力求 进步 ,以 保障 团 硅 的 合 固 ,我 们 相信 今天 的 局 
万 中 属 万 分 危 惫 ， 然 而 涯 着 中 国民 族 得 天 独 厚 的 洲 画 力 与 抗 训 以 来 
已 有 的 进步 ,必然 能 够 滤 过 此 最 抽 苦 的 障 段 。 过 是 毫 无 疑义 的 。 

今天 分 人 痛心 的 另 一 现象 ,是 国内 的 政治 逆流 ,逐渐 问 海 外 从 胞 
中 间 扩 大 其 影响 。 光 於 身 居 海外 拥 杂 抗战 的 文化 工作 者 ， 轩 於 蔡 持 
图 精 抗 战 ,要 求实 现 民主 政治 的 忠 真 爱国 人 士 , 或 称 短 “ 机 党 分 子 ”， 
或 葛 评 篇 “汉奸 ”与 “第 五 移 除 ”, 混 活 黑 白 , 题 倒是 非 , 企图 由 此 掩饰 
国内 政治 上 的 倒退 黑暗 现象 , 隆 项 抗战 危机 的 严重 性 , 语 疾 吕 锋 , 杜 
塞 进步 之 路 ,而 对 扒 湾 藏 在 抗战 阵 癌 中 的 汪 逆 残 族 ,以 及 佩戴 各 种 面 
具 的 主张 委 协 分 子 反 熟 帘 无 玩 , 任 其 混 跻 市 朝 ,危害 国家 。 济 人 於 半 种 
现象 ,各 党 各 派 明 过 公正 之 士 , 固 已 天 上 谨 言 , 即 文化 界 同 人 亦 角 一 
再 呼 额 , 比 蒙 探 燃 。 然 而 效果 未 静 , 逆 流 反 类 , 葛 目 时 顾 , 痛心 已 极 ， 
而 又 不 敢 自 雄 国 民 天 职 , 所 以 不 得 不 大 声 疾 呼 , 希望 响起 奥 论 , 督促 
政府 , 共 谍 匡 救 。 

往 了 克服 当前 的 困 肉 ,篇 了 保证 抗战 膀 利 ,我 们 提出 下 列 炙 项 原 
旭 , 作 篇 我 们 六 於 改革 政治 的 最 低 限度 的 主张 : 

第 一 ,了 怪 持 抗战 国策 , 求 其 更 须 币 底 。 抗 战 只 已 四 年 , 国土 洽 囊 
已 五 分 之 二 ， 将 士 人 民 捐 躯 死 克 的 不 可 胶 数 ， 然 而 和 平 传 辟 ,和 父 协 空 
所 ,有 如 定期 的 站 疾 , 年 必 数 至 。 我 们 固 深 信 政 府 抗战 之 决 恬 , 然而 
我 们 亦 不 得 不 忍痛 以 告 同胞 ， 渤 今 抗战 阵营 中 人 肖 注 伏 若 干 科 协 主 和 
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分 子 , 道 路 指 目 , 当 非 空穴来风 。 故 要 微 底 坚 持 抗 虐 , 必须 肃清 此 等 
分 于 ,而 示 天 下 以 大 信 。 


第 二 ,团结 须 更 具 训 意 。 今 日 口 基 上 无 人 歼 言 分 裂 , 扰 人 不 后 求 
团结 ,然而 事实 昭示 我 们 ,和 欲求 团结 之 如 固 , 必 人 先 除去 阻 克 团 辕 的 障 
厂 。 举 其 原则 言 之 。 一 息 必 须 取 回 一 切 助长 分 裂 的 宣传 与 行动 ， 二 
乱 亲 循 民主 方式 , 开 诚 布 公 ， 以 恋 抗 日 各 党 各 派 间 的 精诚 国 结 。 

第 三 ,民主 政治 须 即 实施 。 画 速成 立 战 时 里 正 民意 机 天, 和 集 全 国 
人 筷 秀 人 材 , 共 主 国家 大 计 。“ 攀 贤 和 与 能 ,天 下 篇 公 ”。 党 员 包 办 及 用 人 
先 问 其 是 否 党 员 的 作风 ， 必 须 迅 加 利 正 。 关 於 信 民 基 本 民主 权利 的 
嘻 论 ,出 版 ,集会 ,结社 自由 ,麻子 以 切实 充分 的 保 隧 。 

第 四 ,确定 独立 自主 的 外 交 原 则 。 一 国 的 外 交 , 须 以 民族 利 签 篇 
移 对 的 前 提 , 不 应 追随 人 和 后 , 供 作 尾 巴 。 我 国 今 当 全 民 抗 战 之 时 ， 固 
党 争取 一 切 外 授 , 以 境 强 我 抗战 的 实力 ,但 是 对 於 助 我 独 多 的 国家 ， 
更 当 力 恋 增 进 彼 此 天 的 友善 关 傈 。 最 近 一 般 别 有 用 心 之 徒 ， 抓 住 苏 
日 中 立 协定 ,而 以 各 种 方式 烦 动 反 碎 宣 伟 ， 其 处 心 积 虑 ， 正 要 使 我 与 
授 我 最 力 的 苏联 关公 下 束 ， 而 途 融 人 的 狗 谨 。 是 故 砍 定 猫 立 自主 外 
交 原 旧 , 在 命 日 已 篇 迫切 之 举 。 

第 五 , 厂 徽 贪污 , 整 伪 官 常 。 仿 污 槛 行 , 官 常 败 壤 ,在 邻 日 已 篇 公 
开 的 秘密 。 民 怨 讲 鹏 , 牢 由 於 此 。 今 大 多 数 的 小 民 ， 不 得 一 馅 ， 而 发 
国 闪 财 者 多 则 十 余 苏 万 ， 少 亦 数 干 蕊 , 道路 指 目 ， 人 心 座 到 。 过 去 政 
府中 有 所 惩治 , 然 仅 未 钩 者 诛 开 ， 种 秦 巨 猎 , 未 报 毫 末 。 邻 宜 昭 示 大 
公 ， 严 徽 著 名 贪污 分 子 , 没 收 其 财产 ,以 裕 抗战 军费 。 

第 大 ,对 改善 民生 , 宜 迅 作 有 效 的 处 置 。 吕 时 社会 悉 渡 , 应 以 国 
防 需 要 及 军民 生活 篇 前 提 , 兢 切实 执行 有 钱 出 钱 的 原则 ,防止 恶性 通 
货 膨 胀 , 微 底 实行 平抑 物价 , 安定 民生 , 绝对 制止 了 色 人 恒 断 ， 园 积 居 
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奇 ,权贵 巨 宦 , 有 尾 无 加 , 尤 须 有 严惩 ,以 平民 恒 。 

第 七 ,解除 抗战 文化 的 礁 迫 与 封 般 。 应 即 悟 封 铸 放 被 封 的 兽 店 、 
报馆 ,通讯 社 等 文化 团体 , 解放 优 故 被 捕 的 工作 人 员 , 废除 摧残 青年 
的 集中 上 党， 使 数 遍 有 篇 青年 重新 担任 抗战 工作 。 取 浓 邯 育 特 锣 化 的 
亚 劣 办 法 ,以 保障 训 学 研究 之 自由 ,保全 青年 之 纯 省 人 格 。 

第 八 , 特 务工 作 必须 改 释 方向 。 特 务工 作 应 用 以 对 付 获 俗 ,不 能 
用 以 统治 人 民 。 人 权 应 受 法 律 的 保障 ， 人 民 如 有 犯罪 ， 应 依法 密 利 ， 

能 以 特 猛 楼 天 代 替 法 庭 , 而 天 宥 小 假公济私 作恶 之 门 。 

第 九 , 诡 切 实 保障 侨胞 回国 投资 ,及 回国 肉 加 抗 建 工作 的 安全 ， 
保证 侨胞 捐款 的 合理 运用 ,制止 过 官 焉 人 在 海外 紧 餐 之 生活 ,以 慰 季 
衣 闲 食 踊 距 办 将 的 爱国 侨胞 。 

以 上 诺 端 ,我 们 认 篇 当 务 之 务 , 由 之 划 全 国 团结 必 能 加 强 ， 军 心 
民心 , 必 能 化 固 ,抗战 必得 最 后 鹏 利 。 国 事 至 此 , 世 不 能 再 事 因 循 , 深 
和 户 价 遵 抗 拭 之 秆 和 袖 与 政府 ,以 大 筋 大 公 之 心 , 灯 然 决然 ,当机立断 。 但 
使 政治 进步 有 望 , 划 我 们 不 但 对 目前 之 流风 与 埋 迹 ,， 观 香 扰 物 ， 即 使 
粉 身 碎 骨 , 亦 甘 之 如 他, 至 对 於 队 恋 出 走 国 家 ,破坏 抗战 之 恶 芝 力 , 旭 
一 息 侍 存 , 冰 当 与 之 春 门 到 底 。 我 们 人 无 时 不 进 人 备 重 返 和 国信 只身 在 
海外 , 亦 不 原 自 安放 明哲 保 身 ， 顾 怒 黎 译 和 守 文 化 岗位 , 追随 海内 外 同 
胞 之 后 , 力 等 祖国 之 进步 与 光明 ! 

及 国 三 二 年 
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第 一 章 流亡 


过 本 书 是 在 流亡 的 病 蔡 中 富 的 ,所 以 我 首先 想 略 谈 流亡 。 

我 过 个 人 就 表面 上 看 来 ,好 像 是 很 富 於 流动 性 似 的 ,好 像 是 很 好 
动 似 的 。 第 一 次 流亡 在 一 九 三 三 年 (民国 二 十 二 年 ), 从 上 海 做 出 发 
点 ,由 印度 洋流 动 出 去 , 於 一 九 三 五 年 由 太平 洋流 动 回来 ， 在 地 球 上 
刚刚 环绕 一 周 , 流动 了 泛 麻 大 的 一 个 大 圈子 ! 随和 后 十 年 来 , 除 和 旬 位 
救国 会 的 同志 在 苏州 略 党 钱 窗 风味 不 能 算 水 亡 外 ,有 第 二 次 流亡 ,第 
三 次 流亡 ,第 四 次 流亡 ,第 五 次 流亡 ,第 六 次 流亡 ! 好 像 我 乐此不疲 似 
的 ! 流 亡 包含 流动 ,在 实际 上 我 很 怕 流 动 。 

我 怕 流 动 , 倒 不 是 因 篇 我 懒 尾 。 

第 一 因 篇 我 的 职务 天公。 我 差不多 出 了 学 校 就 路 上 妖 辑 之 路 ， 
妖 辑 刊物 的 出 版 是 有 定期 的 ,而 在 中 国 半 样 的 识 苦 环境 右 , 鞭 正 认 鞭 
办 事 的 机 关 往 往事 多 人 少 , 不 易 踊 开 职 守 。 我 趴 怕 流 动 ,在 职务 上 需 
要 流动 的 上 时候， 也 只 得 流动 流动 。 例 如 初期 在 中 佛 职 业 狐 育 社 担任 
职业 指导 股 主 任 的 时 候 ( 当 时 该 社 主任 黄 任 之 先生 ,主任 之 下 分 股 辩 
事 , 我 不 久 即 改 任 冶 辑 股 主任 ,主持 “教育 与 职业 ”月 刊 、 职 业 致 育 六 
书 , 合 来 专 办 “生活 "过 刑 )， 就 篇 着 职业 指导 运动 ， 供 同 杨 生 玉 人 先生 
《当时 任 茂 入 副 主 任 ) 跑 了 十 来 省 的 路 ,不 过 比较 都 是 短程 ,而 且 是 交 
通 便利 的 区 域 。 

第 二 因 息 我 有 量 船 量 车 的 毛病 。 浊 种 毛病 内 不 算 很 属 害 ， 但 有 
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时 却 也 够 太 怖 。 在 中 划 职 业 致 育 社 任 事 时 ， 丰 时 因 访 社 在 南 丈 开 年 
会 ,有 了 时 因 沪 讨 ( 当 叶 东 南大 学 的 时 期 学 校 每 设 有 职业 用 育 租 , 请 职 
业 臻 育 社 同人 任 讲师 ) ,我 莉 时 由 火车 同 任 之 先生 於 晚间 直 往 南 系 。 
eh 乘 夜 车 是 最 经 济 的 辨 法 , 夜 右 十 一 点 镜 开 车 ,第 

日 宕 六 ,七 点 锌 便 到 。 但 是 因 人 篇 我 们 乘 的 是 二 等 车 ， 四 人 尖 坐 ,中 
间 一 小 儿 , 不 得 躺 下 去 睡觉 ;有 时 同 座 中 偶然 空 个 位 置 , 潜 曲 而 也 ,也 
勉强 得 很 。 以 有 党 车 加 异 而 又 不 惯 歼 夜 的 我 ,每 释 道 样 一 夜 , 便 不 免 
头 车 脑 肥 , 筋 疫 力 烟 。 我 当时 实在 冤 北 老 前 华 任 之 先生 那样 的 精力 。 
我 在 车 吉 夜 眼 昱 陪 中 和 狗 看 见 他 常常 从 赤 袋 训 抄 出 厚 厚 一 本 的 活 责 日 
记 敌 子 , 用 自来水 笔 在 那 上 面 写 过 样 写 那 样 , 打 睦 睡 的 时 候 很 少 。 黄 
先生 那个 时 候 是 社会 上 的 忙 人 , 他 的 什么 计划 ,什么 演 泣 要旨 ， 大 概 
就 在 过 种 时 候 写 下 的 。 黎 明 , 车 子 到 了 南京 ,我 拖 着 疲乏 不 卉 的 身体 
随 他 下 车 ,好 像 生病 初 念 似 的 ,但 是 他 老 先生 却 精神 持 捞 ,步履 如 莱 ， 
稳 走 在 我 的 前 面 。 依 理 我 过 和 后 区 在 旅途 中 应 该 照顾 他 老 ， 但 是 在 实 
际 上 却 反 过 求 , 趾 黄 包 车 , 训 车 钱 ， 都 是 由 他 老 一 手包 办 ， 布 置 作 有 贴 
之 后 ,我 安然 坐 上 车 子 随 他 和 进 城 。 

其 实 就 中 国 一 般 情 形 发 来 ,交通 不 便 , 设备 欠 周 , 也 是 使 人 怕 动 
的 一 个 重要 原因 。 所 以 中 国有 句 老 语 , 襄 是 “在 家 千 日 好 , 出 外 一 朝 
座 ”"。 有 些 洋气 十 足 的 朋友 ， 每 易 破 口 就 蚁 中 国人 不 知道 旅行 的 答 
处 ,不 能 像 外 国人 那样 喜 炊 旅行 , 增 广 见 并 ,增加 知识 ; 共 至 认 往 过 也 
是 中 国人 的 一 种 劣 根性 , 与 什么 “民族 性 2? 有关， 他 们 根本 就 没有 厦 到 
中 国人 所 处 的 是 什么 环境 。 我 在 国外 走 了 一 遭 之 后 ， 更 觉得 泛 种 责 
储 是 含有 英 白 之 宪 。 以 我 芝 样 怕 动 的 人 ,在 国外 的 时 候 却 也 豆 动 ,就 
是 环境 给 与 他 以 动 的 种 种 便利 。 

我 在 国内 中 怕 荡 动 , 但 是 垮 职 务 上 所 需要 时 却 也 不 艾 跨 涉 ,至 论 
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亡 不 得 已 而 不 得 不 流亡 , 那 更 售 有 上 比较 重要 的 意义 ,和 蔷 常 职务 上 所 
需要 的 流动 不 能 相 提 庄 论 的 了 。 请 谈 我 的 第 一 次 流亡 。 

第 一 次 流亡 ,一 方面 是 由 於 “生活 ”过 刊 的 力量 突 少 猛 进 ;一 方面 
是 由 於 参 加 蔡 子 民 先 生 和 否 夫 人 所 倡导 的 民权 保障 同盟 。 

关於 “生活 " 通 刊 的 始末 群情 ,我 在 “ 径 历 "及 “事业 管理 和 与 职业 修 
凌 ” 丽 书 中 都 售 述 及 , 在 时 右 不 想 多 就 。 简 单 就 起 水 , 茂 刊 最 初 是 由 
中 故 职 业 致 育 社 所 创办 , 旨 在 宣扬 职业 指导 和 职业 修养 ,后 来 由 论 时 
代 的 需要 和 内 容 的 进步 , 源 洒 推广 到 实际 的 社会 问题 和 政治 问题 ;在 
九 一 作 事 伙 以 后 ， 半 於 民 族 解放 的 倡 遵 及 不 抵抗 主义 的 脾 帮 攻击 尤 
不 址 余力 ,超出 最 初创 办 者 所 规定 的 宗旨 ,有 独立 经营 的 必要 。 可 威 
谢 的 是 中 寿 职 业 铬 育 社 许 先 生 慨 然 尤 许 其 独立 ， 由 生活 过 刊 社 全 体 
同人 粗 织 合作 社 , 独立 续 办 , 后 来 成 乱 进 步 文 化 一 支 强 有 力 的 生力军 
的 生活 书店 , 即 沿 盘 於 此 。 

当时 “生活 ”过 剧 风 行 海 内 外 , 侠 画 日 大 ,不 仅 在 交通 比较 便利 的 
城市 可 以 随处 见 到 , 即 在 内 地 乡村 个 壤 及 这 在 婴 域 的 蔡 侍 所在 地 ,也 
随处 可 以 见 到 。 最 有 趣 的 是 不 但 承蒙 许多 训 心 访 者 自动 介绍 订 户 ， 
而 且 订 户 还 有 传代 的 , 父 梦 归 天 ,儿子 还 要 接 下 去 ! 

当时 的 “生活 ”中 在 过 样 莲 过 淘 池 形 历 之 下 , 在 实际 上 每 期 销 数 
也 不 过 十 五 万 份 。 和 过 个 数量 在 外 国 出 版 事业 发 迷 的 地 方 ， 可 性 渺 平 
其 小 ， 但 在 中 国 却 好 像 已 属 蓄 人 。 当 时 有 女 作 家 苏 雪 林 女 士 把 过 个 
事实 向 胡 通 之 先生 提 及 , 胡 先 生 不 信 ， 屠 据 出 版 界 邵 某 改 “生活 ”每 
期 不 过 二 蕊 份 而 已 ， 认 和 震 无 足 重视 。 其 实事 实 胶 雄 辩 , 不 值得 争辩 ， 
事实 上 当时 因 厅 张贴 本 太 重 ,一 部 分 要 第 广 告 收 入 贴 视 , 篇 增强 广告 
户 的 信任 起 见 ， 我 们 全 将 邮局 立 分 寄 瑰 的 证 件 及 报 版 收据 鼻 版 印 出 
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攻 明 。 “生活 "过 刊 共 办 了 八 年 ， 当 时 的 政府 如 与 胡 通 之 先生 有 着 同 
样 的 准 见 ， 它 的 生命 也 许 膛 可 以 长 些 ,不幸 “生活 ” 却 被 他 们 重视 起 
来 “生活 ”出 到 第 六 年 的 时 候 , 束 被 下 分 禁止 邮 授 。 

本 直 一 一 上 海 一 一 销售 只 是 佑 全 部 一 小 部 分 ， 最 大 部 分 是 要 由 
邮局 寄 往 外 坊 的 ,所 以 禁止 邮 牧 当然 是 刊物 销路 上 一 种 帮 重 的 打出 。 
怎 厅 办 呢 ? 当 时 “生活 ”自问 对 於 政府 只 有 在 政策 上 批评 的 态度 , 赣 没 
有 反 政 府 的 态度 , 所 以 首先 从 解释 误会 下 手 ， 由 国民 党 的 党 国 元 老 ， 
向 来 关心 文化 事业 的 葵 子 民 先 生 两 次 致电 当局 解释 ， 当 局 两 欢 回 电 
拒 罗 , 咬 定 要 禁止 邮 小 , 葵 先 生 中 非常 和 我 们 表 同 情 , 也 无 可 如 何 。 我 
们 逮 在 无 辩 法 之 中 想 办 法 。 任 之 先生 认 巷 黄 广 白 先生 (和 军 )， 习 他 往 
见 某 先生 之 便 , 话 他 代 乱 玻 通 , 某 先 生 拿 出 一 厚 本 合 订 起 来 的 “生活 ” 
遇 刊 , 那 上 面 把 批评 政府 的 地 方 都 用 红 笔 草 了 出 来 ,他 认 息 批评 政府 
就 是 反对 政府 ,所 以 稳 对 没有 商量 之 余地 。 运 样 看 来 , 季 避 各 人 条 路 是 
要 断绝 了 ,刊物 也 就 不 免 壹 炊 正 颖 了 ! 

但 是 一 方面 由 於 访 者 符 到 同情 必 和 协 助力 量 的 俯 大 ， 一 方面 由 
於 当时 所 谓 特 务工 作 还 不 及 现 邻 的 猛 狐 一 一 尤其 是 对 於 文 化 事业 ， 
邮局 寄 授 踊 受 了 优 理 的 禁止 ,但 是 交通 机 关 , 如 铁路 、 坦 船民 航 等 等 
地 方 ， 随 处 都 有 同情 热心 协助 的 访 者 帮忙 ， 一 大 捆 一 大 包 地 运输 出 
去 ;销路 不 但 不 因此 沽 低 , 反而 私 常 增加 起 来 , 比 且 延展 了 两 年 的 生 
命 , 直至 我 出 国之 和 后 若干 时 和 后 才 和 被 封闭 ( 封 朋 之 后 , 倪 友 杜 重 过 先生 
接着 办 "新生 ” 遇 刊 )。 

且 改 “生活 "过 刊 中 在 禁 邮 的 情况 下 保持 着 筷 的 英勇 .公正 . 租 进 
的 驴 度 ,但 是 在 当时 即 站 在 团 辕 抗战 民主 运动 的 最 前 线 , 念 答 受到 当 
道 的 寻 入 ,无 宁 谣 是 意 中 事 。 

得 有 生命 力 的 刊物 ， 和 当前 时 代 的 进步 运动 是 不 能 腻 凶 的 。 但 
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是 由 於 环境 的 压迫 , 它 的 庚 危 的 程度 也 往往 随 着 增加 。 

火 上 添 油 , 如 上 所 就 ,我 一 面 又 参加 了 蔡 子 民 先 生 和 朱 夫 人 所 倡 
半 的 民权 保障 同盟 。 

提起 那 时 的 民权 保障 同盟 ， 也 可 以 胸 是 民主 政治 的 一 种 文 流 的 
初步 运动 。 民 主 政治 不 能 肉 开 民权 , 襄 到 民权 , 除了 村 举 权 、 能 免 权 
等 等 如 中 山 先 生 所 彰 四 权 之 外 ， 最 主要 的 大 家 都 知道 而 且 常 常 匠 到 
的 是 人 民 的 言 葵 .出 版 .集会 .结社 的 自由 权 和 生命 的 自由 权 ; 而 人 民 
生命 的 自由 权 , 尤 篇 基本 的 基本 , 因 篇 生命 的 自由 权 如 果 得 不 到 合法 
的 保 隐 ,什么 都 乱 从 发 起 。 因 此 ,各 国事 法 对 此 都 有 明确 的 规定 。 即 
就 中 国 襄 , 仅 有 的 基本 法 如 “ 莉 时 物 法 ”以 及 “刑法 ”, 都 规定 捕 人 钊 人 
必须 经 过 法 律 的 手 炉 , 即 由 公安 或 警察 机 关 拘 捕 , 也 必须 於 二 十 四 小 
时 以 内 迁 交 法 院 依法 处 理 。 此 外 如 公开 审 刊 ,律师 依法 辩 访 等 等 ,都 
是 防备 过 法 残害 人 民生 命 的 必要 手续 , 在 法 律 上 也 都 有 明文 规定 的 。 

但 是 在 葵 子 民 先 生 和 琶 夫 人 等 发 起 民权 保 隐 同 盟 的 时 候 ， 所 庄 
特务 已 轻 横 行 ,他 们 各 并 法 院 和 法 律 ， 用 焰 票 方法 秘密 捕 人 ,酷刑 逼 
供 , 惧 无 人 道 , 随 意 处 死 ， 有 宽 英 伸 。 在 过 种 无 法 乱 天 的 黑 睫 情况 之 
下 ,有 用 的 人 材 和 无 素 的 青年 彼 粕 性 的 不 知 多 少 ! 我 还 记得 当时 有 一 
位 很 冯 好 的 南洋 大 学 同学 ， 他 有 一 个 条 不 是 一 个 年 才 十 八 旋 的 优秀 
青年 ,而 且 是 个 独子 , 他 的 穿 母 就 只 有 肖 一 个 独一无二 的 爱 子 , 不 幸 
被 特务 克 去 ， 硬 届 他 是 共产 党 ， 但 毫 无 证 据 。 他 的 母 条 哭 得 满 地 打 
滚 ， 求 援 於 我 的 过 位 同学 。 当 时 特务 大 权 握 在 C C 派 手 事 。 我 的 同 
学 和 该 特务 工作 主持 人 亦 有 同学 之 谊 , 便 挺身 而 去 , 力 往 担保 。 管 窗 
襄 可 以 释放 ， 不 过 必须 寅 一 张 悔过 书 。 那 个 孩子 却 古 一 个 有 骨气 的 
硬汉 ,他 襄 乱 遇 可 悔 ,不 肯 富 什 笋 劳 什 子 的 悔过 书 。 车 果 他 黎 於 不 明 
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不 白地 被 无 率 栓 决 了 ,他 的 母 采 中 呼 天 哈 地 , 器 得 死去 活 来 , 何 济 於 
事 ! 我 的 过 位 同学 原 是 一 位 和 平 中 正 的 好 好 先生 , 也 气 得 切 商 痛恨 ， 
怒 蜂 秆 冠 ， 但 亦 何 济 於 事 ! 过 只 是 我 所 千 自 看 到 区 到 的 一 个 小 小 例 
子 。 类 此 例子 ， 比 过 例子 更 惨 酷 艺 倍 的 ， 更 不 知 有 整 干 整 艺 ， 不 可 
胶 数 ! 

民权 保障 同盟 便 在 着 种 惨 况 之 下 产生 。 特 务 的 过 法 横行 ， 草 管 
人 命 , 用 绪 票 的 方法 ,用 秘 刑 的 拷打 ,都 是 在 偷 仿 摸 摸 、 鬼 鬼 泽 尝 中 进 
行 的 (和 后 来 在 内 地 发 生 “ 失 踪 ” 的 新 鲜 名 词 ， 当 时 过 种 名 词 冰 未 信 发 
明 ! )， 民 权 保 障 同 跟 就 是 要 揭发 过 类 黑 盟 的 违法 行 短 ， 依 法 加 以 

砍 子 民 先 生 负 党 国 重 望 ， 允 於 构成 国家 民族 质 基 石 的 优秀 青年 
及 人 材 尤 爱 访 不 遗 儿 力 。 隙 夫人 向 来 主持 正 闵 ， 国 际 并 名 。 由 他 们 
雨 位 出 任 正 副 会 长 ,该 同盟 的 力量 更 篇 增加 ,在 国际 宣传 上 也 更 篇 有 
力 。 和 当时 中 国 特 务 要 在 上 海 租界 捕 人 ,不 得 不 勾结 租界 当局 ,英美 的 
政治 中 也 不 见得 怎样 高 明 , 但 对 於 “法 治 ” 二 字 , 物 比 C C 派 的 特务 重 
席 一 些 ,所 以 他 们 的 黑暗 伎俩 或 事实 释 民 权 保 障 同 盟 揭 露 之 后 ,对 於 
他 们 多 少 也 要 增加 些 麻烦 。 些 外 该 同 盟 也 时 人 常 根据 事实 ， 直 接 向 有 
关 当 局 交涉 。 嫩 常 老百姓 如 向 他 们 衰 求 探 间 ， 他 们 可 以 厚 着 脸皮 回 
答 根本 不 知道 有 浊 回 事 , 根本 不 知道 有 适 样 的 人 ， 你 又 将 他 们 和 奈何 ! 
可 是 由 党 国 元 老 主持 的 该 同盟 ,根据 事实 提出 交涉 , 却 不 能 像 对 蔷 常 
老百姓 那样 易 於 对 付 了 。 

半 种 情形 在 当时 南京 当局 方面 ， 有 一 部 分 人 当然 满 不 高 内。 他 
们 踊 然 胆 大 安 往 ,但 对 於 党 国 元 老 如 蔡 、 否 , 究 莞 不 敢 相 下 毒手 ,於是 
决定 先 从 该 同盟 篇 干事 杨 桂 佛 先生 下 手 。. 

当时 民权 保障 同盟 翻 会 在 上 海 ， 开 会 时 和 煽 是 和 上 海 分 会 并购 席 
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会 议 。 每 次 参加 者 有 蔡 先 生 、 了 夫人 、 她 的 英文 秘书 史 沫 德 菜 女 士 、 
向 迅 . 林 语 堂 , 杨 杏 佛 、 胡 售 之 讲 先 生 , 我 也 系 陪 末 座 。 每 次 开会 粮 是 
由 蔡 先 生 主 席 。 因 篇 有 西 人 参加 ( 喧 有 一 位 是 西 报 记者 , 忘 其 名 ), 中 
文 文件 每 由 林 先 生 当 场 泽 成 英文 , 琴 得 很 恰当 。 开 会 时 最 有 趣 的 是 鲁 
迅 先 生 和 胡 您 之 先生 的 吸 稀 类 。 他 们 两 位 吸 纸 类 都 用 不 着 火柴 ， 一 
根 刚 完 , 即 有 一 根 接 上 , 灯 积 不 断 地 接 下 去 。 

杨 查 佛 先 生 是 煽 干事 , 决 态 案 的 救 行当 然 偏重 在 他 , 他 又 很 熟 心 
干事 ,所 以 会 务 的 进行 很 积极 。 棍 先生 平日 的 私人 行 得 ,也 许 不 尺 满 
人 意 , 但 是 他 和 起 保 险 民 权 努 力 , 香 保 障 民 权 有 运动 而 凰 性 了 他 自己 的 生 
命 , 就 过 一 点 郭 , 他 的 死 是 值得 永 记 和 念 的 。 

他 在 事前 得 到 警告 ， 随 着 事 驳 改 生 。 他 有 一 天 刚 和 他 的 十 一 庆 
的 儿子 小 佛 上 汽车 ， 睫 条 他 的 枪弹 四 面 飞 来 ， 他 用 全 身 包 围 着 他 的 
儿子 以 本 访 他 ， 粘 果 他 的 儿子 幸 得 保全 生命 ， 而 他 自己 却 被 亿 强 所 
牧 牲 了 。 

随 着 议 言 四 起 ,有 矿 种 “ 黑 单 ”的 传 谣 , 骂人 也 蒙 他 们 青睐 , 列 名 
其 中 。 

上 先 生死 后 , 送 往 亡国 殡 八 通 大 殊 , 当 时 人 心 学 动 , 币 者 寥寥 ,不 
息 数 十 人 而 已 。 我 和 胡 合 之 先生 以 杨 先 生 篇 公 而 死 , 殊 可 铭 敬 , 相 移 
同时 僧 往 露 前 致敬 ,表示 衰 诚 。 到 时 他 正在 和 人 棺 ,当时 他 已 和 他 的 夫 
人 分 居 ( 似 已 见 婚 ), 只 欧 见 他 有 个 胞 妹 在 收 呼 大 哥 , 悲 江 其 衰 , 分 人 
怀 然 。 

经 过 浅 场 风波 之 后 ， 文 化 界 有 下 位 特别 妥 访 我 的 好 友 烛 我 出 
芹 避 ,於是 开始 我 的 第 一 次 流亡 。 

出 国 不 是 一 名 空话 所 闪 得 到 的 ， 必 须 有 相当 的 经 费 。 幸 而 有 克 
位 好 友 在 国内 拍 胸膛 , 先 矢 集 三 千 元 , 叫 我 带 着 先 走 , 随 和 后 他 们 再 设 
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法 借款 接 洲 。 我 在 国外 便 就 视察 所 及 ,努力 写 书 ,以 作 报 偿 。 

第 一 次 水 亡 算 是 我 伐 次 流亡 中 最 安 适 的 一 次 ， 因 短 中 国人 往 欧 
美 旅行 或 视察 , 不 管 你 有 钱 没有 钱 , 都 必须 勉强 捞 着 相当 的 场面 , 例 
如 乘 输 船 至 少 必须 乘 二 等 舱 , 否 则 上 岸 时 便 要 发 生 许 多 麻烦 , 往 美 国 
甚至 要 被 关 在 什么 岛 上 的 拘留 所 圳 ,好 像 鲫 钳 人 狼 一 样 ! 在 各 国 视 察 
研究 ,各 处 奔走 ,中 然 也 是 很 辛苦 的 事情 ,但 是 由 论 环 境 的 相当 舒适， 
交通 比较 便利 ,求知 的 机 会 尤其 易 得 ,过 都 是 合 人 追 想 而 不 胶 其 依 癸 
的 。 但 是 我 在 当时 非 被 逼迫 至 万 不 得 已 ,也 不 会 有 出 国之 行 。 

附带 有 一 件 小 事 使 我 戌 到 奇 趣 。 我 於 一 九 三 三 年 出 国 ， 一 九 三 
五 年 五 六 月 间 旅 行 到 美国 西北 部 过 科 他 州 (Dakota), 在 那里 释 过 一 
个 小 城市 ,看 到 本 地 当天 一 份 日 报 上 的 社论 题目 , 赫然 篇 “中 国民 权 
保障 的 良好 模范 ”1 开 首 除 改 明 民 权 在 一 个 共和 国 囊 的 重要 性 外 , 即 
十 分 访 扬 中 国有 个 民权 保障 同 嚼 ， 襄 中 国 尤 许 有 寺 样 的 一 个 机 构 存 
在 兹 尤 许 其 活动 , 其 不 愧 称 短 中 医 民 国 ! 接 着 便 替 在 时 间 上 得 共和 先 
进 国 的 美利坚 合 嫉 国 大 感 其 灯 忆 ， 极 力 建 矿 应 鼓 以 中 华 民 国 的 民权 
保障 同盟 篇 良好 模范 ， 也 求 租 炽 一 个 民权 保障 同盟 。 我 看 完了 过 入 
社论 ,一 面 篇 中 国 柠 幸 , 因 篇 得 到 那样 的 访 扬 ,同时 却 义 笑 不 可 仰 , 深 
深 澳 得 刁 愧 , 因 篇 我 知道 在 中 国 的 民权 是 在 遭受 着 怎样 的 摧残 ! 该 报 
的 主笔 先生 大 概 只 区 到 中 国民 权 保 隐 同 盟 历 史 的 前 站 段 ! 倘若 他 知 
道 了 和 后 军 段 的 历史 ,也 许 要 感慨 系 之 ,不 再 那样 捧场 了 。 

关於 第 一 次 流亡 中 视察 及 研究 所 得 ,我 个 经 著 有 “ 藻 踪 寄语 ” 第 
一 集 ( 偏 重 在 富英 国 )、 第 二 和 集 ( 偏 重 寅 德国 ) 及 第 三 集 (全 部 写 苏 隘 )。 
此 外 还 有 “还 踪 悦 语 ”( 全 部 窟 美国 )， 是 回国 后 在 苏州 看 守 所 中 完成 
的 。 公 部 帘 苏 联 的 “ 深 踪 寄语 ”第 三 集 和 全 部 富美 国 的 “ 深 踪 悦 语 ”， 
都 近 二 十 亡 阁 ,所 搜集 的 材料 较 篇 明 富 ,而 且 都 是 采 自 袖 察 到 的 。 周 
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恩 来 先生 有 一 次 偶然 和 我 提 及 “ 莲 踪 导语 ”, 他 襄 关 内 美国 的 伯 貌 ,从 
来 不 蚤 看 巡 有 上 比 导 本 书 所 搜集 材料 之 杂 切 有 味 和 内 容 碌 富 的 。 革 中 
承 他 过 奖 , 但 在 当时 往 着 搜集 著述 材料 , 不 以 视察 美国 东部 篇 满足 ， 
特 冒 着 相当 的 险 往 美国 南部 一 行 ( 惑 常 的 旅行 原 没有 什么 危险 ,但 美 
国 南部 反动 茵 力 相当 大 ,要 去 实际 探访 , 搜集 员 实 材料 , 却 有 相当 的 
危险 )。 除 东部 .南部 外 ,过往 北部 .西部 祝 察 ,不 但 视察 城市 ,而 且 深 
入 乡村 ,所 以 自问 是 很 费 了 一 番 苦 工 的 。 | 

上 面 说 肖 的 四 本 书 ， 算 是 我 第 一 次 流亡 对 认 读 者 庄 友 略 蓝 报 告 
的 职责 ,在 荐 套 不 想 有 所 装 述 了 。 

现 请 略 述 第 二 次 流亡 的 前 因 和 后 果 。 

我 在 上 面 提 及 过 ,我 出 国 和 后“ 生活” 肖 刊 即 被 封 阳 ,部 友 杜 重 束 先 
生 即 接着 创办 “新 生 ” 明 刊 , 在 精神 上 是 和 “生活 "一致 的 。 演 好 像 我 手 
上 上 提 着 的 火炬 丢 迫 放下， 同时 即 有 一 位 好 友 不 县 环 卉 的 郁 苦 而 拾 前 
一 步 , 重 新 把 慎 火 炬 撑 着 ,条 炽 在 黑 蜡 中 燃 着 向 前 遭 进 。 我 在 海外 下 
到 革 个 消息 , 鞭 是 喜 而 不 寨 ,我 从 心坎 丰 深 深 咸 谢 杜 先生 。 但 是 我 内 
一 九 三 五 年 五 大 月 并 在 美国 旅行 到 芝加哥 时 ， 突 然 在 芝加哥 最 著名 
的 “论坛 报 ” 上 看 到 长 电 ， 话 载 “新 生 事件 ”的 发 生 及 杜 先生 含 宪 信 
独 的 情形 , 初 则 篇 之 敬 情 ,条 则 篇 之 神伤 , 珠 溪 奢 眶 而 出 , 恨 不 能 立 生 
双 必 飞 至 狱 中 , 抱 着 杜 先生 向 他 极力 安慰 一 番 。 

杜 先 生 的 爱国 文字 狱 加 速 了 我 的 钱 程 。 我 於 当年 狼 月 间 回 到 上 
海 ,一 到 码头 , 别 的 事 都 水 不 及 并 问 , 第 一 件 事 即 将 行李 交 与 家 人 之 
外 ,火速 乘 一 辆 汽车 春 往 杜 先生 狱 中 去 见 他 。 刚 路 复 他 的 门 构 , 已 不 
胶 其 顾 感 ,两 行 热 溪 往 下 直 访 , 话 在 吃 豆 都 不 大 说 得 出 来 ! 我 受 他 苇 
楼 威 动 ， 倒 不 是 仅 由 有 锥 我 们 友 荐 的 篇 厚 ， 却 是 由 於 他 的 震 公 内 性 性 
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的 精神 。 

杜 先 生 身 在 儿 台 ,他 所 创办 的 新生" 也 天 折 了 ,我 从 是 筹划 创办 
“大 如 生活 "过 刊 。 当 了 时 是 九 一 八 事 释 后 的 第 五 周年 ， 医 北 五 省 等 於 
焰 着 东 四 省 而 适 却 ,而 来 日 大 闪 , 方 要 未 已 ， 救 国有 运动 和 作协 队 恋 两 
方面 的 门 等 日 趋 尖 鲍 ; 另 一 恒 法 ,也 就 是 停止 内 战 以 团结 抗战 的 主张 
和 和 偶 原 所 协 不 原 停 止 内 战 的 成 见 ， 和 两 方面 的 门 第 也 日 趋 尖 多 。 芝 
国 的 热火 在 每 一 角落 囊 、 每 一 个 爱国 同胞 的 心坎 吉 燃 烧 着 ,当局 路 玉 
力 压 抑 , 亦 有 将 於 禁 止 之 芝 。 大 杂 生 活 ” 便 在 适 样 形 雪 之 下 ,接着 新 
生 ” 而 搂 起 光芒 万 丈 的 火炬 , 作 篇 爱国 者 的 代 早 人 和 计划 者 。 它 的 产 
生 正在 震动 赛 宇 的 一 二 九 学 生 救国 运动 和 全 国 涪 洲 、 沛 然 英 之 能 微 
的 如 火 如 茶 的 救亡 有 运动 的 前 夕 。 

“大 来 生活 "每 期 销 数 迷 二 十 亡 份 ,打破 中 国 杂 读 界 的 筷 钞 ,风行 
全 国 ,篇 每 一 个 爱国 青年 所 爱 访 , 篇 每 一 个 作协 除 襄 者 所 震 情 , 不 是 
偶然 的 ， 因 篇 它 是 与 当前 时 代 最 进步 的 运动 一 一 救亡 运动 一 一 联结 
在 一 起 的 。 参 加 救亡 运动 的 重要 作家 和 热心 青年 ， 他 们 的 重要 著作 
都 在 半 个 剧 物 上 发 表 ; 半 个 代表 时 代 性 的 刊物 , 它 的 内 容 和 当前 时 代 
的 进步 主 瀚 息息相关, 有 着 非常 密切 的 关 傈 。 

但 是 当时 上 诲 许多 朋友 及 各 界 爱国 人 士 接 着 一 二 九 学 生 救 国 逐 
动 所 迅速 形成 的 .风靡 全 国 的 救亡 运动 的 核心 ,是 和 和 当时 政府 的 所 请 
“ 睦 痢 政策 ”处 於 矛盾 的 地 位 ,在 政治 比较 上 轨道 的 国家 ,民间 的 爱国 
运动 , 原 可 作 往 政府 外 交 的 后盾 。 但 在 中 国 则 情形 往往 相反 。 他 们 不 
把 民间 的 爱国 运动 视 篇 是 对 外 来 侵略 者 的 和 疗 恢 同 仇 ， 却 视 篇 是 反对 
政府 ! 当 时 政府 中 有 些 人 老实 主张 安 协 投降 ,有 些 人 旭 表 面 上 路 不 敢 
直接 主张 魏 协 投降 ,但 却 厌 口 “ 竟 储 ”, 高 噶 “ 先 安 内 ,和 馈 接 外 ”! 救 亡 逐 
动 者 对 於 直 接 主张 安 协 投降 者 固然 答 以 迎头 痛 涌 , 汶 於 “ 准 储 ” 论 者 ， 
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认 震 要 贯 正 迅速 准备 保本 国士 ,必须 立即 停止 内 战 ， 全 国 团结 , 一 致 
对 外 , 鞍 样 才 是 匡 正 安 内 。 价 车 机 积 内 战 以 “ 安 内 ”, 那 精 果 东 是 要 走 
上 委 协 投降 同一 道路 。 革 种 就 法 ,在 个 天 看 来 ，, 更 是 显明 得 很 , 七 用 
年 来 的 团结 抗战 给 与 了 汪 种 理论 以 铁 的 发明 ， 中 则 逮 有 一 些 民族 败 
类 仍 在 时 时 发 生 破 境 团 灶 的 险 诬 。 但 在 当时 渤 种 主张 却 被 当道 袖 篇 
大 送 不 道 ! 

当时 上 海 成 得 在 实际 上 倾 导 公国 救亡 运动 的 中 心 ， 而 在 南京 的 
当局 , 据 谣 对 从 芝 个 “中 心地 点 , 最 注意 两 个 东西 : 一 个 是 李 公 楼 先 
生 所 闪 的 欣 有 五 千 爱 国 青年 学 生 的 一 个 补 加 学 校 ; 还 有 一 个 便 是 被 
下 实 了 每 期 有 着 二 十 亡 份 销路 的 “大 雁 生 活 ? 过 刊 。 那 个 补 客 学 校 的 
机 国 青年 是 当时 上 海 民 来 运动 一 支 纺 有 力 的 生力军 ， 使 起 校 成 起 民 
秦 有 运动 的 一 个 大 本 营 , 所 处 地 点 只 局 上 海 一 隅 ,而 上 海 的 民 嫉 有 运动 所 
发 生 的 影响 是 枫 沁 及 全 国 的 。 至 於 “ 大 雁 生 活 >， 那 更 不 限 认 上 海 一 
隅 ,是 在 海内 外 不 径 而 走 的 。 

於是 当局 注意 到 李 公 杰 先 生 和 我 。 识 来 此 中 膛 有 着 一 段 有 趣 的 
故 过 。 南 京 方 面 派 了 两 个 人 来 和 我 谈话 : 一 个 是 据 散 现在 因 私人 粉 
红色 事件 灰心 去 做 和 从 的 工 先生 《〈 按 指 旬 健生 。 一 一 辐 者 ); 还 有 一 
个 是 最 近 新 任国 民 党 中 央 宜 传 部 长 的 C 先生 ( 按 指 张 道 落 。 一 一 新 
者 )。 他 们 两 位 我 原来 都 不 认识 ,由 上 海 出 版 界 一 位 朋友 邵 沟 美 先生 
作 介 加 人 , 即 狗 在 一 个 晚间 在 邵 先 生 的 家 囊 谈 话 。 

我 本 来 胸 怀 坦白 ,主张 光明 ,和 无 事 不 可 与 人 公开 堵 谈 。 邵 先生 作 
调 人 的 好 意 , 盛 意 尤 不 便 率 鳞 。 我 在 一 个 晚间 晚饭 后 话 移 到 邵 家 , 邵 
先生 和 工 、.C 二 拱 都 已 先 在 ,我 们 在 客 客气 气 的 气氛 中 开始 谈话 。 英 
琢 C 先 生 久 前 是 在 法 国学 艺术 (油画 ) 的 ， 他 很 会 琢 话 ， 而 且 谣 得 很 
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多 ,他 一 个 人 就 谣 了 三 小 时 之 外, 我 静心 贷 某 ,她 黎 不 得 要 谷 。 倒 是 工 
先生 襄 话 容易 懂 而 角 有 奇 趣 ; 他 当时 是 x x 宕 〈 按 指 复 自 社 一 一 入 
者 ) 的 条 书记 ,据说 中 国法 西 斯 的 租 织 章程 ， 就 是 他 根据 意大利 蓝 衣 
党 的 模型 而 起 草 的 。 他 那 时 谭 着 光头 ,十 个 眼睛 加 图 大 大 的 ,说 话 的 
声 半 很 宏 亮 。 他 说 的 话 也 不 少 ,关於 抗战 问题 , 他 发 挥 了 一 大 篇 “ 馈 
袖 脑 壳 论 ”"。 中 国 的 国土 在 磷 禹 内 战 和 不 抵抗 主义 的 情形 下 一 天 天 
隶 小 ,是 否 应 该 立即 停止 内 战 , 团 精 全国 一 致 御 侮 呢 ? 简 单 问 一句, 中 
国 应 否 抗战 ?如 那 时 膛 不 应 抗战 ,到 了 什么 时 代 才 应 抗战 ?过 些 问题 ， 
在 工 和 谷 看 来 很 简单 ,全 选 俩 袖 的 脑壳 去 决定 ,他 属 一 切 都 在 便 袖 腹 
壳 之 中 , 颌 袖 的 脑壳 要 怎样 就 应 芒 怎 样 ! 我 们 ( 指 全 国人 , 荆 和 俏 当 然 
也 包括 在 内 ) 一 切 不 必 半 ,也 不 蔷 间 ,只 要 随 着 俩 袖 的 觅 索 走 ,你 可 以 
万 无 一 失 ! 

他 声 如 洪 锌 似 地 亿 侃 而 谈 , 人 发挥 慎 种 妙 论 , 津津 有 味 , 我 当时 微 
笑 倾 区 ,觉得 其 是 闻所未闻 , 匠 到 了 千古 奇谈 ! 看 到 他 那样 天 其 ,感到 
一 种 奇 趣 。 不 , 他 过 有 奇谈 泪 泪 而 出 。 他 就 颌 袖 的 脑壳 , 自 有 妙 算 ! 
你 们 鞋 论 界 如 果 不 移 六 服从 ,还 要 咱 咱 不 休 的 话 , 那 好 像 价 袖 要 静 静 
地 睡觉 , 你们 肖 些 像 蚊 子 嚼 中 在 周围 烦 援 不 体 , 使 他 是 忍 乱 可 忍 ， 只 
有 一 择 手 把 沙 些 蚊子 完全 揣 减 。 你 看 他 多 麻 天 贯 有 趣 ， 把 全 国 的 救 
亡 有 运动 和 救国 导论 , 轻 轻 加 上 “蚊子 嚼 嚼 ”,， 只 要 “一 挥手 ”就 可 以 “ 完 
全 揣 减 ”; 我 匠 到 过 种 有 趣 的 奇 诸 , 除 由 微笑 失声 狂笑 之 外 ,于 不 出 其 
他 的 落 场 。 他 见 我 只 是 笑 , 也 许 以 篇 我 已 心悦诚服 了 ,更 肃然 副 紧 一 
步 涤 我 宣称 :“ 老 实 襄 ,今日 般 一 个 x x x ， 绝 对 不 会 发 生 什么 问题 ， 
将 来 等 到 颌 袖 的 脑壳 妙用 一 发 生效 果 , 什 径 国 家 大 事 都 一 概 解 决 , 那 
时 看 来 ,今日 被 条 的 x x x 不 过 和 白 死 而 已 和 

他 把 死 来 己 嘛 我 ,但 却 静 得 那 榜 有 趣 ! 浅 不 能 不 使 我 机 和 碎 地 笑 。 
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我 改 救 亡 有 运动 是 全 国 妥 国 民 雁 的 共同 要 求 ， 罗 对 不 是 一 二 人 或 少数 
人 的 “脑壳 ”所 能 创造 或 担 造 出 来 的 , 所 以 即使 消减 一 二 “ 胶 壳 "一 一 
芝 囊 指 的 当然 是 乱 辜 民 妇 的 “有 壳 ”， 不 是 工 和 人 所 属 的 神 双 不 可 侵 
犯 的 谷 袖 的 “脑壳 ”， 大 有 合作 声明 之 必要 一 一 整个 救亡 运动 还 是 要 
稳 炉 下去, 非 至 完全 有 网 利 不 会 停止 ,过 是 希望 他 们 了 解 者 一 。 同 时 附 
带 对 他 声明 ,不 参加 救亡 运动 则 已 ， 饶 参加 救亡 运动, 必 画 力 站 在 最 
前 线 ， 个 人 生死 早 革 度 外 ， 汉 是 对 於 他 的 以 死 届 嘛 作 简单 赦 脆 的 答 
种 。 民 并 的 爱国 运动 , 偿 可 袖 作 篇 政府 的 外 交 和 后 盾 , 不 必 妈 科 往 反 政 
府 的 行 篇 ,时 是 希望 他 们 了 人 解 者 二 。 政 府 婚 有 决心 保生 国土 , 即 须 停 
止 内 战 , 围 结 全 国 一 致 抱 侮 ,否则 高 凌 准 人 备 , 实 属 南 琉 而 北 才 , 适 是 希 
望 他 们 了 解 者 三 。 我 们 希望 蒋 先 生 俩 六 全 国 抗战 ,成 起 民 族 全 袖 , 对 
全 机 和 当然 算 重 ,但 对 於 荆 先 生 所 主张 的 “全 袖 腊 壳 论 " 却 不 敢 苟 同 , 因 
篇 价 袖 的 体 大 处 正在 胡 集 内 “脑壳 ”的 大 成 , 而 不 在 浓 溅 从 “ 腊 壳 ”或 
无 视 集 “脑壳 ”而 成 篇 “ 孤 家 时 人 ”, 过 是 希望 他 们 了 解 者 四 。 
於是 谈 了 许久 ,差不多 到 了 晚间 一 二 点 链 ， 邵 先 生 中 也 在 座 , 他 
是 处 於 调 人 和 招待 客人 的 地 位 ,只 是 时 时 微笑 地 静默 着 抽 他 的 香 业 ; 
就 话 最 多 的 当然 是 L、C 两 位 ,我 也 是 只 是 扼要 地 页 献 一 些 上 述 的 意 
见 。 我 们 都 始 获 客 客气 气 ， 没 有 面红耳赤 过 ， 跌 则 工 先生 一 改 起 颌 
袖 胶 壳 ”, 就 两 个 眼睛 圆 睁 得 特别 大 ,志和 昔 特 别 宏 亮 ,好 像 特 别 生 春 似 
的 。 时 间 谈 得 太 晚 了 ,我 起 立 告 侠 , 叶 了 一 辆 野 稳 汽车 , 奔 怠 回 寅 。 上 
车 之 后 ,我 独自 一 人 在 车 吉 失 声 而 笑 ， 因 入 好 像 在 做 葛 ， 双 好 像 看 了 
一 葛 什 条 喜庆 ! 南 京 弃 叫 他 们 两 位 跑 到 上 海 来 和 我 谈话 或 谈 制 ,何以 
斌 没有 什 条 重要 的 有 关 题 目的 话 提 出 来 谈 , 一 则 语 无 偷 次 ,一 则 妙 论 
横生 ,最 后 即 一 圆 而 散 , 毫 无 烙 果 可 言 , 其 是 合 人 摸 不 着 头 觅 (中 则 大 
家 都 有 一 个 “脑壳 ”1)。 
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但 是 读者 训 友 不 要 以 往 我 在 襄 笑 话 ， 因 篇 仔 种 想 想 ， 工 先生 的 
“ 什 袖 有 蜡 过 论 ” 踊 然 识 得 奇 突 ,直至 现在 ,国民 党 中 有 一 部 分 人 还 是 把 
过 样 的 能 度 来 “ 答 重 ”他 们 的 个 和 袖 。 他 们 提 价 对 套 什 和 袖 的 移 对 服从 。 
有 人 训 在 薄 先 生 左 右 很 不 易 找 出 卓越 的 英才 ， 过 话 对 不 对 是 另 一 冉 
题 , 信 车 有 灵 分 意义 的 证, 毛病 就 在 上 流 的 “ 谷 袖 腾达 论 ”, 路上 则 国民 
党 中 其 他 人 物 也 许 不 会 像 荆 先生 发 得 那样 天 芙 直率 。 

淫 种 贷 袖 观 便 是 独裁 的 倾 宙 现 和 民主 的 便 袖 观 的 根本 差 虹 。 民 
主 的 便 栅 观 是 杰 俩 栅 探 取 杂 长 ,重视 民 来 “ 胸 壳 ”, 即 重视 民 录 的 要 求 
利 熏 论 的 表现 ;独裁 的 便 袖 观 便 恰恰 相反 ， 只 有 全 袖 算 有 “ 胸 壳 ”, 其 
余 千 伏 万 的 民 杂 算是 等 於 没 有 “ 胸 壳 ”1 前 者 需要 扶正 的 民意 机 关 , 民 
意 楼 关 便 是 最 优秀 的 民 妈 “ 觅 者 ”的 聚集 所 ;和 后 者 便 雁 恶 民意 机 关 ，, 因 
得 聚集 他 们 所 怨 视 的 民 嫉 “用 壳 ? 堆 一 堂 ,不 但 没有 什么 意思 ,而 且 他 
认 篇 过 要 妨 左 他 的 独 护 。 

省 也 许 就 是 法 西 斯 主义 的 伟 袖 对。 不 久 以 前 在 报 上 看 到 德国 宣 
传 部 长 戈 具 鲜 对 德国 人 民 演 讲 ， 有 炙 句 妙语 ,他 就:“ 我 们 只 要 看 看 
领袖 ( 指 希 特 勒 ) 的 面孔 , 便 知道 他 是 翡 天 刁 人 , 志 在 拯救 世界 .”( 原 
文 不 在 手 兆 ,大意 如 此 ) 我 看 到 泛 仍 句 话 , 也 不 驶 失声 而 笑 。 怎 样 的 
面孔 才 是 “ 悲 天 怡 人 ”， 双 能 “ 志 在 拯救 世界 2? 是 不 是 器 囊 着 脸 的 面 
孔 ? 讨 到 老 希 的 面孔 ， 有 人 就 他 具有 一 副 流 眠 面孔 ! 流 忌 和 “ 悲 天 眉 
人 ”云云 , 相去 更 这 了 。 美 国 的 电影 明星 卓 别 麟 恶作剧 ,在 他 供 作 的 
“独裁 者 "一 片 训 , 把 老 希 的 面孔 造成 一 个 小 注 的 面孔 , 小 了 的 “ 翡 天 
情人 ”至 多 是 假 的 吧 ! 但 是 无 论 如 何 , 在 法 西 斯 主 闵 者 看 来 ,他 们 借 袖 
的 面孔 稳 是 与 从 不 同 ,在 面孔 上 就 合 有 “ 翡 天 情人 ”而 又 “ 志 在 拯救 世 
界 ”! 关 可 称 往 “领袖 面孔 论 ”。 不 滔 芒 具 尔 博士 还 未 甬 进 一 步 指出 只 
许 合 袖 有 面孔 ,其 他 的 人 就 应 该 一 概 不 要 脸 嘴 了 1 
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其 实 窒 从 售 袖 的 面孔 也 只 , 宣 从 和 僻 袖 的 脑壳 也 嘴 , 宣 目的 服从 究 
苋 不 及 理智 的 服从 。 即 就 工 先 生 而 论 , 歼 说 他 因 往 私人 粉 生 色 事 件 ， 
被 他 的 太太 在 将 先生 面前 蜂 诉 一 番 , 将 先生 占 了 之 后 ,把 工 先 生 叶 到 
面前 大 咏 一 于 , 工 先生 大 篇 心 灰 意 痊 , 法西斯 的 气概 顿 然 消失 , 披 胺 
人 山 去 做 和 谷 去 了 。 半 段 故事 如 果 确 实 , 可 见 工 先 生 对 於 谷 袖 “脑壳” 
的 信仰 还 不 能 够 蔡 决 , 亦 可 见 宣 目的 信仰 究 葛 比 不 上 理智 的 信仰 。 
话 瑶 得 到 了 ， 冰 话 少 琢 , 言 中 正 倩 。 且 裔 工 、C 两 位 回 到 南京 之 
后， 当 论 我 的 报告 也 许 还 不 算 很 壤 ， 因 乱 接 着 得 到 消息 ， 知 道 蒋 先 
生 有 意 狗 我 往 南 束 和 他 当面 一 谈 。 由 杜 月 笔 先 生出 面 表 示 ， 他 顾 意 
条 自 陪 迁 我 往 南 京 见 蒋 先生 ， 赣 於 晤 谈 和 后 对 自 陪 偿 我 回 上 海 。 运 是 
出 於 杜 先生 的 一 番 好 意 。 当 有 哇 上 海 有 个 地 方 协会 ， 是 由 上 海 工商 界 
年 子 所 租 炽 的 , 杜 先生 是 该 会 的 重要 分 子 (好 像 就 是 该 会 会 长 已 记 不 
清 ), 秘 书 长 是 任 之 先生 。 我 由 任 之 先生 的 介 帮 而 认识 杜 先生 。 当 时 
杜 先生 在 上 海 和 社会 上 的 劳力 是 妈 所 遇 知 的 ， 同 时 又 是 蒋 先 生 最 梦 信 
的 一 人 ， 有 许多 职业 界 的 朋友 觉得 由 他 出 来 保 芒 安全 是 再 靠得住 没 
有 ， 都 鞭 成 我 往 南 京 一 行 。 杜 先生 很 紧 爽 地 拍 胸 肺 改道 :有 我 杜 某 
陪 你 同 往 , 又 陪 你 回来 , 安全 焰 对 没有 问题 。 他 一 面 过 要 改 ,一面 即 
电 南 永 接 浴 好 日 期 ,南京 方面 戴 竺 奉命 於 某 日 条 到 火车 站 来 接 我 们 。 
我 当时 是 全 国 各 界 救 国联 合 会 款 行 委员 之 一 ， 所 以 除 我 自己 考 
讶 之 外 ,过 要 征求 救国 会 的 狼 位 同志 的 意见 , 因此 在 未 决定 以 前 , 对 
堆 杜 先生 之 鹊 一 时 未 置 可 否 。 在 讨论 期 间 , 当 然 有 不 同 的 意见 ,有 些 
同志 信 讨 不致 有 何 意 外 ( 指 扣留 之 类 ), 仪 可 赴 常 一 谈 。 有 些 同 志 
训 篱 不 人 及 ,关於 救亡 有 运动 的 态度 饶 不 能 随便 逐 就 ， 即 有 意外 的 可 能 。 
经 过 大 家 两 次 会 议 诗 论 之 后 ,决定 不 去 。 
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我 把 不 去 的 决 态 告 诉 杜 先生 的 时 候 ， 知 道 他 所 狗 的 日 期 即 在 型 
日 清晨 ,当晚 即 须 乘 火车 赴 审 ,对 锥 我 的 不 去 ， 很 不 痛快 ， 认 和 震 是 失 
狗 。 当 天 下 午 在 中 虑 大 楼 ( 杜 先 生 的 办 公 处 ) 和 杜 先 生 诸 话 的 时 候 ， 
在 座 的 还 有 一 位 老 资 格 的 银行 家 ,他 和 萝 先 生 很 接近 ,平日 对 我 也 很 
有 好 感 , 匠 到 我 的 决 芒 , 很 诚 估 地 不 慌 不 忙 地 对 我 改道 “你 滨 砍 要 不 
往 南 京 一 行 ,就 只 有 再 流亡 海外 ,国内 是 休想 驻足 的 1” 但 是 我 的 意思 
已 决 ,“ 三 军 可 奢 及 ,正夫 不 可 碑 志 ”, 我 只 有 谢谢 站 位 银行 家 的 好 音 ， 
萌 再 三 对 杜 先生 道 笋 而 已 ! 

后 来 据 杜 先生 改 , 弄 晨 戴 等 在 南京 果 乘 车 往 车 站 来 接 我 们 , 接 不 
到 人 ,只 得 囊 气 乘 原 车 而 回 , 那 天 早晨 适 有 倾 个 大雨, 泥 涉 溜 请 ,个 途 
车 子 翻 禾 , 弄 得 至 身 活 泥 ! 实在 对 不 住 他 。 在 他 们 看 来 , 我 大 概 是 一 
个 最 不 识 哲 举 的 人 ! 

别 的 不 成 问题 ， 售 成 问题 的 却 是 上 太 某 银行 家 所 说 的 话 。 我 已 
扼 移 ,有 些 熟 悉 实 际 情形 的 朋友 便 认 往 我 不 宜 再 住 在 家 训 , 於 是 我 只 
得 隐藏 。 音 到 再 流亡 海外 的 计划 ,我 刚 由 海外 回来 不 到 四 五 个 月 , 负 
债 未 清 ， 在 轻 济 力 上 也 无 法 再 作 海外 之 行 。 但 是 妥 久 我 的 朋友 都 训 
和 我 非 速 走 不 可 。 不 得 已 而 思 其 次 ,想到 较 近 的 香港 , 淫 样 促成 了 我 
的 第 二 次 流亡 。 

* * * 

党 时 西南 也 在 要 求 中 央 便 六 抗战 ， 也 是 救亡 运动 莲 莲 勃勃 的 一 
个 区 域 , 香 港 路 是 英国 的 殖民 地 ,但 在 地 理 上 和 西南 很 接近 。 我 到 香 
港 之 后 , 便 创 办 “生活 日 报 ", 同时 产 行 “生活 星期 刊 ”( 星 期 刊 就 是 通 
天 , 所 以 探 用 各 样 累 壮 的 名 称 ， 因 篇 “生活 ” 通 剧 已 裤 封 禁 , 改 用 另 一 
名 词 ,在 内 地 发 行 才 不 受阻 秦 )。 当 时 的 香港 ,文化 圈 地 非常 攻 泳 ,和 
在 抗战 以 后 的 情形 相差 很 这 ,当地 日 报 每 日 销 数 最 多 的 不 过 五 .六 千 
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份 , “生活 日 报 ” 一 出 版 即 每 日 销 到 二 艺 份 ,已 震 敬 了 香港 的 出 版 界 ; 
但 是 当时 的 香港 守 葬 不 宜 於 全 国 性 的 报 确 ,日 报 寄 到 内 地 ,在 时 间 性 
上 已 不 免 落 和 后 ,而 邮费 又 奇 昂 , 因 此 “生活 日 报 ” 每 月 廊 本 , 雇 到 四 五 
个 月 ,无 法 再 及 下 去 ,只 得 自动 停刊 。 同 时 也 因 篇 救亡 运动 需要 我 再 
到 上 海 ,在 事实 上 也 人 无 法 狼 左 。 

当时 编辑 部 人 上 忆 却 相当 充实 ,有 人 金 仲 芋 、 王 和 元 及 柳 混 诸位 先生 
秦 加 。 和 后 来 胡 合 之 先生 由 法 国 回来 ,也 加 入 了 我 们 的 阵营 。 人 力 相当 
充实 ,而 财力 却 不 够 雄厚 。“ 生 活 日 报 ” 原 在 上 海 长 起 , 原 定 资本 三 十 
万 ， 傈 两 侣 股份 公司 性 质 , 承 各 不 读者 踪 跟 投资 , 不 到 一 个 月 已 凑 集 
资本 十 五 万 元 以 上 。 那 时 国民 党 中 央 党 部 并 而 震 芍 , 器 襄 便 释 开 会 讨 
论 , 想 单独 投资 十 万 元 , 和 合 求 因 知 道 是 雨 合 公 司 , 路 多 投资 而 亦 扰 法 
操 黎 ,只 得 作 跨 “生活 日 报 ” 原 可 顺利 产生 ,和 后 因 我 受到 政治 的 压迫， 
实际 上 办 不 起 来 , 震 厦 全 投资 著者 的 利 丛 即 本 报 的 信用 起 见 ,将 存在 
银行 的 股 款 本 利 全 部 电 和 还 。 到 了 我 第 二 次 流亡 到 香港 时 ， 因 傈 试 办 
性 质 ， 保 由 生活 书店 理事 会 决定 区 助 ， 精 果 在 炙 济 上 是 遭 到 相当 的 
损失 。 

但 是 由 於 本 报 同 人 的 努力 ， 在 推进 救亡 运动 的 效用 却 有 着 相当 
的 影响 。 当 时 民族 统一 战线 已 在 积极 醒 栈 中 ， 而 要 迅速 形成 民族 统 
一 战线 ,最 主要 的 是 迅速 停止 内 战 , 团 千 全 国 ,一 致 和 擂 侮 。 换 句 话 藤 ， 
国内 必须 和 平和 统一， 作息 围 结 抗 战 的 基础 ， 原 有 的 内 战 固 然 不 应 楼 
续 ， 更 不 许 有 其 他 内 战 的 发 生 。 当 时 中 央 与 西南 处 於 很 尖 金 的 敌 峙 
地 位 ,而 我 们 坚持 民族 统一 战线 的 立场 , 持 论 和 当时 香港 以 及 西南 某 
些 时 论 不 同 。 他 们 有 的 站 在 祖 蔗 中 央 的 立场 ， 便 主张 中 央 用 武力 计 
伐 西 南 ; 有 的 站 在 祖 访 西南 的 立场 ， 便 主张 西南 用 武力 反抗 中 央 ; 炉 
之 一 不 幸而 开火 ,无论 座 打 座 , 新 的 内 战 又 起 , 过 允 於 全 国 团结 抗战 
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都 是 不 利 的 。 我 们 站 在 全 国 园 车 抗战 的 立场 ， 反 夺 原 有 的 内 战机 纺 
下 去 , 也 反 财 有 任何 新 的 内 战 又 发 生出 来 ; 不 管 它 是 国共 战 等 也 好 ， 
中 央 和 与 地 方 战备 也 好 ,都 是 有 利 於 我 们 民族 的 侵略 者 ,都 是 全 国 团 业 
抗战 的 莫大 的 隐 研 ， 都 是 我 们 所 反对 的 。 我 们 主张 中 央 应 探 秽 西南 
抗战 的 请 求 , 辣 时 西南 应 力 避 与 中 央 武 力 的 秆 突 。 我 们 的 症 种 主张 ， 
便 在 当时 和 言论 上 作 有 力 的 表现 ,坚持 到 底 , 毫 不 动 括 。 

我 们 当时 不 但 对 於 西南 问题 有 过 样 的 能 度 ， 慈 推广 这 个 原则 应 
用 到 整个 的 救亡 运动 ， 就 是 在 团结 拱 侮 的 大 原则 下 各 方面 都 赚 该 洽 
释 前 嫌 ， 息 国家 民族 的 生死 存亡 大 问题 共同 春 门 一 一 也 就 是 民族 统 
一 战线 的 形成 ,我 们 内 位 在 港 的 朋友 全 篇 着 过 个 问题 ,讨论 了 凤 天 基 
夜 ， 结 果 草 成 了 一 本 小 册子 ,名 和 起 “ 围 结 秽 侮 的 枇 个 基本 人 条 件 和 与 内 低 
要 求 ,由 我 入 自 带 到 上 海 , 再 和 沈 钓 儒 、 章 万 器 谢 先 生 及 其 他 救国 会 
雍 同 志 作 详 态 的 研讨 , 径 过 港 混 堆 位 朋友 多 次 的 商讨 和 修正 之 后 (党 
时 陶 行 知 先生 送 因 赴 美 经 港 ， 对 小 册子 内 容 亦 货 难 与 商讨 )， 最 后 由 
沈 钩 儒 、 章 万 器 、 陶 行 知 诸 先 生 和 我 四 个 人 共同 负责 署名 发 表 。 泛 本 
小 册子 最 初 产生 於 香 港 的 生活 日 报馆 ,最 后 由 上 海 印行 普 及 全 国 , 引 
起 了 全 国 各 方面 的 重大 的 反应 。 半 是 在 一 九 三 六 年 六 七 月 的 时 候 。 

除 上 述 的 那个 小 册子 外 , 关於 办 理 “ 生 活 日 报 ” 的 详细 情形 ,我 全 
有 “在 香港 的 释 肢 "一文 载 在 指 著 “ 释 码 "一 书 中 。 在 港 发 表 的 比较 重 
要 的 文字 , 后 来 印 成 一 本 “坦白 和 集 ”, 把 “ 团 辕 抱 侮 的 克 个 基本 休 件 与 
最 低 要 求 " 收 在 芒 书 附 儿 台 , 以 便 测 览 。 

过 些 都 算是 我 第 二 次 流亡 对 於 读 者 庄 友 的 报告 。 

在 港 辩 报 的 时 候 , 正 是 陈 济 棠 氏 在 广东 做 “广东 王 ”的 上 时候。 我 
和 他 原 无 一 面 之 雅 ,他 区 见 我 到 香港 办 报 ,特派 便 任 经 济 部 次 长 的 卫 
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先生 由 广州 到 香港 来 鸭 我 去 谈 谈 。 卫 先生 ,我 在 英国 时 合 见 过 淆 面 ， 
那 时 他 在 牛津 芒 书 ， 我 在 偷 郊 及 旅行 到 牛津 上 时， 都 在 友人 处 遇 着 过 
他 。 我 党 上 时 知道 他 是 广西 派 人 物 。 大 概 政 界 人 物 在 海外 的 时 候 ， 藉 
胎 都 比较 地 清楚 ,所 以 我 们 逮 谈 得 来 ,中 站 没 有 过 什么 深 谈 。 陈 反 沽 
他 来 欧 我 ,也 许 因 人 篇 知道 他 在 英国 的 时 候 认 吉 我 ,我 站 在 新 闻 记 者 的 
立场 , 下 内 香港 近 在 促 尺 的 广州 当局 狗 去 谈 冰 ， 当 然 是 原意 一 行 的 ， 
所 以 便 借 同 卫 先生 赴 广 州 。 我 因 职 务 很 忙 , 所 以 言明 当天 到 广州 , 当 
夜 谈话 ,第 二 天 即 须 回 洪 。 

到 广州 后 ， 承 陈 氏 浜 副 官 招待 ， 先 在 一 个 很 讲究 的 旅舍 休息 一 
会 ,当晚 即 往 陈 拱 所 自 建 的 花园 别墅 ( 似 是 过 样 名 称 ,或 是 小 花园 ,已 
记 不 清 , 和 贸 之 是 在 广州 一 个 很 有 名 的 很 克 完 的 建筑 )。 他 有 好 灵 辆 很 
究 大 议 完 的 汽车 ， 特 派 副 官 乘 一 辆 来 接 我 去 。 近 别墅 及 别墅 内 武装 
保 衡 森 详 , 持 检 锻 立 , 见 有 陈 氏 副官 陪 着 一 人 乘 着 陈 氏 自己 的 汽车 疾 
吏 而 来 ,也 许 以 外 是 什么 大 官 儿 ， 都 大 行 其 敬礼, 不 知道 只 是 一 个 新 
闻 记 者 。 陈 氏 冶 报 , 采 至 车 旁 迎 接 , 身 穿 灰 葵 色 网 珍 , 彬 彬 有 了 芒 , 和 看 上 
去 却 好 像 乡 间 来 的 一 位 财主 士 种 ,我 们 大 概 竺 猫 雨 人 潮 谈 了 二 小 时 ， 
谈 的 是 抗战 间 题 。 当 时 西南 有 不 少 人 认得 非 倒 竟 不 能 抗战 ， 陈 在 当 
时 也 有 过 类 意见 , 症 和 我 上 述 的 团结 御 侮 的 意见 不 优 出 人 ,我 便 洲 其 
所 知 , 详 短 谣 明 。 降 行 时 ， 仍 由 他 的 副官 乘 汽车 访 从 ， 他 杂 自 效 至 车 
旁 , 先 自 代 关 车 门 , 行 一 深 半身 条 而 别 , 颇 能 对 共 下 士 。 

第 二 日 仍 由 P 人 先生 陪 闯 我 乘 火车 回 香 港 ， 降 行 时 他 就 :“ 陈 老 析 
澳 得 文人 生活 训 昔 ,如 你 同意 的 话 , 他 想 送 你 三 千 元 , 聊 表 微 意 。 我 
谢谢 他 的 体恤 文人 的 好 意 , 但 表示 我 多 报 闪 刊 物 ,向 来 以 不 接受 任何 
方面 一 文 钱 往 铁 则 ,所 以 请 他 代 往 婉 谢 。 

和 后 来 李宗仁 氏 到 广州 ,也 和 煌 去 谈 了 一 整 天 ; 白 尝 祠 氏 到 广州 也 葛 
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去 谈 了 大 秆 天 。 那 时 因 篇 西南 和 中 央 仍 处 於 融 对 的 地 位 ， 大 有 箭 在 
弦 上 不 得 不 发 之 热 。 我 对 於 国内 外 形势 及 全 国 必 须 团 车 始 能 委 侮 的 
意见 ,也 知人 无 不 言 , 宦 无 不 夯 。 

和 后 来 幸 而 由 於 全 国民 玉 的 实际 要 求 ,全 国 奥 论 的 呼 额 督促 ,不 但 
西南 问题 图 认 和 平 解决 , 即 国共 战 秆 也 得 到 和 平 解决 ,於是 内 战略 认 
避 铝 ,民族 入 一 战线 移 於 形成 ,抗战 才 得 实现 ; 过 中 是 某 些 作协 队 恋 
派 所 疾 首 痛心 , 却 是 全 国 爱 国 同 胞 所 客 手 庆幸 的 。 

过 决 不 是 一 二 “ 胸 壳 ”或 少数 人 的 “ 且 壳 ”起 了 什么 神秘 的 作用 ， 
而 是 全 国民 欠 的 实际 要 求 所 反映 。 能 符合 演 种 反映 的 主张 或 言论 才 
有 力量 ,否则 人 无 论 你 如 何 自 信和 神通 广大 , 无 论 你 怎样 页 力 开 倒车 , 都 

想起 在 第 二 次 洗 亡 中 在 香 潜 办 报 办 刊物 的 经 过 ， 我 不 由 自 禁 要 
很 沉痛 地 可 念 不 幸 早死 的 工作 同志 王 永 德 先 生 。 他 在 世 时 我 就 称呼 
他 “ 永 德 ”， 因 息 他 趴 是 我 们 台面 一 位 小 弟弟 ， 死 时 年 前 才 二 十 训 左 
右 , 如 果 他 条 耳 匠 我 称 他 做 “先生 ”, 也许 要 叫 我 收回 的 。 

永 德 常熟 人 ,是 生活 遇 刊 衬 公 开 考 取 的 第 二 个 张 各 生 ( 和 后 来 生活 
书店 规模 淅 大 ,一 考取 秆 吞 生 ,一 次 就 是 一 二 十 个 ,最 初 规模 小 时 ,每 
次 考取 一 个 雨 个 而 已 ), 来 时 年 才 十 四 访 , 沉默 蹇 言 , 勤 於 学 习 ， 业余 
自修 非常 勤 春 ,所 以 进步 非常 快 。 对 职务 忠 项 切实, 富 页 任 心 。 我 辩 
“大 业 生 活 ” 的 时 候 , 他 就 担任 助理 稀 辑 ,同时 相助 辩 理 文 和 镇 。 你 看 他 
那样 年 才 十 多 访 的 小 小 个 子 ,他 的 学 识 由 於 数 年 间 的 自修 ,已 超过 一 
般 大 学 办 业 生 的 文化 水 准 ; 他 的 关 事 经 瞪 由 於 数 年 间 的 训 御 ,也 已 艳 
富 和 纯熟 。 每 日 各 处 著者 来 信 很 多 ， 有 灼 位 同事 大 我 料理 ， 他 也 是 一 
个 ,每 日 各 信 由 我 条 自 阅 看 以 后 ,口授 答 履 要 旨 ,他 写作 已 很 纯熟 , 常 
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识 尤 得 站 富 , 每 日 持 笔 作 覆 数 十 信 ， 在 不 声 不 络 中 办 得 和 父 父 贴 贴 ， 视 
篇 常事 。 有 种 青年 容易 犯 一 种 毛病 , 即 知识 稳 有 进步 , 即 虚 话 之 气 壶 
人 人， 实际 上 由 此 阻 三 了 自己 的 再 进一步 。 永 德 刚刚 相反 ， 他 总 求 进 
步 ， 伍 不 自足 ， 合 虚心 。 他 对 事 能 从 各 方面 看 ， 能 有 充分 的 芯 解 精 
神 ， 因 些 他 的 待人 接 物 都 有 很 合理 的 态度 。 因 此 许多 同事 对 他 都 很 
敬 色 。 

过 样 进步 可 爱 的 一 位 青年 ,不 知 怎 样 昔 被 特务 所 注意 ,特务 魔 手 
的 蜡 影 已 洒 潮 向 他 能 四 过 水 。 我 知道 他 在 上 将 有 冲 样 的 困 欢 ， 所 以 
赴 香 港 办 报 的 时 候 , 就 听 他 随和 后 也 来 香港 。 "生活 日 报 " 开 办 之 后 ,他 
就 担任 “生活 星期 刊 ”的 助理 往 辑 ( 训 刊 由 我 主 缮 ); 他 的 知识 和 办事 
能 力 比 前 更 进步 ， 而 尤其 使 人 感动 的 是 他 忠诚 於 职务 ,不 怕 麻 烦 ， 不 
怕 劳 苦 的 精神 。 我 们 在 洪 办 报时 , 因 套 本 有 限 , 自己 还 买 不 起 担 简 机， 
是 租用 “大 么 日报 ”的 机 器 , 排 池 房 也 是 租用 他 们 的 。 当 时 香港 排 字 工 
人 的 技能 不 及 上 海 ,而 印刷 机 又 须 和 别人 分 用 ,所 以 相当 吃力 。 篇 着 
“生活 星期 刊 ”的 编排 印刷 ,我 们 两 人 常 须 共 同 工 作 到 深夜 ,还 要 到 印 
刷 所 中 条 自 照料 一 切 , 克 欢 的 核 样 也 要 深夜 在 印刷 所 中 隐 时 疗 看 。 他 
自己 只 知 工作 ,不 怕 劳 昔 , 却 常常 顾 念 到 我 的 辛苦 。 他 看 到 我 日 夜 忙 
确 , 过 於 疫 乏 了 , 便 在 深夜 俱 我 先 回 , 改 他 可 以 久 留 一 些 时 候 , 不 至 债 
事 。 我 中 疲乏 , 半 丛 工作 的 典 趣 却 很 渡 厚 , 往往 他 催 了 色 次 , 我 还 不 
走 , 但 是 他 粮 是 时 时 关心 , 大 催 不 已 。 他 那样 忘 己 地 工作 , 那样 诚 束 
地 爱 访 同事 的 精神 ,使 我 得 到 非常 深刻 的 印象 , 使 我 永 这 不 能 忘却 。 

一 九 三 六 年 六 七 月 间 我 由 港 回 到 上 海 ,，“ 生 活 日 报 ” 只 得 暂时 停 
办 ,但 “生活 星期 刊 " 却 仍 移 泥 续 办 。 永 德 不 久 也 随 着 到 上 海 , 特务 魔 
手 的 睫 影 对 他 念 逼 合 紧 ,上 慎 欢 到 办 公 处 来 要 二 贫 " 王 永 德 出 来 谈 话 ”! 
我 们 以 篇 他 应 该 暂 避 ， 刚 巧 杜 重 束 先生 要 找 一 位 朋友 蔡 他 整理 磋 过 
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狱 中 人 笔记, 我们 就 请 永 德 百 时 在 家 圳 做 过 件 事 ,不必 再 出 外 ,， 驶 得 及 
烦 。 淫 件 事 在 他 是 可 以 胶 任 愉 快 的 ,我 一 建议, 杜 先生 就 赞成 , 他 也 
同意 。 

永 德 把 过 本 书 很 周到 地 辕 厚 完成 , 正 待 付 排 由 他 核 阅 ,不 料 不 到 
兹 天 ， 我 忽 匠 圾 永 德 患 伤寒 症 舶 在 医院 吉 。 我 趣 紧 跑 到 医院 驯 去 看 
他 的 时 候 , 他 人 已 糊涂 , 耳 菜 友 平 失 隐 , 眼 睛 友 乎 失明 ,有 瞪 着 上 服 望 着 我 
一 声 不 变 。 我 想不到 一 个 活 兹 混 的 青年 友 天 不 见 就 成 了 关 个 样子 ， 
同时 想到 他 近来 的 导 沪 身世 ,不 禁 茵 从 中 来 , 含 深 附近 他 的 耳 困 间 他 
道 :“ 你 身 咀 党 得 怎样 ?我 是 症 奢 , 你 认识 我 吗 ?” 我 过 样 问 了 好 旬 ， 
他 才 转 着 模糊 的 眼珠 ,含糊 呼 “其 先生 ”接着 就 间 :“ 杜 先生 的 书 印 出 
.了 没有 ?” 永 德 的 富 责 任 心 , 於 此 可 见 ; 中 在 各 病 苦 的 状态 中 , 他 对 论 
未 完全 完成 的 任务 ,还是 念念不忘 的 。 

半 个 有 着 光明 前 途 的 青年 的 可 赛 贵 的 生命 移 於 扰 法 抢救 回 来 ， 
将 殖 的 那 一 天 ,我 和 许多 同事 都 向 自 壕 他 人 棺 ， 失 志 痛 只 ， 步 行 随 着 
他 的 露 槐 到 花 州 河 旁 ,看 他 的 露 酌 哲 上 一 焦 船 , 准备 载 回 常 元 故乡 安 
芋 ; 我 们 排列 着 对 他 鞘 身 致敬 ， 惨 然而 别 ， 从 此 便 和 永 德 的 躯壳 永 
内 了 。 

永 德 的 躯壳 几 不 幸 早 死 ， 他 的 精神 是 不 死 的 。 他 所 努力 的 是 进 
步 文化 事业 。 和 进步 文化 事业 是 集合 许多 人 的 心血 劳力 而 一 点 一 滴 地 
造成 起 来 的 ,凡是 在 过 囊 面 参加 过 或 用 过 力量 的 人 ,对 於 进 步 文化 的 
贸 成 果 便 是 画 了 他 的 一 部 分 的 力量 ， 他 的 成 续 便 融合 在 过 煽 成 果 囊 
面 , 不 会 白费 ;即使 不 笠 中 途 放 下 他 的 武器 一 一 文化 战士 的 武器 一 一 
还 有 和 优 数 同志 会 稳 炉 不 断 地 干 下 去 ,不 但 力量 不 会 白费 , 即 科 纺 性 也 
不 会 中 断 的 。 当 然 ,过 袁 指 的 是 进步 文化 事业 ， 有 答 於 大雁、 有 从 论 
革命 的 文化 事业 ， 只 有 着 样 的 进步 文化 事业 才能 随 着 时 代 的 和 进步 而 
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一 同和 进步 (就 男 一 意义 就 ,同时 也 古 时 代 和 进步 的 推动 力 )。 

从 这 个 意义 就 , 永 德 的 精神 已 是 不 死 的 了 ,路 则 他 在 世 的 时 间 太 
短 , 妈 他 页 献 的 机 会 太 少 ; 如 果 他 能 永年 , 必 能 成 篇 一 个 更 完备 的 更 
熟 秆 的 文化 战士 ， 如 邻 都 属 优 望 ， 关 未 党 不 是 进步 文化 界 的 一 个 损 
失 。 我 得 着 过 个 文化 战士 的 天 折 ,想起 他 的 苦战 的 精神 , 他 死 后 ,我 在 
辐 辑 室 囊 独自 办 公 的 时 候 , 和 震 着 他 哭 了 好 克 回 。 但 稳 而 组 想 , 永 德 的 
天 折 ，, 中 是 由 於 病 , 而 黑 睫 驭 力 的 逼迫 摊 残 , 逼 得 他 心神 不 安 , 也 是 使 
他 短命 的 原因 。 我 篇 他 器 有 什么 用 ?他 的 武 絮 不 得 已 而 放下 ,我 诡 训 
更 坚决 地 、 更 英勇 地 拿 起 我 的 武器 ,在 苦难 中 和 黑暗 画 力 作 礁 炉 不 断 
的 战 站。 我 遇 到 困 闪 而 不 退却 , 只 在 流风 颖 沛 . 鬼 苦 危 殖 之 中 而 不 起 
不 义 屈 , 在 过 样 的 时 候 , 我 每 想起 篇 着 进步 文化 而 识 苦 奢 门 ,至 死 不 
屈 的 同志 如 永 德 的 苦战 精神 一 一 直至 今日 ， 逮 有 一 位 生活 同事 在 集 
中 警 中 ,一 位 生活 同事 在 牢狱 中 ,一 位 生活 同事 在 失踪 中 一 一 者 些 文 
化 战士 的 春 门 精神 , 糠 牲 精神 , 常 使 我 在 悲愤 导 切 的 心境 中 增加 千 百 
倍 的 勇气 和 决心 。 党 和 过 梯 的 上 时候， 我 一 面 固然 深 深 觉 得 不 应 放 素 自 
己 应 部 的 任务 ,而 同时 也 深 深 蜗 得 我 不 能 谤 负 他 们 ,我 应 芒 如 上 面 所 
说 的 更 坚决 地 、 更 英勇 地 拿 起 我 的 武器 ,在 蔡 欢 中 对 黑 虞 末 力 作 灯 业 
不 断 的 奋 门 。 我 应 该 “名 至 最 合 一 酒 血 ”! 

我 深信 永 德 的 乞 泥 、 心 诚 , 英 勇 . 同 志 爱 ,将 永 束 址 留 在 后 死 的 许 
多 同事 中 ,将 永吉 咸 动 激励 后 死 的 入 进步 文化 而 努力 的 许多 同志 。 
泛 个 意义 藤 , 永 德 的 绒 壳 跌 死 ,他 的 精神 也 是 不 死 的 。 

关於 第 二 次 流亡 的 前 后 情形 ,大 略 已 谈 过 了 ,最 后 逮 有 一 个 小 小 
有 趣 的 赴 脚 。 

杜 月 笔 先 生 挺 身 出 求 , 顾 陪伴 我 赴 南京 一 行 ,当时 不 去 的 决 蕊 是 
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否 正确 ,在 三 年 后 无 意 中 得 到 有 并 接 的 证 明 一 一 发 明 管 ee 
原 求 大 家 训 短 有 杜 老板 “ 保 甸 "是 不 成 问题 的 ， 但 是 证 却 也 次 
就 。 ee 
先生 赴 南 系 吗 ? 后 来 李 先 生 还 不 是 仍 被 扣留 下 求 ? 我 在 国民 党 看 来 ， 
够 不 上 上 比 李 先 生 , 杜 先生 在 政府 方面 看 来 也 不 见得 比 得 上 吴 老 老 。 但 
是 当时 也 有 人 估计 不 致 有 任何 意外 像 扣留 的 事情 发 生 。 三 年 后 我 在 
重庆 , 张 岳 军 先生 ( 短 ) 有 一 次 在 和 我 谈话 中 无 意 中 提 及 ,发 : 你们 大 
家 应 起 好 好 地 和 将 先生 合作 , 蒋 先 生 实 在 是 非常 重 向 人 材 的 , 那 次 狗 
你 赴 南 京 面 谈 , 就 因 篇 陈 布雷 先生 太 忙 ,要 请 你 留 在 南京 世故 布雷 先 
生 的 忙 ”我 瞻 到 汗 番 话 , 才 忱 然 那 次 如 赴 南 京 , 原来 有 做 “ 陈 布雷 第 
二 ”的 希望 ! 我 自问 够 不 上 算 什 三 人 材 , 但 在 蒋 先 生 方 面 也 许 如 张 先 
生 所 散 , 是 出 於 一 番 好 意 , 不 接受 吉 番 好 意 似 乎 是 所 裔 不 巷 抬 附 。 但 
是 就 我 当时 在 救亡 有 运动 中 的 工作 看 来 ， 就 我 当时 在 进步 文化 的 岗位 
看 求 , 锥 都 看 得 出 这 是 等 佟 扣 留 或 软禁 的 。 而 且 如 果 是 芙 正 的 扣留 ， 
还 只 是 消极 地 做 阶下囚 而 已 ; 一 经 “ 措 举 ”, 谷 须 做 工作 ,假使 中 我 起 
草 当时 的 所 谓 “ 睦 痢 ” 政 策 的 文章 ,或 是 抹 黎 救国 运动 的 文件 ,我 将 怎 
样 闪 呢 ?所 以 千 果 上 比 披 正 扣留 更 糟糕 ! 

“ 陈 布雷 第 二 ”! 对 着 个 名 词 作 何 感 想 呢 ?我 在 “生活 ”过 刊 上 甬 和 经 
有 一 篇 专访 陈 先生 而 记述 下 来 的 文章 ， 把 他 的 短 人 介 燥 输 有 志 的 青 
年 朋友 。 沉 时 他 担任 上 海 “ 时 事 新 报 "的 粮 主 笔 , 程 洽 波 助 他 写 和 社论， 
潘 公 洱 先生 担任 稳 经 理 , 我 担任 秘书 主任 , 我 们 克 个 人 都 很 谈 得 来 ， 
私人 友 戎 都 很 好 。 布 雷 先 生 在 报 界 文 雯 的 声 汪 ， 在 ` 商 报 "时 代 就 已 
建立 起 来 。 他 当时 不 但 富 正 义 感 ， 而 且 还 有 革命 性 。 当 时 人 民 痛 异 
军 关 ， 倾 心 北伐 ,他 以 县 时 址 笔名 在 " 商 报 ”上 发 表 的 文章 ,往往 能 以 
锐利 的 笔 竹 ,公正 的 态度 , 董 人民 喉 天 的 职责 。 他 对 文字 修养 非常 注 
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意 , 可 请 一 句 不 苟 ;而 关於 每 日 的 社论 题目 , 尤 能 抓 仁 当前 最 核心 的 、 
最 篇 人 所 注意 的 问题 。 例 如 在 报馆 豪 深 夜 ,社论 已 草 就 , 报 已 将 上 权 
印刷 , 踏 还 至 两 三 点 钾 , 如 降 时 有 专电 到 ,有 重要 问题 发 生 , 他 不 硕 疫 
乏 , 不 肯 偷 懒 , 密 把 已 草 就 的 社论 搁置 而 重 草 新 题 。 第 二 日 各 报 或 仅 
有 专电 载 其 事 而 言论 和 然 有 ,“ 商 报 ” 则 切 当 的 言论 和 重要 的 专电 同时 
出 现 , 受 到 读者 的 热烈 炊 迎 。 他 着 种 济 於 职务 的 认 茎 精神, 也 是 值得 
做 模范 的 。 

但 是 我 如 果 不 怕 开 罪 前 节 的 话 ,我 应 该 老实 襄 , 在 将 先生 左右 的 
布雷 先生 和 在 上 海报 界 时 代 的 县 竖 先 生 已 截然 若 丙 人。 所 以 讲 到 和 后 
牛 段 历史 的 陈 先生 ,我 要 直率 地 襄 我 不 顾 做 “ 际 布 雷 第 二 ”! 因此 我 就 
那 次 不 赴 南 更 的 决议 是 对 的 。 

接着 我 诡 总 谈 到 第 三 次 流亡 。 但 在 第 二 次 和 第 三 次 流亡 之 间 ， 
还 有 一 段 插曲 , 那 就 是 和 救国 会 楼 位 同志 在 人均 州 八 个 月 的 钱 窗 生活 。 
关於 泛 一 段 插曲 ,我 在 狱 中 所 著 的 “ 轻 历 "一 书 已 有 相当 的 报告 , 沙 干 
里 先生 还 著 有 “七 人 之 狱 "， 其 中 有 不 少 可 珍贵 的 历史 材料 ， 可 供 参 
孝 , 所 以 在 过 里 没有 窗 壕 的 必要 ;不 过 “和 经 历 ” 所 述 止 於 检察 官 起 诉 的 
蛙 候 , 开 审 以 后 的 情形 便 未 及 有 所 记述 。 关 钛 开 密 的 情形 , 当时 全 国 
各 报 也 都 有 记载 ,过 对 只 想 报 告 一 些 有 趣 的 震 星 事实 。 

当时 我 们 色 位 篇 着 救亡 连 动 而 身 入 图 圈 ， 在 个 人 方面 的 利害 都 
看 得 很 轻 ， 仍 然 注 意 於 如 何 开 展 救亡 有 运动 以 过 救国 的 目的 。 因 此 对 
於 公开 审 间 , 认 往 古 宜 侍 救 亡 的 一 种 机 会 , 一 点 不 肯 放 类 ,大 家 对 於 
那 位 雍 检 闪 官 的 早 着 民心 有 党 钱 周 内 的 鬼话 ， 都 在 狱 中 竟 储 好 左 
以 始 斥 的 材料 《器 癌 那 位 戎 必 察 官 因 短 各 次 完全 瑞 着 国民 党 中 的 老 
繁 们 牵 着 鼻子 走 ， 画 均 力 评 陷 之 能 事 ， 葛 升 了 官 ， 我 们 应 该 替 他 道 
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贺 !)。 尤 妙 的 是 李 公 杰 先生 ,他 好 像 在 学 校 时 代 准 储 演 就 问 赛 似 的 ， 
不 但 把 所 储 的 材料 念 得 烟 熟 ， 而 且 还 要 在 号 子 吉 大 徕 其 嗓子 。 他 的 
身体 本 来 很 坚强 ,嗓子 本 来 很 业 实 , 再 经 一 鳃 ， 更 要 震动 屋 互 。 在 开 
蜜 的 那 一 天 ,我 们 在 待 密室 对， 就 匠 得 到 他 在 法 庭 上 哗 咯 哗啦 ， 大 家 
已 不 禁 失 笑 ; 他 被 审问 和 后 跑 出 来 ， 第 一 名 就 惫 健 地 问 :“ 我 的 嗓子 如 
何 ? 我 的 嗓子 如 何 ? ”我 发 :你 放心 ,一 两 千 匠 嫉 一 定 会 对 於 你 的 救亡 
俯 论 都 匠 得 清 清 楚楚 。 他 区 了 才 用 手 拉 拉 他 嘴 旁 像 张 飞 般 的 那 一 大 
把 明子 ,把 心 放 下 ,好 像 如 释 重 负 似 的 ! 

王 造 时 人 先生 是 一 位 名 用 授 ,又 是 一 位 有 名 的 演说 家 ,他 在 法 诞 上 
立 在 法 官 案 前 被 审问 的 时 候 , 原 是 朝 着 法 官 ,回答 法 官 的 询 疾 。 但 是 
他 好 像 把 法 庭 看 作 救 亡 逐 动 演 讨 大 会 , 回答 时 侃 亿 而 谈 ， 口 若 清 河 ， 
控 手 大 作 其 演 就 家 的 妆 砷 ， 泪 说 小 把 身体 慢 悍 向 后 转 ,人 先 转 三 十 度 ， 
慢 慢 增加 ， 差 不 多 和 斜 对 着 他 后 面 搂 搞 满堂 的 器 傈 。 他 好 像 不 是 在 回 
答 法 官 ,而 是 念念不忘 去 对 着 他 和 后 面 的 许多 歼 傈 ! 法 官 很 客气 地 请 他 
把 脸 回 转 永 对 着 他 ， 他 只 好 照办 ， 但 臣 到 半 又 慢 慢 由 三 十 度 而 向 后 
转 , 引 得 全 堂 大 笑 。 

旋 爸 儒 先生 年 高 德 动 , 爱国 娄 诚 ,感动 全 国 ; 他 那 一 副 美 颖 ,和 他 
的 费 然 仁者 的 崖 然 道 貌 配合 在 一 起 ， 尤 使 人 肃然 起 敬 。 密 问 我 们 的 
那 位 法 官 稳 是 多 少 还 具有 一 副 好 心肠 (至 少 和 那 位 检察 官 不 同 )， 他 
看 见 沈 老 先生 入 立 作 答 , 大 概 心 囊 晕 得 不 忍 或 断 愧 , 讨 次 很 慰 蕉 地 请 
沈 老 先生 就 坐 ( 降 时 人 备 有 一 张 椅子 给 他 老 先 生 坐 )。 老 先生 察 顾 和 其 
他 救国 同志 共 甘 若 , 不 磊 独 坐 , 始 移 未 全 应 尤 。 

稼 时 我 们 七 人 ,每 人 在 三 个 律师 辩 访 ， 都 是 上 海 名 律师 ， 自 顾 担 
任 义 务 辩 访 ; 三 七 二 十 一 , 共有 二 十 一 位 律师 , 成 篇 一 个 律师 团 。 并 
审 的 那天 ,他 们 都 穿着 律师 出 庭 宪 的 "“ 道 袍 ”( 好 像 道 士 穿 的 道 袍 , 故 
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借用 ), 分 成 两 排 坐 在 匠 寻 的 前 面 ， 面 台 着 法 官 。 那 种 现象 芙 的 好 像 
一 邓 道 士 在 那 于 念经 大 懂 似 的 。 那 个 黑 着 良心 、 周 内 证 陷 的 检察 官 
中华 在 法 官 旁 得 , 却 大 所 其 兄 架子 ,各 位 律师 把 他 所 说 的 鬼话 脱 得 体 
和 优 完 认 , 哑 口 优 阁 。 张 志 迹 律师 当日 篇 沈 老 先生 的 辩 刘 人 ,不 知识 了 
什么 直达 的 遍 , 那 检察 官 居然 老 羞 成 怒 , 大 发 雷霆 , 说 他 侮 翌 了 检察 
官 的 算 脾 ,大 声 间 他 姓 基 名 杂 , 张 律师 也 厂 正 地 照 答 ;他 葛 倚 仗 官 势 ， 
吓 书 记 把 张 律师 的 姓名 记 下 ， 好 像 有 什么 神威 随和 合 可 以 施展 出 来 似 
的 ! 出 乎 他 意料 之 外 的 是 他 那 种 莞 讲座 动 激动 了 全 体 律 师 转 的 公愤 ， 
两 排 律 师 全 体 起 立 , 履 正 地 声明 他 们 和 张 律师 同一 意见 ,如 要 叫 书 记 
写 什 么 姓名 , 可 把 全 体 姓 名 写 下 ; 迁 样 使 得 那个 撮 臭 架子 的 检察 官 嘛 
得 面色 车 白 , 哑 口 无 言 , 画 上 海 人 所 谓 “ 南 台 ? 之 能 事 ( 用 国 萎 导 来 , 便 
是 “丢脸 ”)1! 壮 种 地 方 也 可 以 看 到 集体 的 团结 的 力量 。 

开 审 的 日 期 ,由 看 等 所 押 到 法 院 ， 要 经 过 殉 人 条 街 , 当局 葛 以 梁山 
泊 上 的 好 汉 相 待 , 凉 於 民 灯 爱国 的 热诚 ,您 有 “ 却 狼 "之 举 , 芙 是 防 入 
森 履 。 四 辆 汽车 , 除 史 大 姊 ( 史 和 良 律师 ,我 们 都 称 他 往 大 姊 ) 独 乘 一 辆 
外 ,其 余 二 人 一 辆 的 旁 跟 踏板 上 站 着 两 个 嘎 兵 ， 两 个 警察 ,全体 持 枪 
上 刺 ， 芙 是 脾 重 得 很 。 沿 途 街 上 警察 加 人 双 几 。 李 公 楼 先生 和 沈 老 先 
生 同 乘 一 辆 ,而 且 先 行 ;他 们 两 人 都 有 匡 子 ,路 则 老 先生 有 的 是 美 姻 ， 
而 李 先 生 却 满嘴 像 板 刷 ! 沿 路 站 岗 的 柳 察 不 知 出 於 什 条 误 会 , 涤 於 第 
一 辆 汽车 ( 即 李 ,、 尝 两 先生 所 乘 ), 伙 迪 时 都 立正 行 褐 , 李 先 生 规 他 一 
路 忙 於 还 礼 ， 都 是 往 着 那 把 明子 受累 (他 以 篇 因 往 他 的 产子 等 严 1)， 
但 他 同时 却 大 拉 其 叶子 ,就 震 过 把 世子 不 可 不 留 ! 

抗战 国策 饶 轻 决定 ， 我 们 也 於 一 九 三 七 年 八 一 三 的 前 夕 被 保释 
到 了 上 海 , 参 加 抗 载 工作 。 


洲 * * 
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现在 要 讨 到 第 三 次 流亡 了 。 

第 三 次 流亡 的 心理 ， 和 第 一 、 第 二 两 次 以 及 以 合 旨 次 都 所 然 不 
同 。 以 后 的 师 且 不 襄 , 上 面 所 谈 光 的 第 一 次 及 第 二 次 的 流亡 ,显然 和 
政府 当局 是 有 着 矛盾 因素 存在 ， 是 由 於 受 着 内 部 政治 的 逼迫 而 流亡 
的 。 第 三 次 流亡 是 在 八 一 三 抗战 发 生 以 后 三 个 多 月 ， 国 民 党 军 进 出 
小 泥 , 转 移 阵 地 , 我 们 的 文化 工作 及 和 后方 工 作 也 随 着 转移 阵地 ， 其 情 
形 显然 和 第 一 及 第 二 次 不 同 。 第 一 ， 此 时 政府 的 抗战 国策 已 定 ， 且 
马 付 请 实行 ,全 国 已 经 和 平 统 一 ， 西南 问题 问 然 已 和 平 解决 , 即 国共 
第 二 次 合作 亦 开 始 实 行 ,公国 在 中 央 政 府 个 寺 之 下 , 同心 协力 , 图 千 
御 侮 ; 雁 加 救亡 运动 的 许多 同志 ,不 惜 守 高 险 , 排 万 座 , 和 党 时 唯一 目的 
在 形成 民族 和 统一 战线 , 实现 周 结 乱 侮 的 局 面 ; 到 了 关 个 时 候 , 中 仅 粗 
具 规 模 , 仍 有 许多 困 准 人 舟 待 克服 ,有 待 於 更 调 苦 .更 忍耐 的 努力 奢 门 ， 
但 抗战 已 经 开始 ,光明 的 前 途 实 已 显露 其 槛 光 。 第 二 , 在 八 一 三 小 泥 
战 搜 开始 以 后 ,军民 联席 会 访 , 各 抗日 党 派 代 表 和 与 党 、 政 、 罕 当局 的 径 
常 的 联席 会 访 和 与 合作 ， 民 娄 运动 的 相当 开展 , 前 后 方 工作 相当 联络 ， 
都 使 人 感觉 到 精诚 团结 一 致 秽 侮 的 开端 ， 中 则 其 半 膛 有 许多 做 得 不 
够 的 地 方 。 我 一 面 联络 同志 创办 “抗战 ”三 日 刊 , 一 面 骏 加 上 述 各 看 
工作 。 即 生活 书店 的 许多 同志 ,也 全 体 动 员 , 除 原 有 文化 岗位 的 工作 
外 , 也 量力 粉 粉 参加 其 他 和 合 方 工作 , 精神 上 都 是 十 分 紧张 而 剧 快 的 。 
各 和 其 他 时 候 在 流亡 以 前 是 在 遭受 着 内 部 压迫 的 ,使 人 透 不 过 氟 来 ， 
在 心境 上 是 完全 不 同 的。 第 三 ， 凡 了 解 中 国 这 次 的 抗 载 是 持久 成 的 
性 质 ， 决 不 幻想 在 入 一 三 开始 的 淞 沁 一 战 即 能 像 奇 践 似 的 达到 整个 
民族 解放 最 和 后 膀 利 的 目的 ; 所 以 那 时 的 依照 原 定 计划 或 依照 战略 转 
移 阵 地 , 决 不 是 中 国 的 安 自 吹牛 , 而 是 合 有 中 国 抗战 所 固有 的 本 算 ， 
趴 则 因 人 事 未 功 , 像 南京 的 迅速 演进 及 广州 的 修 忽 渝 陷 ,其 并 道 憾 之 
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处 还是 有 着 不 少 ， 仿 人 不 腾 屠 慨 的 。 由 於 中 国 抗战 的 整个 过 程 是 持 
久 战 ,在 某 种 情形 下 依 战 略 转移 阵地 不 但 不 是 可 翡 而 且 是 必要 的 ;所 
以 我 们 在 八 一 三 滞 溪 战 等 坚持 三 个 多 月 以 后 转移 阵地 而 随 着 流亡 ， 
也 只 是 篇 工作 的 转移 地 点 ,而 和 因 篇 内 部 政治 的 至 按 而 流亡 ,其 看 法 
是 完全 不 同 的 。 如 果 其 他 的 流亡 的 意志 也 不 是 消极 ， 也 是 向 前 积极 
努力 硕 门 , 那 末 过 次 的 流亡 更 富有 向 前 积极 努力 奢 门 的 意义 了 。 

当日 有 英美 .法 霓 力 存在 着 的 上 海 租界 存在 ， 日 军 中 已 横行 漆 
尖 ， 而 藏身 租界 中 的 抗日 分 子 向 不 致 扰 法 肛 身 。 我 於 一 九 三 七 年 干 
一 月 见 涯 , 乘 输 赴 港 ,由 法 租界 码头 上 渡船 ， 自 渡船 至 输 船 阅 人 向 有 一 
大 段 水 路 ,已 有 好 些 日 本 军官 乘 小 输 求 来 往往 榨 近 检查 ,我 改装 杂 在 
渡船 人 奉 中 ,未 被 注意 ; 上 输 之 后 , 见 金 仲 华 先 生 和 他 的 妹妹 端 芬 已 
先 在 ,我 们 三 个 人 同一 稻 , 倒 也 不 寂寞 。 到 港 之 后 , 先后 到 者 已 有 多 
人 ,如 张 仲 实 、 钱 俊 瑞 , 杨 东 葡 、 尝 牙 九 诸 先生 都 已 到 , 我 们 住 在 一 个 
旅馆 庄 , 商量 路 程 。 

当时 的 政治 文化 中 心 已 移 到 武江 ,所 以 武江 成 篇 我 们 的 目的 地 。 
我 们 决定 由 广州 经 衡阳 往 武江 。 当 时 广西 省 主席 黄 旭 初 先 生 送 往 乡 
间 珊 察 , 李 , 白 二 先生 在 前 厂 督 师 , 桂林 由 参 庶 长 辟 威 先生 坐 猎 。 刚 
巧 白 先 生 的 阅 秘 书 因 事 在 港 , 正 要 回 广西 ,我 们 知道 丰 央 访 长 占 襄 我 
们 半 一 批 人 要 释 浊 广西, 特 电 李 、 白 请 示 , 李白 槛 电 咽 了 予 招待 , 即 由 
阅 秘 书 陪 我 们 同 往 , 过 和 给 与 我 们 以 不 少 的 便利 。 

车 常 的 瀛 亡 生 活 , 在 途中 和 炉 是 要 在 隐藏 的 状态 中 ,过 一 次 人 数 饰 
多 ,又 是 浩 浩 落落 地 公开 进发 ,在 流亡 生活 中 可 谓 别 肛 生 面 。 途 中 大 
概 费 了 千 个 月 , 释 光 的 情形 , 我 富有 连载 的 十 炙 篇 文章 , 到 武江 即 登 
在 “抗战 "三 日 刊 上 , 黎 来 收 在 拙 著 “再 奉 集 ” 豪 , 在 过 里 不 想 详 述 。 值 
得 特别 提起 的 是 当时 广西 许多 男女 青年 学 生 一 一 自 初中 至 大 学 一 一 
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的 求知 精神 和 诚 乱 态度 ,以 及 青年 活 泪 可 爱 的 氛 概 。 

我 们 由 香港 乘 小 输 先 到 梧州 , 除 应 当局 的 招待 外 ,最 忙 的 是 回报 
青年 朋友 们 的 要 求 。 我 们 除 对 他 们 作 大 规模 的 沪 讲 外 一 一 我 们 同行 
的 一 批 朋友 全 班 上 场 ,于 讨 的 男女 青年 以 数 千 计 一 一 冰 不 够 ,我 们 住 
的 旅馆 于 、 客 堂 台 ,客厅 囊 , 乃至 房 门 口 ， 都 榜 满 了 无 数 的 男女 青年 ; 
他 们 惫 於 要 提出 许多 思想 上 的 问题 .抗战 的 问题 . 战 时 教育 问题 以 及 
在 抗战 期 间 和 与 青年 切身 有 关 的 其 他 种 种 问题 ， 向 我 们 商 权 。 渤 许多 
可 爱 可 敬 的 青年 朋友 ,实在 使 我 们 太 戌 动 了 ,我 们 革 一 批 朋 友 都 一 一 
接 谈 ， 均 至 午夜 壬 不 能 完了 。 第 二 天 早晨 天 刚 亮 未 久 , 我 从 未 良 洗 ， 
下 杀 开 站 一 望 ,已 见 房 站 口 站 满 了 不 少 人 ! 我 只 得 一 面 洗 脸 , 一 面 灿 
粳 谈 话 。 青 年 朋友 的 诚 执勤 奢 的 精神 实在 太 介 人 感动 了 ! 

我 们 轻 过 沿途 各 地 点 ,都 有 渤 样 的 情形 , 到 桂林 因 学 校 多 , 就 更 
忙 。 我 们 过 一 批 朋 友 , 夏 称 自己 演 一 邓 短 ”马帮 班 ” ,过 当然 地 不 是 策 
我 们 会 做 什么 “马戏 ”, 却 是 发 我 们 形成 了 一 骏 : 金 仲 华 先生 认 国 际 问 
题 , 张 仲 实 先 生 讨 思想 问题 , 钱 俊 瑞 先生 讲 农 村 经济 问题 , 杨 东 兽人 先 
生计 战 时 铬 育 间 题 , 尝 毒 九 先生 名 妇女 问题 ,我 认 团 和 结 抗战 问题 。 到 
一 不便 有 许多 青年 朋友 和 我 们 商 炸 着 个 问题 ,讨论 那个 问题 , 弄 热 得 
什 麻 亿 的。 在 桂林 有 一 天 下 午 我 和 金 先 生 应 广西 大 学 学 生 之 狗 ， 本 
来 预备 每 人 演讲 一 小 时 至 一 小 时 件 ， 但 是 因 短 至 场 千 余 的 男女 同学 
非常 热烈 ,大 家 秋 炉 不 断 地 提出 许多 问题 来 商讨 莉 问 , 葛 从 一 点 镑 玉 
到 六 点 鲁 , 冰 至 场 空 气 紧 张 , 典 趣 浪 厚 ;我 和 金 先 生 也 非常 各 硕 , 输 流 
答 窗 , 始 黎 不 党 疫 俗 。 后 来 该 校 和 教务 长 先生 因 时 间 太 晓 , 同 学 们 要 吃 
晚饭 , 才 宣 布 散会 ,答应 他 们 以 后 有 机 会 再 谈 。 

当时 广西 的 青年 有 过 样 莲 勃 典 奢 的 求知 精神 ,固有 青年 的 本 色 ， 
而 广西 当局 对 於 教 育 文化 章 时 探 取 了 比较 天明 的 政策 ， 也 是 一 个 


原因 。 

当时 我 们 和 许多 青年 谈话 中 ,他们 台面 思想 水 准 较 高 的 ,对 评 广 
西 省 疝 部 的 基 委 员 表 示 不 满 , 雯 他 不 能 了 荐 青年 ,甚至 有 应 按 青年 思 
想 的 行 篇 。 我 们 有 旭 次 在 各 处 演讲 ,过 位 委员 稳 是 般 勤 相 陪 ,有 人 襄 
他 是 意 在 监视 我 们 ， 我 们 当然 不 敢 无 故 安 加 犹疑。 不 过 有 一 次 他 阴 
到 钱 先 生 庄 农村 释 渡 问题 ,强调 农民 生活 的 苦 况 ,有 加 以 相当 改善 的 
必要 ; 在 抗战 期 间 , 有 相当 改善 民生 (尤其 是 下 层 民 生 ) 的 必要 , 半 原 
是 常理 , 雅 不 足 奇 , 但 器 就 半 位 委员 在 背 和 后 已 是 有 烦 言 , 认 篇 钱 先生 
有 燃 动 “ 阶 航 斗争 ”的 嫌疑 。 以 过 样 奖 固 的 成 见 来 僻 尊 青年 的 思想 ， 
不 免 机 引起 青年 的 不 满意 , 却 是 意 中 事 。 过 位 委员 诛 属 广 西 派 , 和 后 来 
严 襄 他 加 和 人 了 C C 浜 ,对 压迫 青年 思想 有 到 本 加 克之 势 。 

当时 着 位 委员 内 次 相 陪 , 殉 到 我 们 “ 扎 戏 班 " 炙 次 “表演 "之 后 ,党 
得 我 们 所 谤 蒋 侣 迪 青 年 的 都 重 在 厦 到 整个 国家 民族 的 利 丛 ， 重 在 团 
千 全 国 乱 侮 , 驶 於 中 央 有 着 善意 的 态度 ,对 於 国 民营 也 有 着 善意 的 能 
度 , 颇 以 得 典 , 他 谢 运 样 好 的 态度 , 在 他 也 是 可 以 接受 的 。 我 们 间接 
多 到 过 种 施法 ,也 顺 以 短 汪 ”， 因 短 我 们 的 态度 始 区 是 过 样 的 光明 移 
落 , 大 公 和 无 私 , 他 何以 在 相 陪 克 次 之 后 地 “ 颇 以 篇 办 ”? 其 实 有 何 "可 
类 "之 不? 

平 心 而 论 ,国民 党 肯 以 六 意 对 待 抗日 各 党 派 , 抗 日 各 党 派 必 然 会 
以 阔 意 汰 待 国民 党 ;国民 党 所 个 半 的 政府 肯 以 善意 滋 待 抗日 各 党 派 ， 
抗日 各 党 浜 必 然 会 以 善意 对 待 国民 党 所 俩 半 的 政府 。 所 谓 善 意 ， 决 


及 其 所 价 半 的 政府 在 政策 上 必须 符合 最 大 多 数 人 民 的 利 租 和 希望。 
人 民 希 望 图 畏 抗 战 , 即 不 应 黎 任 少数 人 破 壤 团 辕 , 阅 接 即 破 壤 抗战 ; 
人 民 和 希望 扶正 民主 政治 的 实现 , 即 不 应 拖延 扩 塞 ， 甚至 反 民 主 , 提倡 
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新 专制 主义 ;人 民 和 希望 进步 文化 的 发 摆 光 大 ， 即 不 应 压 按 思想 ， 开 倒 
车 , 摧 玛 进步 文化 。 
* 米 米 

我 们 过 个 ” 马 二 班 “大概 於 二 星期 之 后 达到 了 武汉。 我 们 仍 和 集体 
地 住 在 汉口 “文化 街 ”( 交 通路 ) 金 城 文具 公司 楼 上 ( 杨 先 生 例外 )。 我 
们 一 方面 各 就 自己 的 文化 岗位 上 工作 ,一 方面 参加 和 后方 的 抗战 工作 。 
认 到 抗日 各 党 浜 的 团结 合作 ,一 九 三 八 年 可 谢 最 盛 的 一 年 ,第 一 届 国 
民 湖 政 会 在 武汉 成 立 , 中 组 禾 和 职权 距 芙 正 的 民 瀑 机 关 速 其 ,但 政府 
的 确 延 斤 了 抗日 各 党 派 的 若干 重要 分 子 ， 表 现 一 种 新 的 气象 。 民 到 
到 动 方面 也 有 相当 的 开展 。 我 一 面 主持 文化 事业 ， 主 类 “全民 抗 战 ” 
三 日 刊 ,一 面 宏 加 “参政 ”及 救国 团体 活动 。 

但 是 不 幸 冲 只 是 “曲线 ”的 最 高 崔 , 一 九 三 九 年 半 “ 曲 线 " 便 逐 洒 
下 降 , 您 逼 仿 紧 ,一 九 四 @ 〇 年 我 不 得 不 作 第 四 次 的 流亡 。 


第 二 章 ”如 渝 前 的 政治 形势 ， 


八 一 三 全 面 抗战 开始 ,如 把 政治 的 进步 当 作 " 曲 绪 圈 ? 来 看 的 话 ， 
那 末 可 诸 过 “曲线 "是 开始 渐渐 向 上 升 ; 取 径 仅 管 迁 凶 曲折 ,而 新 渐 上 
升 却 是 事实 ， 而 其 主要 的 象征 或 径 绰 则 和 址 围 结 和 民主 。 如 我 上 面 已 
经 属 过 , 中央 和 西南 似乎 箭在弦上 的 内 战 危楼 得 以 消除 了 ,国共 内 战 
亦 得 以 结束 了 ， 全 国 团 辕 秽 侮 的 局 面 由 是 建立 了 起 来 。 汪 是 关於 转 
结 的 象征 。 在 全 面 抗战 初期 ;政府 即 迅速 在 南京 成 立国 防 内 议会 , 延 
揽 抗 日 各 党 派 的 若干 合 袖 宕 加 , 共 商 国事 ; 路 规模 简陋 , 但 物 算 是 向 
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民主 的 初步 走 去 ,也 是 一 种 好 现象 ;到 武江 和 后 ,规模 更 加 扩大 ,内 容 更 
加 到 实 ( 上 比较 国防 参议 会 而 早 ), 成 立 第 一 届 国 民 肉 政 会 。 演 是 关 论 
民主 的 象征 。 

当然 ,所 谓 团 结 兹 不 限 於 内 战 的 消 引 与 停止 ,所 请 民主 亦 王 不 限 
於 国 民 参 政 会 一 个 机 构 , 凡 是 关於 民 灯 盈 动 (包括 民 灯 团体 的 租 炽 与 
活动 ), 关 於 文化 活动 (包括 言论 出 版 集会 结社 自由 ,以 及 致 育 政 策 及 
态度 等 ), 都 随处 和 转 结 及 民主 发 生 关 傈 。 当 时 邵 力 子 先生 担任 国民 
党 中 央 宣 传 部 长 ,对 论文 化 的 政策 和 态度 ,的 确 较 后 来 的 开明 得 多 了 。 

所 以 我 发 那 时 的 政治 “曲线 ”是 新 新 向 上 的 。 但 是 我 也 属 过 ,一 
九 三 八 年 是 政治 “曲线 ”的 最 高 冤 ， 一 九 三 九 年 便 很 不 幸 地 渐渐 往 下 
降 了 。 至 一 九 四 一 年 的 崇 南 事 炙 和 后 的 数 月 间 降 到 最 低 度 ， 在 魏 协 队 
谍 派 大 有 重新 扩大 内 加 以 破 寺 抗 战 的 企图 (和 后 来 如 何 避 免 了 半 惨 剧 ， 
下 文 要 发 到 )! 

自 一 九 三 七 年 的 八 一 三 起 ,至 一 九 四 一 年 的 四 五 月 止 , 和 三 、 四 
年 间 的 一 段 有 关中 国政 治 “ 曲 和 厂 ” 升 降 的 实际 情况 ,我 在 拙 著 “抗战 以 
来 ”一 书 吉 全 有 上 比较 有 系统 的 论述 ,所 搜集 的 材料 比较 充实 况 富 。 我 
在 那 本 书 右 特别 注意 客观 的 事实 , 芙 实 的 材料 ,自信 是 出 以 沉痛 的 驴 
度 和 戴 整 的 心情 , 仍 在 诚 炙 希 望 国民 党 能 虚心 反省 : 容 业 请 言 ,使 国 
民 党 从 了 开 倒 车 的 泥 淖 中 转 到 和 进步 的 大 道上 。 国 民 党 是 当今 孝 政 的 政 
党 ,如 能 从 开 倒 车 的 泥 淖 中 转 到 进步 的 大 道上 ,中 国 的 政治 “曲线 ?” 便 
只 会 直 往 上 升 ， 而 不 致 下 降 ， 汪 不 仅 是 中 国之 福 ， 也 是 国民 党 之 幸 。 
我 的 那 本 书 也 许 不 驶 直达 , 但 却 是 本 论 演 个 动机 而 写成 的 (是 我 在 一 
九 四 一 年 三 月 第 四 次 流亡 到 香港 后 写成 的 )。 

我 希望 那 本 书 能 做 本 章 的 从 套 料 , 有 许多 事实 ,我 便 不 想 在 过 
圳 再 作 群 狙 的 复述 。 我 在 过 圳 只 想 孝 明 我 第 四 次 流亡 前 夕 的 政治 形 
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融和 由 政治 “曲线 "下降 而 影响 於 进 步 文 化 的 情形 。 

一 九 三 九 年 ,政治 “曲线 ” 逐渐 下 降 , 非 北 慑 生 国共 于 的 “军事 摩 
擦 ”, 大 后 方 发 生 国民 党 各 各 抗日 党 派 “文化 摩擦”"。 其 实 “ 文 化 哗 擦 ” 
汪 个 名 蛮 膛 不 能 成 立 , 因 短 军事 还 可 以 武装 对 遇 一 打 , 受 压 人 迫 的 方面 
还 有 武装 可 以 来 抵抗 一 下 。 蕉 到 大 后 方 的 进步 文化 ， 一 过 到 国民 沉 
的 压迫 , 那 就 只 有 受 压 迫 井 了 , 在 压 人 迫 得 透 不 过 气 来 的 时 候 , 政 解 和 
抗 闹 都 乱用 ,压迫 者 是 可 以 任 所 和 欲 短 ,个 行 送 施 的 。 

各 抗日 党 派 只 有 国共 两 党 有 武装 ,所 以 “军事 轿 氛 ”只 限 於 国共 
两 和 党。 关於 这 件 事 ， 何 应 仇 氏 以 参 恋 炉 长 的 砍 格 在 国民 佐 政 会 中 报 
告 军事 的 ,只 根据 国民 党 “摩擦 专家 ”的 单 面 报 告 , 大 放 厥 侠 ， 置 对 方 
将 舍 的 无 数 报 告 的 事实 於 不 顾 , 完 双 抹 徐 , 一 字 不 提 。 汗 种 偏 私 的 胡 
度 引起 了 中 共 凑 政 员 的 典 重 抗议 。 潮 种 情形 也 引起 了 国共 十 党 以 外 
的 各 抗日 党 派 的 焦虑 。 因 往 在 此 抗战 时 期 , 检 口 应 该 一 致 六 外 , 内 部 
的 “军事 摩擦 ”如 果 扩 大 ,徒然 消耗 自己 的 力量 , 有 利 歼 人 , 这 对 抗战 
是 大 不 利 , 是 很 显然 的 。 他 们 再 三 加 以 考虑 之 后 ,觉得 要 根本 “治疗 ”， 
过 到 和 夷 共渡 的 目的 ,还是 要 在 民主 政治 方面 着 手 ,於是 在 第 三 居 国 
民 究 政 会 开会 时 ,实施 嘎 政 的 提案 有 如 雨 后 春 箱 , 由 国民 党 以 外 的 各 
抗日 党 派 粉 粉 提出 。 

国民 党 区 到 迁 个 消息 , 锅 得 害 政 是 中 山 先 生 和 遗 数 中 所 固有 ,没有 
反 时 之 余地 ,和 霞 抢先 一 步 起 见 , 特 由 国民 党 在 参政 会 中 的 党 园 迅 速 喝 
由 十 无 位 国民 党 参政 员 也 提 一 个 冉 施 害 政 的 凡 案 ， 只 是 措 佣 与 溢 不 
同 ， 是 要 承 蓝 国民 党 在 民国 二 十 四 年 所 公布 的 国民 大 会 老 案 而 筹备 
的 , 半 样 一 来 ,又 伏 着 多 少 蜡 礁 , 因 篇 以 前 已 选 出 的 大 部 分 国民 大 会 代 
表 , 都 是 贿 兆 出 求 的 , 阐 光 不 少 笑话 (而 且 据 国民 党 中 央 党 部 秘书 长 
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华 楚 众 先 生 所 自称 过 牛 数 已 做 了 汉奸 ), 租 各 法 也 是 在 国民 党 与 其 他 
党 派 合作 以 前 所 规定 的 内 容 ， 有 许多 和 抗战 以 后 的 情形 全 不 庆 合 。 
时 期 不 同 ,时 代 和 进步 ,所 用 辨 法 原 可 重 加 考 筷 ,过 是 很 蔷 常 的 事 ,但 是 
国民 党 当局 却 咬 定 要 完全 照 华 的 ， 在 各 方面 所 举行 的 害 政 座谈 会 中 
禁止 讨论 以 前 所 公布 的 国民 大 会 鹃 从 法 和 租 炽 法 。 

此 外 ,国民 沾 以 外 的 各 抗日 党 派 认 往 在 实施 害 政 以 前 ,应 展开 害 
政 有 运动 ,由 各 界 举 行囊 政 座谈 ,给 与 国民 以 教育 的 机 会 , 也 只 有 人 民 
都 能 起 来 关心 囊 政 , 圳 政 才能 收 到 良好 的 效果 ,而 不 是 少数 人 的 玩 艺 
儿 。 过 一 点 又 得 不 到 国民 党 当 局 的 藤 解 。 委 时 国民 党 的 中 央 党 部 秘 
书 长 匠 楚 俗 先生 六 人 就 :“ 你 们 少数 学 者 在 房间 右 研究 研究 害 政 是 可 
以 的 ,何必 各 界 民 杂 开 什么 囊 政 座谈 会 呢 ? 他 们 的 意思 ,王政 运动 最 
好 是 限 於 “房间 运动 ”, 不 必 混 入 什 腐 民 来 运动 ! 计 来 似乎 奇怪 。 沥 政 
过 动 的 提倡 , 原 是 抗日 各 党 派 矣 於 党 派 的 麻 擦 ,有 而 团 千 抗战 (及 建 
国 ), 蔡 心 孤 放 想 用 宫 政 来 增加 和 谐 , 党 固 团 业 ,不 料 却 因 国民 党 有 些 
人 的 坚持 奖 因 成见, 反而 引起 不 少 的 利 粉 ! 革 实在 是 和 我 们 的 原则 相 
诞 背 的 ,关於 过 一 点 ,国民 党 的 天 固 小 实 不 能 不 负 其 责 。 

关於 战 时 首都 各 界 盎 政 座谈 会 所 天 的 笑 话 ， 我 在 拙 著 “抗战 以 
来 ”一 书 中 全 有 壕 及 ,在 这 器 不 想 再 襄 了 ,但 有 一 件 事 未 食 提 及 ,可 在 
过 里 附带 谈 谈 , 那 便 是 中 央 大 学 的 举 生 所 举行 的 囊 政 演说 大 会 。 

当时 偶 有 朋友 和 从 西安 到 重庆 ， 看 到 重庆 报 上 载 有 什么 害 政 运动 
的 滑 息 , 认 篇 是 奇 践 , 因 篇 他 就 在 西安 乃至 西北 各 地 报 上 (延安 除外 ， 
新 昔日 报 上 载 有 该 处 患 政 运动 的 热烈 情形 )， 根 本 就 看 不 到 有 寄 政 
过 两 个 字样 ,根本 就 不 知道 有 这 麻 一 回 事 , 可 见 当 时 国 民 党 当局 对 论 
莹 个 过 动 封 镇 的 认 害 。 但 是 害 政 运动 究 范 是 根据 中 山 先 生 扯 儿 的 光 
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明 磊 落 的 事情 ， 所 以 在 战 时 首都 及 其 附近 的 较 大 的 地 点 不 能 完全 加 
以 封 镇 ,至 多 只 能 消 要 或 实行 相当 “抵制 "的 办 法 。 在 过 种 情况 之 下 ， 
民间 的 围 体 或 学 术 楼 关 和 还 有 陆 陆 续 续 的 什么 害 政 座谈 会 或 演讲 会 出 
现 。 重 庆 中 央 大 学 便 是 一 个 例子 。 

最 高 学 府 的 中 央 大 学 也 要 举行 一 个 害 政 演 认 会 ， 有 些 学 生 要 请 
我 去 演讲 ， 我 当时 是 国民 参政 员 ， 汶 於 囊 政 运 动 是 非常 积极 的 一 分 
子 , 在 我 所 主持 的 言论 机 关 也 发 表 过 不 少 提倡 害 政 的 言论 ,有 些 学 生 
想到 我 ,学 校 当局 似乎 不 便 遐 加 拒 移 ,但 是 所 请 “三 青 圈 ”的 分 子 便 着 
了 懂 , 所 以 同时 决定 请 国民 党 中 央 宜 传 部 王世杰 先生 也 来 演 玄 ,和 后 来 
因 篇 王 先生 刚巧 在 那天 有 别 的 事 , 便 由 副 部 长 潘 公 展 先 生出 护 。 潘 先 
生 本 来 是 我 的 老 朋 友 , 在 五 四 有 运动 时 期 ,上 海 学 生 联 合 会 办 有 小 型 日 
报 , 由 潘 先 生 主持 其 事 , 我 也 在 缠 辑 部 裁 忙 ,他 时 常 要 我 们 着 班 “客串 
往 辑 ” 富 些 文章 ,所 以 很 相 康 。 和 后 来 他 在 上 海 “ 商 报 ” 服务, 我 也 在 上 
海 “ 时 事 新 报 ” 服 务 , 算 是 报 界 同人 , 时 常 晤 谈 , 彼此 友 苑 很 好 。 我 们 
现在 见 了 面 , 在 私人 友谊 上 逮 是 客 客气 气 ， 般 勤 相 待 的 , 但 是 因 往 政 
治 的 立足 点 有 了 差 回 ， 私 人 友 区 也 就 降 到 次 要 甚至 不 重要 的 地 位 。 
那天 的 情形 便 是 一 个 题 明 的 例子 。 

他 明明 知道 我 是 积极 主张 民主 政治 的 ， 同 时 也 明明 知道 我 是 积 
极 主张 抗日 各 党 派 应 该 和 震 着 抗战 建国 而 精诚 团结 ,协力 合作 ,而 不 风 
蔷 发 生 帮 控 以 消耗 国力 甚至 存心 要 “ 消 减 映 党 ?而 引起 许多 夕 衣 利 粉 
的 。 我 现在 不 想 厅 太 他 在 害 政 讲 填 上庄 了 许多 话 在 实际 上 是 在 反 半 
宪政 运动 ,而 极力 推崇 国民 党 的 一 紧 专 政 ,我 只 想 提 及 他 在 他 的 讲 余 
快 辕 束 的 时 候 , 突 然 图 睁 了 眼睛 ,张大 了 哈 吵 , 面 红 开 亦 , 握 紧 众 头 ， 
大 声 疾 呼 道 :“ 现 在 有 人 说 攻 联 是 最 民主 的 国家 ， 试 问 现在 在 苏联 有 
的 是 一 个 党 ,还 是 友 个 政党 ?” 他 用 厚 气 力 高 声 呼 出 了 汪 炙 名 话 之 和 合 ， 
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台 下 由 “三 青 团 ” 布 填 好 的 人 们 便 挤 命 大鼓 其 掌 , 即 仍然 有 着 理智 的 
青年 朋友 们 眼看 部 长 高 高 在 上 ,“ 三 青 图” 斥 牙 虎视 晃 耽 ,也 只 有 沉默 
装 余 而 已 。 

我 知道 潘 先 生 的 演 南 不 是 专 对 我 个 人 ， 他 是 代表 国民 党 中 一 部 
分 人 发 表意 见 的 。 况 且 我 们 是 在 研究 问题 , 茧 不 是 在 手 请 的 等 辩 , 所 
以 我 心平 氛 和 , 恋 度 和 从容。 第 二 个 输 到 我 讨 , 我 上 宫 先 不 懂 不 忙 地 襄 
明 潘 先生 是 我 的 老 朋友 ,我 们 所 研究 的 不 是 个 人 问题 而 是 国家 大 事 ， 
潘 先 生 刚才 所 就 的 确 是 国民 党 中 有 一 部 分 人 的 意见 ， 简 单 说 来 就 是 
要 浓 溅 办 党 。 演 是 中 国 当前 政治 所 以 不 能 上 轨道 的 着 辕 所 在 ， 的 砍 
是 值得 研究 的 问题 。 我 发 苏联 现在 只 有 一 党 是 事实 ， 但 是 各 国有 各 
国 的 历史 ,中 国 不 是 苏联 ,中 国有 中 国 的 用 史 。 雁 联 原 来 也 有 区 倘 政 
党 ,后 来 除了 布丁 什 难 克之 外 ， 其余 各 党 都 陆续 背 狐 革命 ,甚至 党 内 
的 适 什 维 克 也 背 短 革命 , 震 大 多 数 人 民 所 屡 奢 ,所 以 剩 下 的 只 是 一 个 
党 。 中 国 今日 各 抗日 党 派 都 在 抗战 建国 的 大 原则 下 共同 努力 ， 图 竺 
卓 牺 侮 生 国 的 力量 增加 ， 否 上 则 拍 侮 生 国 的 力量 减少 ， 芝 种 历史 的 发 
展 ， 和 众 联 当时 是 不 同 的 。 再 旭 蘑 联 是 无 产 阶 级 社会 革命 成 功 的 国 
家 ,由 历史 的 演 释 而 由 和 无 产 阶级 的 党 进行 建国 ,中 国 在 抗战 建国 的 时 
期 都 不 只 是 由 任何 一 个 阶级 担 久 责任 ， 是 要 由 全 国 各 附 级 各 阶层 协 
力 合作 而 共同 担负 责任 的 。 关 於 过 个 问题 ,我们 要 仔 租 全 完 历 史 ， 而 
不 可 就 表面 上 看 , 拙 译 " 霖 联 的 民主 "一 书 ( 英 国 斯 隆 根 据 他 在 砍 联 税 
察 五 年 的 结果 而 著 成 的 ) 对 於 各 个 问题 有 群 租 的 融 明 ， 可 供 大 考 , 我 
在 过 职 不 必 多 谈 了 。 

我 接着 说 我 是 国民 央 政 员 ， 不 是 国民 党 党 员 ， 也 不 古 共 产 党 党 
员 , 在 国民 参政 会 开会 的 时 候 ， 我 在 会 场 中 向 前 望 望 ,看 见 国民 党 参 
政 员 ; 向 左 望 望 ,看 见 中 共 因 政 员 ; 占 右 扭 望 , 看 见 青年 党 参政 员 ; 向 


366 趾 对 人 除 生 铝 
和 后 望 望 ,看 见 国 社 党 央 政 员 。 他 们 都 是 由 国民 党 所 贪 导 的 国民 政府 延 
聘 而 来 的 ,可 见 团 精 抗日 各 党 派 共同 努力 抗战 建国 大 业 , 是 政府 已 宣 
布 的 国策 , 交 国 策 如 能 鞭 正 实行 , 是 适应 国家 民族 的 实际 需要 , 是 全 
国 爱国 同胞 所 竭诚 氛 太 的。 但 是 如 潘 先 生 刚才 所 谢 ， 国 民营 中 确 有 
一 部 分 人 幻想 诊 减 暴 党 ”， 和 上 壕 的 国策 背 道 而 山 , 阻 三 或 减少 国策 
所 能 发 挥 的 俯 大 的 力量 。 

我 最 后 识 , 我 们 如 就 实际 间 题 的 角度 看 去 ,是 非 所 在 ,更 篇 明显 。 
团 精 抗战 建国 ,各 党 派 没 有 话说 ,如 国民 党 必 和 褒 置 自己 所 宣布 的 国策 
於 不 顾 而 要 “ 浓 沽 时 党 ”, 那 末 即 就 国共 十 党 而 论 , 都 有 武器 ， 驭 非 引 
起 内 战 不 可 , 此 外 有 没有 办法 ?全 场 默 然 。 我 襄 全 场 默然 , 可 见 大 家 
都 默认 过话 是 对 的 , 那 末 请 进一步 问 : 大 沿 当 前 , 不 团结 绑 侮 而 反 自 
相 残 条 ,只 等 於 破 坟 抗战, 陷 国 家 民族 於 危 亡 之 境 , 此 外 没有 什 序 可 
得 。 全 场 义 默然 。 我 说 全 场 又 默然 ， 可 见 大 家 都 默认 之 话 是 对 的 。 

大 家 默认 ,没有 话 融 , 语 先 生 也 微笑 无 言 。 

囊 政 过 动 的 目的 原 是 要 团 辕 抗日 各 和 党派 《同时 也 就 是 团结 全 
国 ), 以 增强 抗战 建国 的 力量 。 信 若 把 害 政 运动 和 “ 消 沽 界 党 ”等 量 竟 
羌 ， 恰 恰 足 以 引起 许多 不 季 的 币 粉 而 减 弱 抗 战 建国 的 力量 。 渤 里 是 
所 谓 差 以 毫 厘 , 识 以 千里 ,不 可 不 严格 看 清 的 。 

但 是 不 幸 的 是 能 够 徐 固 转 结 的 嘎 政 〈 着 政 同 时 膛 有 革新 政治 等 
效用 , 泛 吉 姑 仅 就 于 固 转 结 一 端 而 言 。) 散 於 流产 , 而 前 方 的 “军事 座 
探 ”, 外 昔 北 而 皖南 ， 至 一 九 四 一 年 的 一 月 底 过 到 所 谢 皖 南 事 释 的 最 
高 密 , 后 三 的 人事 礁 撤 ” 亦 释 本 加 属 , 意 到 您 紧 。 

历 铺 人事 摩 扎 ”, 是 指 国民 党 一 厂 面 疆 拉 人 入 党, 否则 加 以 种 种 
压迫 , 如 打破 饭碗 等 等 ; 一 方面 发 现 有 其 他 党 籍 者 就 加 以 种 种 压迫 ， 
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打破 饭碗 算是 轻描淡写 , 其 较 重 者 由 特务 老 种 蝎子 一 效 ， 鲫 钳 入 狱 ， 
或 一 命 鸣 呼 ! 

中 国 的 政党 , 除 国民 党 外 ,最 大 的 要 输 到 中 共 , 过 两 “大 ”“ 靡 据 ? 
也 最 恬 害 ,其 次 像 救国 会 也 因 篇 救国 的 主张 和 公正 的 能 度 ,尤其 是 进 
步 交 化 的 力量 ， 受 到 双 国 广大 民 失 的 重视 ， 也 特别 受到 服 重 的 打 而 
(国民 咎 的 反动 派 怕 苇 到 “救国 会” 过 个 名 说 ， 硬 把 救国 会 叫做 什么 
“人 民 阵 厂 ”, 版 能 趣味 , 容 后 再 就)。 此 外 如 青年 党 因 篇 在 四 川上 有 
“ 苛 傈 ”, 也 受到 妙 视 而 引起 “人 事 摩擦 "或 “文化 摩擦 ”。 

例如 青年 党 重要 便 半 人 之 一 的 李 瑛 先生 (也 是 国民 恨 政 员 ) 就 全 
棋 半 我 就 起 一 件 事 ,说 有 克 个 教员 因 答 有 了 青年 党 籍 被 发 现 , 便 窜 打 
破 饭碗 。 李 先生 对 此 事 当 然 非常 慎 慨 ,他 乘 着 和 薄 先 生 见 面 的 机 会 ， 
把 着 件 事 很 具体 地 告诉 了 蒋 先生 ， 北 把 因 党 籍 问题 被 打破 饭 攀 的 教 
员 名 单 都 交 答 了 将 先生 。 将 先生 下 了 之 后 ， 认 篇 过 是 不 应 训 的 ， 他 
训 :“ 我 把 青年 党 的 同志 看 作 和 国民 咎 的 同志 一 样 , 牙 我 叫 他 们 查 明 
利 正 。” 国民 党 的 物 雹 作 了 过 楼 肯定 明确 的 答 履 , 在 李 先 生 以 篇 可 以 
放心 了 。 但 是 此 事 雅 没有 得 到 下 文 ,不 但 此 事 得 不 着 下 文 , 相 类 的 事 
件 仍 条 业 不 断 地 长生。 他 就 完 叫苦 连天 ,分 得 跳 脚 ! 

以 上 所 襄 的 当然 只 是 千 万 件 中 的 一 个 例子 ， 而 且 汉 类 “人 事 靡 
擦 ”当然 不 限 从 青年 党 。 至 从 优 党 无 泊 的 当然 也 在 被 拉 之 列 ， 在 人 
党 和 饭碗 之 间 大 加 思索 ,由 服务 的 机 关 当 局 发 “ 表 ” 境 社 , 一 大 批 一 大 
批 实行 其 “集团 人 党 "(有 人 襄 芝 是 做 效 贤 往 摩 登 化 的 “集团 精 婚 ”, 待 
考 )! 尖 不 但 实行 於 各 机 关 ， 其 到 举行 什么 会 议 的 时 侯 , 也 来 过 一 套 ， 
例如 在 重庆 举行 的 小 学 数 员 会 访 ( 群 租 名称 已 记 不 清 )， 就 发 共同 宣 
言 , 痪 行 全 体 和 党， 也 就 是 集团 大蛇 ! 你 常 在 报 上 可 以 看 到 用 大 字 合 
! 逢 类 的 消息 ! 但 是 这 楼 冠 蝎 堂皇 的 新 闻 和 后 面 ， 就 估 有 不 少 的 “人 事 
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麻 擦 ”( 我 自己 和 我 与 许多 工作 同志 所 主持 的 文化 事业 , 遭受 到 残酷 
的 历 迫 ,事业 且 遭 到 残酷 的 挫 残 , 也 和 着 个 问题 有 了 关 , 也 只 是 芝 整 个 
逆流 中 的 遭 座 的 一 部 分 而 已 )。 后 面 要 顺便 谈 到 。 

国民 党 中 不 是 没有 腊 子 比较 清楚 的 人 ， 其 中 和 我 个 人 友谊 好 的 
也 有 ,我 有 一 炙 和 一 位 国民 党 做 政 员 在 他 家 吉 一 个 房间 台 两 人 对 谈 ， 
提 及 浊 件 事 , 我 琢 任 何 政党 (国民 党 也 在 内 ) 要 多 得 优秀 党 员 , 过 种 合 
理 的 心理 是 可 以 了 解 的 ;但 是 现在 国民 党 用 人 饭碗 的 威 疹 求 强迫 和 人 营 ， 
在 大 和 伟 方 阐 得 马 粳 疗 气 ,怨声载道 ,实在 合 人 百 思 莫 得 其 解 。 好 的 政 
党 能 起 俩 洲 的 作用 就 在 集中 优秀 分 子 ,不 俊 重 量 , 尤 须 重 质 ; 和 过 柑 “ 委 
收 缆 蔓 ”， 无 所 不 拉 ,， 於 党 何 丛 ? 假 使 全 国 国民 都 个 个 和 党, 那 党 的 招 
牌 可 以 腊 下 , 换 上 中 华 民 国 的 招牌 , 又 何必 有 党 ?他 承认 过 种 办法 是 
不 对 的 ,但 却 轻 轻 加 一 句 襄 :“ 物 裁 要 运 样 办 ,有 何 闪 法 1” 我 上 { 中 想 半 
还 是 “ 代 袖 脑壳 论 ” 的 遗 毒 在 那 吉 作 煤 吧 ! 

也 许 有 人 以 篇 过 是 “消减 办 党 ”的 一 种 好 闪 法 吧 ， 因 篇 大 家 都 
进 了 国民 党 ， 任 何 “ 轩 党 ”都 没 人 做 党 员 ， 党 不 等 於 “消减 ”了 晒 ? 
半 鞭 是 想 人 非 非 之 谈 ， 事 实 上 的 效果 如 何 ， 不 是 很 明显 所 在 人 人 的 
眼前 吗 ? 

兴 * 关 

“人 事 摩 氛 ” 是 不 蕊 有 的 ,也 是 不 必要 的 ,但 是 由 於 政 治 * 曲线” 的 
逐渐 下 降 ， 人 事 麻 探 ”也 随 着 仿 吉 人 总 紧 ,不 但 要 纺 拉 人 和 党， 而 且 疑 心 
生 蜡 鬼 , 动 不 动 就 疑心 你 是 什 条 “ 昊 党 分 子 ”, 那 就 非 严 硅 对 付 不 可 ! 

复 晶 大 学 的 某 数 授 告 诉 我 ,有 久 个 该 校 的 东北 籍 同学 ,平日 很 勤 
学 ,但 因 不 修饰 幅 , 常 常 凤 莲 莲 而 衣 袜 宰 , 被 校外 的 特务 老 能 所 注意 ， 
时 有 了 蜡 中 追 跳 探 察 之 事 发 生 , 疑心 他 们 是 “本 营 分 子 ”他 们 蒙 此 不 白 
之 客 , 夸 怕 株 了 , 葛 而 不 敢 在 核 ,不 知 般 在 什 麻 地 方 去 ,宣告 失踪 ! 过 
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位 数 授 爱 形 於 色 , 襄 好 好 青年 ,如 此 受 压迫, 怎样 是 好 ?该 校 校长 逮 是 
国民 党 党 员 , 吏 说 他 还 和 C C 派 接近 (大 和 后 方 的 文化 广 配 大 权 , 握 在 
C C 派 手 右 ,过 是 公开 的 秘密 ,大 家 所 知道 的 ), 颇 不 高 由 , 宣称 以 后 
有 事 党 由 校长 处 理 , 无 须 核 外 特务 费心 。 

即使 是 莲 头 垢 面 ,衣服 不 整 ,何以 便 有 “ 边 营 分 子 ” 的 嫌疑 ? 半点 
也 颇 费 解 。 有 人 售 , 特 务 老 策 过 囊 所 疑 的 " 迪 党 分 子 ”, 是 指 共 产 党 分 
子 , 因 短 他 们 训 短 共产 党 能 刻苦 耐劳 , 涟 头 顷 面 , 衣 服 不 整 , 似 与 列 蔡 
耐劳 有 天, 所 以 便 生 疑 癌 ! 如 果 特 务 老 各 中 是 过 样 想法 ， 芙 是 客 哉 枉 
也 , 因 短 天 下 列 苦 耐劳 者 多 妖 , 亚 不 限 於 共产 党 。 

可 是 芝 类 传 襄 很 盛 。 当 上 时政 内 中 人 鳞 党 商业 以 增加 收入 的 颇 
多 ,即使 是 中 小 公务 员 优 力 猫 党 ,也 多 党 营 逐 逐 合力 而 释 之 营 之 。 据 
襄 如 有 公务 员 只 会 麟 普 耐劳 ， 认 贯 狼 事 ， 而 不 想 在 生意 服 上 睁 些 外 
快 , 那 也 要 被 特务 老 第 说 短 具 有 “ 爱 赏 分子 "嫌疑 犯人 条件 之 一 ! 

除 列 苦 耐劳 乱 意 外 快 等 等 之 类 ， 他 们 当然 也 要 注意 思想 行动 。 
关於 思想 ， 特 别 注意 你 看 的 书 报 。 国 代 党 的 中 央 政 治学 校 有 个 湖南 
学 生 , 因 篇 偶然 在 抽 甩 豆 被 发 现 了 一 张 “新 华 日 报 ”, 被 确定 是 “ 吴 党 
分 子 ”, 便 立 列 被 开除 , 而 且 在 痊 天 被 强 分 他 把 身上 所 穿 的 冬季 制服 
肛 下 , 立 列 吹 校 ( 诚 校 名 闵 上 你 将 先生 任 校 长 , 实际 上 是 际 果 夫 氏 任 
数 育 长 );。 那 个 学 生 优 可 如 何 , 只 得 向 认得 的 湖南 同学 借 些 衣服 , 勉 
强风 校 ,一 时 多 陷 於 移 路 。 其 实 “ 新 华 日 报 ” 踊 是 中 共 的 机 关 报 ,但 却 
经 国民 党 所 倾 遵 的 国民 政府 惟 于 广 册 改行 ， 所 登 的 言 葵 消息 也 径 过 
国民 党 所 颁 半 的 重庆 新 闻 审 查 楼 关 核 准 的 。 衣 准 它 公 开发 行 ， 认 息 
是 合法 的 报纸 ， 看 的 人 一 一 而 且 是 偶 硝 彼 发 现 一 张 报 移 的 人 一 一 却 
须 受到 那样 诺 座 的 处 分 ， 在 法 律 上 实在 是 说 不 通 的 以 上 所 述 的 事 
实 , 是 裤 开 除 的 青年 靳 自 告 诉 我 的 )。 
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计 到 行动 ， 在 重庆 如 传 一 时 的 中 花 文 化 协会 同 其 他 中 英 中 美 等 
的 相 类 机 关 有 同一 目的 ， 是 旨 在 洪 通 两 国文 化 及 增进 两 国 邦交 的 。 
恋 会 是 由 孙 哲 生 先 生 任 会 长 , 邵 力 子 先生 任 副 会 长 ,完全 是 公开 的 合 
法 的 机 天， 且 在 国民 党 要 人 领导 之 下 的 。 该 会 有 炙 个 高 级 职员 於 一 
九 四 一 年 元 旦 往 苏 联 大 使 迄 罗 年 ,意思 也 不 过 联络 友 萎 而 已 , 芝 在 中 
砍 文 化 协会 过 样 的 一 个 机 构 看 来 ， 原 是 极 东 常 的 事情 。 邦 文 哉 那天 
也 冒 冒 失 失 地 跟着 他 们 前 往 ， 回 来 时 不 幸 走 得 慢 些 , 一 人 落后 , 葛 久 
特务 老 第 邦 去 , 咒 短 他 的 “行动 "有 连 党 分 子 嫌疑 ,后 来 中 经 卫 哲 生 先 
生 坟 法 保 出 ,但 已 融 体 馆 伤 ， 表 上 打 得 血肉 粉 飞 了 ! 能 够 由 又 先生 保 
出 ,算是 万 幸 , 事 后 报 上 固 不 敢 登 一 字 消 息 ,他 也 只 得 饮 泣 吞 声 ,不 敢 
声张 。 但 是 过 件 事 却 已 喧 传 於 重 庆 的 文化 界 。 

在 欧 夫 人 宁 美 芥 所 仿 因 的 妇女 慰劳 会 重庆 分 会 右 有 一 个 青年 如 
女工 作者 周 健 女士 , 骆 於 慰问 及 帮助 抗 属 (抗战 军人 的 家 族 ) 的 工作 
非常 努力 ,不 具 劳 蔡 , 歼 襄 有 十 分 之 七 和 八 的 抗 属 都 认识 她 ,， 和 她 有 深 
厚 的 感情 。 她 篇 热忱 所 戏 ， 往 往 忘 餐 床 食 去 做 她 的 慰劳 工作 。 但 是 
她 就 因此 “行动 ”被 特务 疑 篇 “ 旺 党 分 子 ”"。 有 一 天 深夜 由 两 三 个 便衣 
特务 ,居然 在 她 的 办 事 处 冒充 周 女士 的 朋友 将 她 喊 出 ,然后 拿 出 手枪 
威 阁 着 她 同 走 。 她 被 禁 在 川 东 世 和 范 伪 址 ，C C 的 中 央 调 查 统 计 局 所 
管 的 防空 洞 内 ,天 了 好 殉 个 星期 , 最 后 由 薄 夫 人 设法 保 出 , 她 只 裤 打 
光 手 心算 是 轻 之 又 轻 的 责 利 了 1 

像 郁 文 哉 及 周 女 士 有 国民 党 要 人 设法 保 出 , 稳 算 保 了 生命 ,其 他 
没有 送 样 保证 的 要 人 人 天保, 篇 着 “人 事 摩擦 ”而 被 宽 枉 入 牲 的 , 何 可 用 
数 ! 报 上 其 先 不 敢 直 载 遭 种 消息 ,只 说 “失踪 ”, 和 后来“ 失踪” 登 得 多 了 ， 
新 闻 审 查 楼 天 大 概览 得 有 胡 观 瞻 , 违 失踪 "都 不 许 登载 了 。 
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“人 事 麻 擦 ”似乎 比 “ 军 事 麻 探 ” 和 平 , “文化 摩擦 ”似乎 比 “ 人 事 摩 
擦 " 和 琅 , 其 实 是 同样 地 残酷 ,而 且 逮 要 普 所 化 “人 事 麻 探 " 不 仅 因 人 
党 问题 而 打破 饭碗 , 断 克 生路 ,往往 因 “ 边 党 分 子 ? 问 题 而 破 孝 入 狱 ， 
断 次 生命 ,父母 不 得 而 知 ,妻子 钨 从 探 阅 , 死 得 不 明 不 白 ,其 有 琴 重 性 往 
往 非 人事 麻 擦 ” 四 字 所 能 形容 其 万 一 。 

“人 事 座 擦 ”往往 和 “文化 靡 擦 ” 连 结 在 一 起 。 襄 到 着 一 点 ， 我 想 
起 最 可 敬爱 的 一 位 青年 朋友 ,他 叶 狠 代 司 ,原来 是 全 国学 联 的 一 位 健 
将 ,随和 合 就 主持 救国 会 青年 部 工作 。 往 了 深沉 忠实 而 耐劳 ,他 在 重庆 
差不多 以 个 人 力量 支持 " 战 时 青年 "月 天, 不 县 辛勤 , 奔走 各 校 ,联络 
进步 同学 ,使 芒 昼 成 得 他 们 的 思想 机 关 , 故 销 数 敬 人 , 得 青 年 刊物 冠 。 
最 有 趣 的 是 当空 导 警 报 来 时 ,你 可 以 看 到 他 什 和 三 都 可 以 不 拿 ,必须 拿 
的 是 一 个 他 所 最 赛 贵 的 提 箱 ,很 沉着 地 一 步 一 步 向 防空 洞 走 , 那 只 提 
箱 就 等 於 他 的 辕 辑 部 , 囊 面 有 的 是 “ 战 时 青年 "的 文稿 校 样 等 等 ! 过 样 
忠 斌 於 工作 的 可 机 的 青年 ,过 样 不 豚 构 苦 的 青年 ,又 被 特务 老 每 训 乱 
具有 “ 边 党 分 子 ” 的 春 格 ! 有 一 天 他 在 马路 上 被 一 个 特务 老 每 拿 出 一 
枝 手 榆 威 痢 着 禾 去 ,和 有 ! 郁 文 哉 天 在 一 处 。 文 截 将 放出 的 时 候 , 他 很 诚 
势 地 偷偷 钨 旗 文 哉 传 答 救 国会 同志 分 人 著 了 流 深 的 话 : 他 喝 同 志 们 
帮 心 ,他 窒 原 一死, 焰 对 不 会 做 出 对 不 住 同 志 的 事情 。 葡 圾 特务 老 每 
们 也 很 佩服 他 的 能 力 ,所 最 不 满意 的 就 是 他 有 “里 党 分 子 ” 的 嫌疑 ! 后 
来 他 们 决定 把 他 栓 决 ,我 们 得 到 半 个 消息 ， 都 篇 冲 位 同志 痛哭 一 顿 。 
可 是 贸 代 合 的 本 个 鞭 大 ,不 知 怎样 葛 被 他 逃 了 出 来 ?我 们 大 家 得 到 了 
汗 个 豆 信 ， 都 喜 炊 得 说 不 出 语 来 ! 他 自己 不 中 国保 全 泛 样 一 个 有 息 
的 青年 , 芮 是 功德 无 量 ,可 加 之 至 ! 可 喜之 至 | 
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的 下 降 成 正比 例 而 尖 铝 化 ,而 各 种 “ 麻 据 ?之 并, 亦 彼 此 略 有 相当 的 圳 
带 关 保 , 踊 则 “ 罕 事 ”比较 有 猫 立 性 ,“ 人 事 ”" 与 “文化 ” 较 接近 , 骂 则 “人 
事 " 与 文化 " 亦 各 成 其 锡 立 部 门 。 讲 到 抗日 党 浜 关 傈 ,政治 "曲线 "下 
降 ， 整 个 抗日 各 营 派 关 傈 亦 随 之 恶化 ， 肉 则 其 闻 恶 化 情形 亦 各 有 不 
同 ,大 概 依 其 力量 ( 指 抗日 各 党 派 本 身 的 力量 ) 成 正比 例 。 上 面 已 经 就 
过 , “军事 摩擦 ”只 限 於 国共 十 党 , 因 篇 在 抗日 各 党 派 间 , 只 有 国共 十 
千 有 军 除 。 但 是 因 “ 军 事 麻 据 ”使 政治 "曲线 ”全 和 丛 下 降 的 恶 影响 却 不 
健 及 於 国共 两 营 。 例 如 一 九 四 〇 年 的 下 后 年 昔 北 国共 两 党 “军事 磋 
探 ” 尖 给 化 的 上 时候, 后方 "人事 雁 擦 ” 随 着 日 趋 座 害 , 中 共 的 “里 党 分 
子 ” 固 然 首 当 其 种, 其 他 干 着 爱国 工作 的 积极 分 子 如 救国 会 会 员 乃 至 
无 党 无 派 彼 疑 短 有 党 有 波 的 无 辜 分 子 ， 都 在 碳 及 池 急 之 列 。 过 种 情 
形 , 到 一 九 四 〇 年 十 二 月 碟 皖 南 事 释 改 生 时 就 更 释 本 加 改 , 由 “军事 
麻 擦 ”而 蔓延 篇 大 和 后方 “人事 磨擦”, 炙 伶 随处 可 以 遇 到 , 使 天 导 团 辕 
抗战 者 发 生 旺 常 深切 的 坚 虑 。 

我 们 上 面 对 於 政治 "曲线 ”下降 中 的 “三 护 ” 作 了 一 番 筷 欧 。 香 什 
谭 有 送 样 的 现象 ?军事 磨擦 "和 "人事 摩 探 ” 原 是 两 件 ,可 各 自 独立 迭 
行 ,但 是 由 “军事 麻 擦 ” 却 很 容易 连带 增 乔 "人 事 座 擦 ”, 过 需要 简单 的 
就 明 。 中 国 踊 阅 了 三 四 十 年 的 民主 政治 ， 中 山 先 生 忠 一生 篇 此 事 而 
努力 蹇 六 ， 但 在 事实 上 中 国 到 今日 逮 是 一 党 (甚至 一 党 中 的 一 派 ) 专 
政 ,在 抗战 初期 国民 参政 会 路 略 售 民意 机 关 的 一 点 点 的 微微 的 曙光 ， 
但 至 多 只 是 政府 的 一 个 兢 间 机关， 他 的 决 该 案 雍 人 继 代 表 民 意 监 督 政 
府 之 权 或 督促 政府 必须 教 行 之 权 。 在 抗战 初期 ， 政 府 延 扩 全 国 抗 日 
各 曲 派 若干 重要 分 子 加 入 该 会 ， 踊 篇 上 述 职权 所 限 ， 但 洪 通 各 方 意 
见 ,主持 正 攻 , 疝 篇 国人 所 重视 ,随后 逐 淅 演 多 , 至 第 三 届 以 后 , 成 篇 
C C 没 所 操 纱 的 御用 机 关 ， 等 於 袁 世 裔 的 参政 院 。 至 於 束 行 方 面 的 
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政府 , 那 更 是 笛 重 的 一 党 专政 , 即 在 形式 上 也 没有 其 他 抗日 党 派 参 加 
其 间 ; 民 哆 固然 衣 不 到 ,号 稀 民 意 机 并 还 没有 民 导 可 嘻 , 政 府 更 不 襄 ; 
由 国民 党 什 亲 的 政府 延揽 吧 , 全 经 有 过 一 个 风 毛 乌 角 的 时 期 , 即 周 恩 
来 先生 任 政治 部 副 部 长 不 得 不 实际 到 部 办 公 的 时 期 ， 演 时 期 已 成 过 
去 的 了 。 

中 央 政 府 弃 在 一 党 专政 之 下 ， 军 事 委员 会 当然 也 在 一 党 专政 之 
下 ,所 以 何应钦 氏 屡 在 国民 参政 会 开会 报告 军事 的 时 候 , 完全 探 用 
民 党 在 华北 的 厅 控 专家 的 报告 , 冒 其 他 方面 将 侠 的 报告 於 不 厦 , 完 全 
抹 敏 ,一 字 不 提 ( 肖 是 据 中 共 秦 政 员 转 述 第 十 八 集团军 所 司 次 报告 的 
事实 ,当场 提出 抗 识 , 只 篇 何 氏 有 所 偏 私 , 不 然 我 们 也 不 会 知道 的 )， 
是 不 足 怪 的 ， 因 篇 他 在 形式 上 是 代表 军事 委员 会 乃至 中 央 政 府 向 国 
民 参 政 会 报告 军事 ,而 在 实际 上 却 只 代表 国民 党 。 

在 过 种 情形 之 下 , 以 " 浴 减 加 党 ” 息 党 策 的 国民 党 及 其 所 全 六 ( 或 
支配 ) 的 一 切 机 构 对 於 “军事 摩擦 ”的 看 法 当然 很 简单 , 那 就 是 万 方 有 
罪 , 罪 在 蚤 方 。 其 他 方面 ,其 他 抗日 各 党 派 及 优 党 无 派 立 在 团 桔 牧 侮 
的 立场 ,看 到 “军事 摩 控 ”, 物 要 审 懂 御 断 , 详 组 探 询 事 实 ,说 久 句 公道 
话 , 有 的 过 要 奔走 呼号 ,设法 调解 。 过 样 爱 访 团 精 抗 战 爱 访 国家 实力 
的 密 惯 的 态度 ， 便 大 大 角 怒 了 在 表面 上 似乎 是 在 代表 政府 而 在 实际 
是 在 代表 国民 和 党“ 浓 沽 昊 党 ”政策 的 某 些 人 (中山 先 生 道 教 中 有 不 少 
进步 的 裤 物 ,我 们 不 能 因 半 些 人 的 不 长 进而 一 概 抹 笋 )! 芝 样 一 来 ,你 
的 头 上 便 很 容易 被 人 轻 轻 加 上 “ 吴 党 分 子 ” 的 头 衡 , 於 古 生 方 的 * 人事 
摩擦 ”, 有 许多 优 率 青年 便 入 牲 在 特务 老 千 的 辣 手 , 粉 粉 “ 失 移 ”| 

皖南 事 爸 发 生 久 后 ， 战 时 首都 的 ”人 事 摩 护 ” 芙 是 紧张 到 了 极点 
了 。“ 人 事 摩擦 ”和 “特务 活动 "是 如 生子 。 各 机 了 关 都 散布 着 的 受 津贴 
的 特务 大 活动 。 襄 也 奇怪 ,有 一 天 有 十 个 青年 偷偷 措 措 到 我 办公 处 来 
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看 我 , 抽 抽 咽 咽 哭 得 像 孩 儿 似 的 ,原来 他 们 是 在 中 央 某 楼 关中 被 迫 做 
特务 , 襄 以 前 你 在 上 海 茶 高 中 兴业 ,在 报 上 看 到 某 机 天 用 某 军事 机 了 关 
战 时 服务 除 的 名 义 招 生 , 以 篇 是 肉 加 抗战 的 良好 机 会 , 呆 距 应 考 ,不 
料 从 此 投入 火 坑 , 彼 人 迫 做 特务 ， 现 在 如 不 做 而 胸 峻 ， 即 有 被 检 驶 或 被 
上 蜡 杂 的 危险 ,我 襄 你 们 中 途 只 须 侦察 划 正 妨 左 抗战 的 汉奸 ,不 做 破 境 
转 体 的 工作 , 於 抗战 也 是 有 答 的 。 他 们 垂 谤 而 道 , 能 滨 样 安 有 不 原 之 
理 ? 最 苦痛 处 就 在 被 迫 残 害 所 齐 “ 办 党 分 子 ”, 挫 残 钨 就 青 年 , 苦 苦 求 
救 於 我 ,要 胸 离 苦海。 我 琢 照 你 们 目前 情形 , 除 乘机 这 逃 之 外 , 想 不 出 
别 法 ,过 逃 也 须 有 相当 充分 准备 , 且 须 亡 分 机 密 , 否则 反 有 生命 之 危 。 
他 们 澳 如 朱 少 而 别 , 环 时 短 层 明 起 见 还 带 了 一 本 千 族 页 的 特务 讨 义 。 
记 喜 人 钨 率 青 年 ,不 知 何 时 能 路 此 黑 蜡 牢狱 1! 

除 楼 关外 ， 囊 瑶 街 头 巷 外 ， 也 有 特务 密布 ， 除 特殊 者 外 ; 还 有 接 
蔡 办 法 , 即 一 个 特务 监 税 一 人 走 完 一 条 街 后 ,第 二 休 街 簿 有 第 二 个 特 
务 接 下 去 监视 。 各 休 街 .上 都 有 特务 输 流 接 殖 监视 ， 使 你 扰 所 逃 於 天 
地 之 并 1 

* 水 米 

所 可靠 报 告 , 我 也 承蒙 他 们 不 秦 , 也 派 有 特殊 的 特务 履 秽 。 但 是 
和 后 来 似乎 逆 没 有 收 到 多 大 如 他 们 所 希望 的 效果 。 依 牧 牲 青年 的 成 例 ， 
他 们 所 希望 的 效果 ,最 好 应 该 是 发 现 我 有 越轨 或 过 法 的 重大 的 罪状 ， 
作 篇 他们 的 藉 口 , 那 末 一 刀 雨 断 , 一 命 鲜 险 , 膛 落 得 个 法 治 精神 的 美 
名 。 但 在 事实 上 我 赣 没 有 越轨 或 大 法 的 任何 罪状 ， 所 以 特殊 的 特务 
仅 管 对 我 一 天 跟 到 晚 , 从 芝 人 条 街 跟 到 那 休 街 ,也 跟 不 出 什 感 来 ! 我 不 
是 没有 活动 。 我 洗 岭 国家 民族 的 血 没有 准 , 是 滨 痰 着 的 , 优 论 在 国民 
窗 政 会 中 ( 遇 到 举行 大 会 的 时 期 ), 在 国民 参政 会 外 , 抗日 各 党 派 ( 其 
中 亦 有 主持 正义 的 优 党 优派 的 人 士 ,代表 秽 数 移 十 六 七 人 ,都 是 国民 
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凑 政 员 ), 入 着 调解 国共 麻 擦 ( 因 国共 糜 探 最 突 给, 尤其 是 宇 事 摩擦 ， 
如 处 理 不 当 ,发 不 地 所 大, 殉 必 芒 而 加 辕 抗战 建国 ), 我 瑟 次 不 容 加 ， 
无 次 不 追随 诸 前 泰 之 后 , 章 避 心 力 ,不 芯 笋 次 ,以 期 有 所 救济 ( 因 所 调 
解 者 得 国共 友 控 问题 ,故国 共 两 二 面 都 不 直接 参加 ,直接 参加 者 仅 得 
国共 以 外 的 其 他 抗日 各 和 党派 ,惟有 所 建 芒 , 必 以 书画 妖 述 , 由 全 苯 色 
责 者 徐 字 ， 推 代表 持 与 国民 党 的 蒋 先 生 及 中 共 在 注 代 表 人 周恩来 先 
生 征 求 同 意 )。 

热心 调解 国共 厅 钳 的 国民 参政 员 , 不 乏 其 人 ,抗日 各 党 派 的 便 遂 
人 及 钨 党 无 派 的 公正 人 士 都 有 ,过 原 优 足 篇 翌 , 站 在 国家 民族 利 签 的 
立场 ， 谁 不 虑 斌 希望 公国 轩 结 黎 侮 ? 但 是 我 一 参加 调解 国共 摩 模 , 国 
民治 的 反动 派 便 振 拓 有 词 ， 说 国民 党 请 我 做 参政 员 ， 我 却 医 助 共产 
党 , 他们 好 像 把 参政 员 看 做 养 走狗 似 的 , 一 旦 宪 著 , 便 威 息 回报 , 助 
禾 篇 严 ， 便 当 团 着 上 服 睛 帮助 他 们 "“ 浓 溅 办 党 ”， 和 置 国 家 民族 的 前 途 於 
不 顾 ! 他 们 自己 也 许 半 样 做 恒 了 1 得 什 感 不 赂 短 张 开 了 眼睛 把 人 看 看 
清楚 ? 衣 得 出 过 样 骸 从 的 话 ， 药 了 介 人 作 三 日 咕 ! 记 下 来 都 污 了 我 
的 笔 ! 

我 的 行 得 是 光明 舌 落 的 ,与 人 以 共 见 的 ;我 的 参加 调解 国共 麻 氛 
是 和 其 他 十 六 七 位 国民 人 参政 员 共 同 进行 的 。 在 战 蛙 首都， 要 以 调解 
国共 雁 探 篇 四 名 而 加 以 逮捕 是 不 可 能 的 ， 要 芋 澳 其 他 固 名 也 人 无 陆 可 
乘 , 於 是 发 生 一 件 奇闻 ,一 件 奇 事 。 

奇闻 是 : 有 一 天 有 一 位 在 军委 会 政治 部 第 x 三 任 事 的 某 女 士 很 
经 虑 地 跑 来 见 我 吝 她 偷 台 到 第 x 廉 会 广 商 讨 如 何 处 理 我 ,决定 最 从 
善 的 办 法 是 柔 我 到 附近 戎 间 仿 亿 地 方 疫 游 的 上 时候 ， 装 做 菲 徒 出 来 抢 
却 把 我 末 死 。 某 女士 原 在 文化 界 服务 ,篇 人 很 心 实 , 篇 很 多 朋友 所 知 
道 , 她 再 三 叮嘱 而 别 。 我 平日 少 半 , 因此 也 很 沙 到 “乡间 偏 父 地 方 半 
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和 游 ”, 况 且 得 到 某 女 士 的 好 意 “ 町 哆 ”, 所 以 直到 今天 未 被 “ 拾 动 ”, 更 未 
“ 刺 死 ”。 

奇 事 是 : 妆 一 九 四 〇 年秋 天， 战 时 首都 各 军事 及 公安 机 关 忽 接 
到 军委 会 内 谍 稳 长 何应钦 开通 介 , 户 据 报 我 和 沈 钓 任 、 沙 千里 话 先 生 
将 於 七 七 在 首都 暴动 ， 如 不 成 则 再 於 双 二 暴动, 惯 篇 防范 云云 ( 座 被 
衣 篇 罪魁 ,已 记 不 清 , 靳 常 好 事 应 该 推 年 高 德 荡 的 沈 老 先 生 , 罪 钥 未 
便 亦 不 妨 上 推 , 就 算是 吕 人 帘 衣 可 也 1), 我 们 三 个 人 梦 往 质问 何 氏 ， 
他 采 自 接见 ,说 得 非常 好 占 , 他 就 :“ 我 们 深信 诸位 先生 决 不 会 着 样 ， 
溃 一 定 是 汉 寻 路 膨 之 策 !” 他 话 踊 如 此 就 , 但 后 来 还 是 一 而 再 发 出 同 
样 的 通 仓 ( 因 有 些 机 天台 的 熟 朋友 通知 我 们 。 关 於 半 件 事 在 拙 著 “ 抗 
战 以 来 "有 较 详 叙述 ) 1 

那 “ 奇闻 "的 用 意 很 浅显 ,但 要 自 投 棱 网 ,否则 手 从 下 手 。 那 奇 事 
却 存 心 更 后, 暴动 之 罪 , 非 身 首 机 处 不 可 , 电 不 一 了 百 了 ! 我 和 沈 先 生 
都 是 奔走 呼号 转车 最 起 劲 的 人 , 在 反动 派 认 和 址 应 亦 身 首 轴 处 ,, 狂 可 诸 
也 ,人 无 稳 急 故 拉 个 沙 先 生 , 其 先 英 名 其 妙 , 和 后 来 释 熟悉 “内幕 "者 道破 ， 
襄 C C 派 要 把 新 西 丽 人 妥 黎 那 训 所 惨淡 轻 营 的 中 国 工业 合作 协会 @ 
抢 过 来 , 沙 先生 是 爱 黎 最 得 力 的 一 位 助手 ,所 以 也 想 请 他 身 首 械 不。 

空气 既然 放出 ,后 求 但 并 雷 声 绝 , 不 见 雨 下 来 ,版 可 许 界 ,想来 想 
去 ,大 概 不 会 大 我 们 三 个 人 的 身 首 设 想 , 最 合理 的 玩 辑 ,还 是 因 息 替 
他 们 自己 的 利 答 设 想 。 也 许 有 人 圭 他 们 想 ， 半 多 个 人 究 葬 在 社会 上 
多 做 友 年 事 ,知道 的 人 较 多 , 不 如 青年 那样 容易 欺 侮 , 也 许 将 来 易 发 
克 收 。 肖 只 是 我 的 猜想 , 帝 然 还 不 是 事实 , 事实 是 说 我 要 峻 动 , 要 厌 


@ 受 歼 是 新 西天 人 ， 抗战 时 和 一 些 国际 友人 在 抗战 后 方 创 失 “中 国 工业 合作 协 
会 ”, 收 容 代 大 城市 撤退 到 和 锐 方 的 产业 工人 ,进行 生产 。 因 篇 爱 歼 和 进步 人 士 接 
近 , 所 以 国民 党 特务 楼 关 常 加 忆 迫 害 。 一 一 燥 者 赴 
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此 侈 我 的 脑袋。 

特殊 的 特务 也 许 没有 和 看见 我 有 什么 武装 ， 所 以 倒 正 没有 说 我 要 
紧 动 ,其 至 看 得 而 调 , 和 合 来 我 汐 往 香港 ,他 葛 没 有 发觉, 他 自己 反而 因 
此 裤 特 务 头 儿 关 了 起 来 。 

其 实 他 也 怪 可 性 ,后来 区 谣 他 在 监 秽 我 的 时 候 , 每 天 只 有 两 块 钱 
的 生活 费 , 在 他 也 许 不 够 用 ,过 也 许 使 他 对 於 特 工 的 情 糙 低落 。 藤 静 
特 儿 要 有 特殊 的 报告 才 有 特 车 。 肖 在 我 ,他 也 不 易 得 。 襄 我 要 暴动 ， 
东 也 许可 算是 很 特殊 的 吧 ， 但 已 被 高 高 在 上 的 参 译 物 长 何应钦 氏 抢 
先 报 去 了 ,不 但 报 一 次 ,他 自己 否认 之 后 , 膛 一 而 再 再 而 三 地 报 去 了 ， 
那 训 办 得 到 他 呢 ? 

在 政治 “ 曲 厂 ”加 速 往 下 降 的 情况 下 ,“ 三 擦 ” 的 不 幸 现 象 也 加 速 
增 鹿 起 来 。 关 於 “三 擦 ” 中 的 军事 摩擦 和 人 事 摩擦 ,上面 都 已 大 略 地 
谈 允 ,现在 想 再 略 谈 “三 擦 ” 中 的 文化 摩擦 。 

所 乡 文 化 , 仅 管 在 各 专家 有 或 群 或 略 的 定义 ,但 就 具体 的 表现 而 
论 , 主 要 的 是 在 言论 出 版 及 邹 育 各 部 门 。 言 论 有 的 是 口头 的 ,如 演 讨 、 
谈话 、 座 谈 及 讨论 会 之 类 ; 有 的 是 宽 出 来 的 , 如 报 秦 杂 读 上 的 言论 等 
等 。 出 版 则 谢 於 日 报 、 期 刊 .新诗 以 及 书籍 ,节育 则 大 概 就 狭义 襄 , 指 
学 校 有 教 育 ,在 学 校 中 数 师 所 数 授 ,青年 学 生 所 研究 的 都 是 。 各 只 是 就 
事实 上 大 构 提 出 来 谈 谈 , 汗 克 方面 当然 兹 没有 腾 格 不 可 遍 越 的 界限 ， 
例如 一 个 学 校 请 校外 的 人 来 校 演 讨 , 台 是 演讲, 同时 也 是 名 育 , 因 篇 
它 含 有 教育 的 意义 。 就 广义 襄 ， 言 论 出 版 也 含有 铬 育 的 效用 。 学 校 
中 除 讨 授 外 ,也 有 课 内 外 访 物 及 学 校 的 印刷 品 出 版 物 等 等 。 入 之 ,一 
般 地 襄 来 ,所 良 文 化 摩擦 ,最 具体 的 表现 ,主要 的 是 在 言论 界 (尤其 是 
日 报 及 期 刊 上 的 言论 )、 出 版 界 及 教育 界 。 
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我 在 上 面 全 经 谣 过 ,“ 三 近 ” 往 往 有 互相 的 关 傈 。 前 方 的 军事 喇 
捍 , 中 是 限 於 国共 南 党 的 军事 春 近 , 可 能 发 展 其 影 少 和 铃 大 和 后方 的 人 事 
座 擦 ， 雍 不 限 於 国共 两 党 ， 而 是 侵入 於 比 较 有 力量 的 其 他 抗日 各 党 
派 。 关 於 半 一 点 ， 我 在 前 面 鲁 经 谈 及 国共 以 外 的 青年 党 及 救国 会 的 
故事 。 讨 到 文化 座 擦 ,也 有 相 类 的 情形 ,最 显著 的 是 钳 南 事 释 获 生 后， 
当局 对 於 文 化 摩擦 的 多 本 加 耕 。 该 事 发 生 和 后 ， 恩 共 雨 党 的 机 天 报 处 
於 对 立 的 地 位 很 是 显然 的 , 一 方面 是 “新 克 日报”, 一 方面 是 “中 央 日 
报 ” 及 “所 效 报 ”《“ 中 央 日 报 ” 算 是 国民 党 的 机 关 报 ,“ 反 « 洲 报 ” 算 是 军 
委 会 政治 部 的 机 关 报 )。 一 方面 在 极 训 蔡 的 环境 中 努力 硕 丫 ,要 把 事 
实 莫 相 及 咽 是 非 奏 白 於 世 , 以 求 公 币 ; 一 方面 皇 帮 雪 政 党 的 便利 , 甩 
用 审查 楼 天 及 军 警 嘎 兵 作 压 迫 工具 。 最 有 趣 的 是 警察 嘎 兵 在 大 街 上 
饥 打 亿 捕 售 彭 “新华 日 报 ” 的 无 境 小 脾 。 人 后 来 自己 也 觉得 在 战 时 首都 ， 
国际 观瞻 所 柳 , 究 荡 不 大 方便 , 特 妙 想 天 开 , 侯 用 小 流 压 乃至 小 乞丐 
乱 千 播 故 随处 打 壮 样 无 谱 小 脾 的 耳光 , 受 侮 反 抗 大 构 是 人 类 天 理 , 当 
然 引 起 吵 表 ， 於 是 警察 或 害 兵 出 来 装 做 弹 压 ， 把 他 们 一 同 捉 到 官 豪 
去 ， 不管 三 七 二 十 一 ， 所 有 报 检 全 部 没收 ! 泛 样 艇 可 不 致 有 丰 观 瞻 
(?), 又 可 达到 目的 。 但 是 事实 效 究 是 事实 ,很 砍 久 在 隆 眩 之 中 ,不 但 
你 遇 着 中 国 的 新 闻 记 者 ,他 们 可 以 幽默 而 沉痛 地 告诉 你 一 切 , 即 偶而 
仕 在 回 际 宣传 处 的 Press House (也 许可 鹿 篇 “记者 之 家 ”) 外 国 训 
员 , 他 们 也 会 笑 味 咪 地 低 声 告诉 你 实际 是 什么 一 回 事 。 

天 下 事 最 次 的 也 许 英 明 於 压抑 正确 的 消息 或 言论 。 事 有 次 巧 , 氛 
镀 中 国 抗战 的 中 国 国民 ， 固 然 都 怕 内 虐 又 要 发 生 ， 以 和 致 妨碍 园 结 乱 
侮 , 住 在 Press House 的 外 国 驻 蔡 访 员 ( 尤 其 是 英美 , 苏联 记者 有 自 
己 住 所 ,德国 除外 ) 得 着 他 们 本 国 的 利 签 , 也 希望 中 国 能 转车 抗 住 日 
本 ,所 以 对 此 类 消息 ,十 分 注意 , 忙 於 探 匠 。 新 葵 日 报 ” 於 区 服 种 种 困 
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府 之 后 ,把 周恩来 先生 签名 董 章 负 责 写 出 的 “千古 奇 穹 ,江南 一 某 , 同 
室 操 成， 相 拟 何 惫 性 及 “向 江南 和 震 国 殉 允 者 致 嘉 ”大 个 大 字 齐 出 登载 
之 后, 外 国 记 者 粉 粉 要 泪 发 电报 , 仍 被 封 镇 ,刚巧 仔 们 吉 面 有 人 赴 港 ， 
价 带 赴 港 发 电 , 引 起 外 国 的 公正 友人 及 侨胞 的 务 电 飞 来 ,希望 中 国 仍 

能 化 险 震 夷 ， 息 国家 得 到 最 后 胶 利 。 辟 发 侨胞 各 园 体 来 电 入 在 千 封 
以 上 , 半 使 当局 不 得 不 稍稍 有 所 顾 总 , 才能 使 事态 不 致 再 形 扩大 ， 侨 
胞 六 认 宜 国 的 并 司 和 龟 座 时 的 页 南 , 实 在 值得 我 们 铭 敬 。 

但 是 关 一 部 分 (关於 国共 两 党) 的 文化 座 擦 却 不 因此 就 算 停止 ， 
“新 碰 日 报 " 排 字 工 人 有 反 十 位 被“ 特 老 "(特务 老 第 的 简称 ,着 名 说 不 
敢 说 有 创造 精神 , 似 俏 顺口 1) 和 去 ,至 於 节 政 的 蜡 中 抵制 , 害 兵 的 虞 
中 的 包 , 亦 不 可 膀 襄 ,我 在 剖 右 只 是 因 往 过 一 部 分 的 文化 摩擦 是 政治 
“ 曲 禾 ” 下 隆 和 后 “三 擦 "中 的 一 部 分 现象 ， 所 以 连带 谈 到 ，、 遇 是 略 之 又 
略 ,其 妖 有 待 於 将 来 的 中 国史 家 ,其 实 由 前 方 的 军事 靡 棕 而 瑞 及 和 后 方 
的 文化 麻 擦 ,可 说 是 整个 的 , 阔 不 限 於 国共 十 党 而 已 , 皖南 事 楼 发生 
和 后 ,重庆 中 间 层 的 日 报 言 论 有 巡 二 三 星期 的 最 困 奉 最 紧张 的 时 期 , 便 
是 一 例 。 

院 南 事 色 发生 和 后 ， 政 府 鲫 重担 出 军 合 政 全 之 必须 服 代 。 国 民 党 
的 机 天 报 要 做 的 事 很 简单 ,大 景 一 格 之 后 ,将 “ 演 寻 ”的 帐 子 强行 戴 在 
兹 方 的 天 上。 中 癌 层 的 日 报 也 有 好 炙 家 ， 他 们 的 “ 腹 过 ” 却 不 能 革 样 
简单 ,而 在 国民 营 秆 阁下 的 政府 环境 中 , 又 涡 挫 襄 老 实话 , 於是 大 家 
在 过 样 重要 事件 发 生 之 后 ,索性 有 好 多 天 在 苦 论 让 一 字 不 提 ! 但 是 他 
们 区 将 笃 过 此 天 ,国民 紧 中 央 蛇 部 宣传 部 负责 人 着 了 慌 , 把 各 报名 的 
主笔 先生 分 别 请 来 及 加 初 半 , 指 示 他 们 过 篇 文章 应 该 着 样 着 样 做 , 那 
样 那样 长 ,大 有 久 国 康 狼 师 自任 之 概 ! 有 的 主笔 先生 回 馆 之 和 后, 旬 强 
沼 唤 一 篇 致 簿 束 衍 ,但 是 第 二 天 双 寥 情 去 ， 指 出 他 尽 得 不 够 ， 共 至 和 
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宣传 部 负责 人 原来 的 指示 不 符 ,希望 他 再 来 一 下 ! 有 的 主笔 先生 只 好 
蜂 囊 着 脸 再 勉强 来 它 一 下 有 的 候 强 些 的 , 老实 置之不理 , 结果 受到 
诺 重 的 敬告 。 有 的 主笔 再 挨 过 芭 天 ， 被 电话 催 得 没 用 法， 情急 智 
生 , 特 来 一 篇 不 痛 不 滩 的 短评 , 登 在 报 的 末端 , 这 当然 大 动 了 指示 者 
的 肝火 , 叫 去 大 晶 一 顿 , 属 叫 你 做 长 篇 社论 , 指示 得 那样 媳 粗 , 你 却 做 
了 一 篇 三 言 雨 语 登 在 使 人 匡 不 着 的 居 巴 上 1! 再 不 识 反 挫 , 那 只 有 请 他 
关门 大 吉 ! 有 一 家 报请 老成 持 重 的 黄 任 之 先生 写 一 篇 , 黄 先 生 很 费 蔡 
心 写 了 一 篇 大 全 大 局 而 又 输 国 民 党 十 足 面子 的 大 著 ， 可 是 他 文章 囊 
表 的 克 句 公道 话 却 彼 检 查 员 删 得 一 落 二 汝 。 

和 煽 之 那 二 三 星期 的 重庆 新 闻 界 可 恰 在 风雨 需 的 之 中 ， 偶 然 遇 到 
新 闻 失 的 朋友 ， 他 们 和 炉 是 拘 头 款 息 ， 把 过 件 “ 新 闻 背 后 的 新 闻 ” 做 
谈 套 。 

我 对 於 崇 南 事件 普 不 否认 在 表面 上 看 来 ， 其 中 含有 军 仿 政 人 的 
因素 , 因 得 新 四 衬 是 电车 委 会 指挥 ,在 国民 政府 抗战 国策 下 作战 ,由 
军委 会 发 出 的 命 分 是 军 合 ， 由 国民 政府 发 出 的 命 仿 是 政 分 ， 肖 是 常 
识 , 但 是 在 实质 上 我 们 却 不 能 否认 其 篇 党 派 斗 争 的 问题 , 因 篇 在 事实 
上 新 四 军 是 中 共 僻 壮 的 ， 军 委 会 及 国民 政府 也 在 事实 上 是 由 执政 的 
国民 党 一 党 所 主持 的 。 我 们 要 解决 问题 ,必须 面 对 事 实 , 不 能 以 军 全 
政令 兹 个 表面 上 的 名 鹿 抹 煞 问 题 的 芙 实 内 容 ， 而 不 从 根本 上 加 续 民 
主 政 治 , 淆 固 抗日 党 派 的 精诚 团结 与 合作 。 我 有 一 篇 文章 很 婉转 地 表 
过 我 的 和 过 种 态度 ， 我 自信 是 很 持平 的 ， 原 气 登 在 "全民 抗战 " 刊 上 
面 , 但 是 全 文 被 审查 会 扣留 ,在 那 期 通 刊 上 的 社论 地 位 留 下 一 个 大 空 
白 一 一 开 个 大 天 徐 。 

关於 崇 南 事件 的 详细 经 光 及 莫 相 , 非 本 文 范 团 所 及 ,在 这里 只 是 
指出 军事 摩擦 和 文化 磨擦 的 相互 关公 , 略 谈 一 些 作 篇 一 例 而 已 ,但 这 
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有 一 件 有 关 的 小 事 却 很 有 重要 的 意义 ， 值 得 附带 一 提 的 。 有 一 位 我 
所 信任 的 江苏 同乡 老 前 辈 告 诉 我 , 琢 崇 南 事件 发 生 和 后 , 硕 祝 同色 售 梦 
到 重庆 召集 一 个 江苏 同 乡 谈 应 会 ， 贿 加 的 是 在 战 时 首都 的 江苏 重要 
士 种 ,他 也 被 洲 请 。 他 说 夺 氏 对 他 们 报告 ,老实 说 原 定 计 划 是 要 浓 沽 
新 四 军 , 和 后 来 未 能 成 功 ， 葛 被 跑 到 众 北 , 很 对 不 起 云云 。 过 囊 北 不 是 
所 请 军 分 政 分 问题 ,而 确 是 党 派 问 题 ,是 显而易见 的 。 根 本 解决 的 闪 
法 是 要 努力 实行 民主 政治 ,各 抗日 党 派 都 在 民主 政府 之 下 和 ! 识 共渡， 
同心 协力 ,得 国 家 民族 前 途 的 光明 ， 短 公国 大 多 数 民 徐 的 福利 ,而 共 
同 奢 斗 。 汪 一 点 是 根本 解决 中 国政 治 的 核心 问题 ， 以 后 有 机 会 还 要 
谈 到 ,在 时 训 只 是 要 指出 : 我 们 微 底 明白 了 皖南 事件 的 莫 相 , 便 知道 
只 是 用 军 伍 政 含 的 表面 名 词 来 抹 笋 一 切 ， 当 时 言论 界 薄 不 以 滨 种 掩 
下 次 匆 的 能 度 篇 然 ， 不 是 没有 理由 的 ， 但 却 因 此 引起 当时 的 文化 摩 
探 , 实在 是 很 不 幸 的 事情 。 就 表面 上 看 来 ,上 述 的 文化 麻 据 是 由 军事 
麻 探 波及 的 ,但 是 如 果 和 进一步 作 稍稍 深 旭 的 分 析 研 究 , 便 知道 其 根本 
来 源 不 是 仅 仪 来 自 国共 南 党 的 天 你 问题 ， 也 不 是 仅仅 来 自 抗日 各 党 
派 的 天 保 闻 题 ， 而 是 来 自 有 关 国 家 前 途 的 基本 的 政治 问题 一 一 具体 
襄 来 ,就 是 民主 与 反 民 主 的 斗争 。 
军事 摩擦 可 能 波及 或 加 剧 文 化 摩擦 ， 但 文化 摩擦 当然 不 只 是 由 
於 军事 摩擦 ， 而 是 由 於 在 基本 的 政治 问题 之 下 对 於 各 种 重要 问题 的 
态度 。 例 如 上 面谈 过 的 害 政 有 运动 ,抗日 各 和 党派 座 得 不 实行 叫 政 则 已 ， 
弃 实 行宫 政 ,必须 注意 提高 民权 ,实行 合 於 抗战 建国 需要 的 害 法 ( 即 
不 应 死守 已 到 温 时 的 不 合 上 时代 需 要 的 害 法 草案 及 国民 大 会 租 裕 法 导 
挫 法 等 ), 而 且 应 把 澡 政 盈 动 和 民 天 运动 打成一片 ; 一 方面 使 政府 的 
本 质 里 能 民主 化 ,一 方面 使 人 民 喘 有 尖 政 的 机 会 ,但 是 国民 党 的 某 些 


382 喇 让 余生 说 
人 却 只 要 惠 簿 表面， 实际 上 仍 想 雁 持 一 党 下 政 的 局 面 ， 而 洲 於 民 表 
运动 ， 更 好 像 奖 弓 之 局 ， 所 以 褒 只 要 少数 学 者 在 房间 衷 研究 研究 就 
得 了 ! 

因 得 将 於 竹 个 重要 问题 有 过 样 的 不 同 的 态度 ,於是 在 发 表 言 论 ， 
乃至 发 表 文 章 各 方面 ， 碰 来 磁 去 都 不 免 肉 擦 。 本 文 不 是 研究 囊 政 问 
题 , 所 以 关於 害 政 问题 本 身 , 不 能 多 所 论述 。 我 在 各 囊 只 想 指出 一 点 ， 
就 是 在 国民 容 政 会 中 仅 管 通 示 实施 嘎 政 的 提案 ,而 在 各 些 提 娄 之 中 ， 
除了 在 野 的 各 抗日 党 派 及 优 党 优 派 的 公正 人 士 外 ， 孝 政 的 国民 党 傻 
管 也 有 实施 宫 政 提案 在 内 ,但 是 有 一 件 很 有 奇 趣 的 事实 , 即 你 如 有 工 
夫 把 当时 国民 党 的 言论 (包括 日 报 定期 刊 及 小 册子 等 ) 一 读 , 那 在 实 
际 上 婚 乎 是 完全 反 夺 害 政 的 , 和民 责 的 言论 炮 乎 是 处 於 歼 对 的 地 位 ， 
是 两 个 完全 不 同 的 阵 警 

例如 民 关 言论 荐 到 民权 ， 委 自然 地 会 计 到 民主 政治 中 人 民 享 受 
的 民 襟 而且 已 成 篇 各 民主 国 害 法 常 调 的 所 请 言论 、 出 版 集会 、 精 衬 
的 等 等 自由 权利 。 生 在 国民 党 第 一 次 代表 大 会 宣言 中 亦 人 经 列 震 专 
条， 原 属 中 山 先 生 址 致 中 的 一 部 分 ,可 得 国民 党 党 史上 增加 光辉 的 。 
但 是 民 梭 百 和 由 的 "自由 ” 雨 个 字 却 嘛 培 了 反 民 主 的 先生 们 。 国 民 党 中 
上 央 党 部 所 出 的 关外 垮 政 的 小 册子 ,开宗明义 第 一 章 , 一 开始 就 用 四 号 
大 字 把 中 山 先 生 “ 反 对 自由 ”的 话 全 部 分 印 出 ,好 像 旺 示 中 山 先 生 也 
和 I! 他们 一 样 ,一 向 是 在 “ 反 尖 和 白 由 ”的 ! 其 裤 中 山 先生 所 反光 的 是 "一 
盘 散 沙 ” 的 自由 ， 移 洛 不 是 民主 政治 中 的 民权 自由 , 过 是 有 ”中山 全 
书 ” 原 文 可 禾 按 ,不 是 我 所 创造 的 ,我 们 主张 民主 政治 , 谁 也 不 会 提倡 
“一 盘 获 沙 ” 的 自由 i 蕉 也 知道 民主 政治 所 等 取 的 是 有 粗 积 的 合 论 法 
治 精神 的 民权 特 由 ! 过 彰 不 是 什 友 高 深 的 政治 学 ,只 是 常 之 又 常 的 党 
识 。 但 是 国民 党 的 楼 关 报 和 刊物 却 用 此 大 咒 民 主 政治 的 提倡 者 ， 不 
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惜 一 引 再 引 三 引 四 引 ! 他 们 根本 没有 想到 反 法 "一般 散 沙 "的 自由 是 
一 件 事 , 反 对 民主 政治 中 的 民权 自由 又 是 一 件 事 ! 但 是 反 民 主 者 却 把 
这 责 件 事 扯 篇 一 谈 , 培 篇 扰 上 法 宣 , 咱 咱 不 休 , 不 但 在 重 麻 害 政 过 动 
时 期 努力 “表演 ”， 和 后 来 在 香港 的 国民 党 楼 关 报 一 一 国民 日 报 " 一 一 
以 及 用 夯 队 谍 掠 轮 到 手 合 的 “ 星 龟 日报” 上, 仍 把 着 个 “法 赛 ” 搬 出 来 
大 晶 民 主 政治 运动 。 在 我 第 四 次 薄 亡 到 香港 后 ,又 看 到 这 个 “名 剧 ” 
“演出 ”有 一 天 遇 着 一 位 刚 到 港 的 国民 党 参政 员 某 君 , 我 们 私人 友 弟 
不 钳 , 承 他 来 访问 ,我 慨 然 间 他 ,中 山 先 生计 烙 中 积极 提倡 民权 可 装 
发 皖 光 大 之 处 不 少 ,何必 如 此 咎 曲 遗 救 , 合 人 而 痊 , 小 册子 作 俑 於 前 ， 
机关 报 哎 哎 於 后 ,何苦 来 ! 他 回答 得 很 妙 , 他 更: 他 们 不 如 此 解释 得 
教 , 如 何 解 释 他 们 当前 的 行动 ?我 的 避 慨 ,在 实际 上 不 仅 得 着 民主 政 
治 过 动 ,也 是 出 於 爱 访 国民 党 及 中 山 先 生 , 也 许 关 一 点 咸 动 了 过 位 国 
民 和 党 朋友 ,所 以 给 我 以 如 此 坦白 直 旨 的 答 黎 。 所 可 惜 的 :过 也 只 是 他 
在 房间 吉 私 人 谈话 中 的 棍 度 ,出 去 之 后, 他 还 不 是 同 流 合 污 了 ,加 入 
反 民 主 者 的 行列 中 一 同 挫 旋 呐 喊 ? 

关於 后 来 在 香港 的 上 时候， 民主 与 反 民 主 的 激烈 崩 委 ,过 是 后 话 ， 
还 待 后 叙 ， 在 过 于 只 是 因 短 谈 起 在 重庆 患 政 过 动 中 国民 党 的 机 关 报 
言论 一 致 反 民 主 的 奇怪 现象 ,附带 涉及 。 现 在 言 师 正 传 , 逮 是 要 回 到 
在 重庆 嘎 政 有 运动 中 "文化 摩 捧 ” 的 奇形怪状 。 

因 军 事 座 擦 问 题 而 引起 文化 麻 擦 ,着 在 “摩擦 专家 ” 隆 辟 的 有 时代， 
似乎 多 少 下 是 意 中 事 ; 可 想 因 和 宫 政 过 动 而 也 要 引起 文化 靡 擦 , 却 不 免 
有 些 希 奇 ! 

在 国民 参政 会 中 一 致 道 过 实施 害 政 所 委 ， 却 在 国民 党 中 有 人 大 
八 其 反 潮 民权 自由 的 高 论 ， 已 是 介 人族 界 ， 但 是 弃 称 篇 “实施 害 
政 ” ,关於 “实施 ”想来 御 不 致 和 民间 车 论 芍 生 争 靳 吧 ! 但 是 在 提案 一 
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和 臻 通过 以 后 ， 却 有 一 位 国民 党 鹤 政 员 某 先生 在 国民 党 机 关 报 上 发表 
伟 论 , 认 往 依 中 山 先 生 道 莪 , 有 军政 训 政 害 政 三 时 期 之 分 , 现在 强 政 
未 举 , 而 且 抗 战 期 关 谷 在 军政 时 期 ,所 以 害 法 傻 管 研究 , 至於“ 实施 ”， 
那 要 等 到 何 时 ， 人 舟 不 得 而 知 ! (着 篇 名 著 原 文 不 在 手 滥 , 只 能 述 其 大 
意 。) 於 是 “党 ”的 言论 粉 粉 所 出 三 个 时 期 的 重要 性 。 大 有 篇 守 “ 造 数 ” 
的 信徒 人 感 多 ,民主 政治 的 前 途 合 钨 希 望 之 概 ! 着 样 ,“ 官 论 ” 与 “ 民 论 ” 
之 间 又 引起 了 不 少 的 波 尘 。 其 实 中 山 先 生 预 定 齐 政 短 六 年 ， 现 在 市 
了 一 二 十 年 ,要 非 永 训 不 可 ! 中 山 先 生 所 指 的 军政 时 期 ,是 当时 革命 
政府 偏 处 广 放 ,北洋 军 关 横行 各 地 ,实施 吉 政 , 非 修 打倒 军 并 , 优 从 着 
手 , 现 在 往 对 外 战争 ,加 强 民 主 , 正 所 以 加 强 动 员 , 形 厅 近 虹 , 沪 兹 混 
篇 一 谈 。 

过 种 “党 ”的 侍 论 ,无 暴 於 无 形 中 把 国民 参政 会 中 所 一 致 通过 的 
实施 囊 政 提案 根本 取 浓 ! 国民 参政 会 路 新 渐 只 具 形 式 ， 最 近 已 成 赵 
CC 派 所 操 移 的 御用 机 天 ,但 在 党 时 , 人 向 有 奴 分 生气 , 在 野 的 各 抗日 
党 派对 此 当然 不 能 默 优 一 言 ,该 会 议长 即 篇 国民 党 的 贪 袖 ( 物 裁 ) 蒋 
先生 , 秦 政 员 有 机 会 见 到 议长 时 ， 便 提出 疑问 ,， 蒋 凡 长 大 概 也 觉得 太 
属 不 过 去 ,於是 由 他 发 表 菊 应， 申述 根据 入 理 遗 笋 , 三 个 时 期 不 必 拘 
泥 。 但 是 蒋 广 长 的 表面 申述 是 一 事 , 国民党 内 定 的 政策 又 是 一 件 事 。 
从 此 以 后 ， 营 "的 言论 由 不 再 叭 唆 於 三 个 时 期 ,但 却 一 致 认 乱 民主 与 
抗战 是 不 能 同时 蓄 行 的 , 民主 与 抗战 是 不 相 容 的 ,民间 言论 却 认 短 民 
主 是 对 固 围 结 ,加 强 民 到 动员 ,及 革新 政治 的 镇 欠 。 所 以 关於 过 方面 
的 “文化 靡 擦 ”仍然 是 有 着迷 大 的 前 途 ! 我 们 看 到 国民 党 最 近 十 一 中 
全 会 决定 抗战 结束 一 年 后 才 实 施 嘎 政 ， 可 见 民主 与 抗战 不 相 容 的 性 
论 仍 是 某 些 人 的 成 见 。 


* 本 
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所 请 文化 摩擦 ,如 果 只 是 口头 辩论 ,文字 争论 , 那 跨 理 爷 辨 您 明 ， 
我 们 不 但 不 反 济 , 反 而 可 以 炊 池 ,但 事实 却 不 是 症 样 。 前 面 所 太 效 容 
圳 兵 特 老 第 对 於 压迫 文化 的 行 篇 ,已 是 证 明 一 班 。 质 理 合 辨 合 明 ;在 
相反 方面 ， 迷 反 鞭 理 的 言论 行 篇 也 最 慨 怕 公开 的 辩论 和 研究 。 炭 政 
座谈 会 之 所 以 受到 国民 党 某 些 人 的 极端 厥 恶 ,理由 就 在 此 ;提倡 团结 
与 民主 的 言论 所 以 受到 某 些 人 同样 的 极端 导 酉 ， 理 由 也 就 在 此 。 重 
度 各 界 震 政 座谈 会 由 各 界 热 心 人 士 要 求 在 野 各 抗日 党 派 国民 参政 员 
发 起 阔 主 持 其 事 , 宗 旨 正 大 , 行 篇 光明 , 而 且 在 野 各 抗日 党 派 短 着 进 
行 顺利 牙 与 国民 党 合作 起 见 ， 公 想 种 种 方法 拉 一 位 国民 党 参政 员 宏 
加 。 其 先 拉 不 到 , 拉 和 个 不 来, 拉 那 个 不 原 , 和 后 来 想 尽 方法 拉 到 一 个 ， 
也 像 小 学 生 时 常 “ 逃 琴 " 一 样 ,时 来 时 不 来 。 最 后 由 “党 ”的 “全 六”, 用 
打手 若干 人 的 饥 会 场 。 阐 得 岛 灯 冶 气 ,详情 我 全 在 拙 著 “ 抗 战 以 来 ”一 
书 述 及 ,现在 不 多 就 了 。 

“文化 摩擦 ” 关 个 名 词 训 有 “文化 ”两 字 ,好 像 怪 斯 文 似 的 ,其 实 文 
化 摩擦 的 精 果 不 但 可 使 被 压迫 者 失学 失业， 其 至 失去 生命 。 一 个 湖 
南堂 生 因 偶 在 抽 展 内 窜改 现 一 张 “新 华 日 报 ”, 被 立 列 刻 去 冬季 制服 ， 
晤 逐 出 校 , 便 是 一 例 。 又 像 前 面谈 过 的 爷 代 驳 因 凶 办 “ 战 时 青年 ”办 
得 长 迷 , 被 “ 特 老 “时 识 ”, 认 篇 是 “ 轩 党 分 子 ” 而 被 黎 , 又 是 一 例 ;过 倒 
不 是 仅仅 因 乱 办 得 发 迷 〈 吕 则 过 一 点 也 是 受 注 意 的 因素 之 一 )， 而 万 
其 主要 的 还 是 其 中 的 内 容 是 进步 青年 的 进步 意见 ， 例 如 对 於 当前 的 
国事 问题 , 拨 药 团结 必然 机 引起 摩 氛 专 家 的 肝火 ,主张 民主 必然 要 引 
起 反 民 主 者 的 姥 视 。 至 於 研究 到 青年 切身 的 种 种 问题 ， 只 要 是 进步 
的 主张 ， 都 不 免 与 荐 固 派 反动 派 的 高 见 格格 不 人 。 奖 固 派 反动 派 的 
老 第 们 自己 知道 要 在 思想 上 倾 导 青年 克 乎 是 不 可 能 ， 过 普 不 是 有 什 
麻 敢 於 阻止 他 们 在 思想 上 癸 遵 青年 , 却 是 因 乱 他 们 自己 便 遵 不 起 来 。 
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於是 他 们 只 得 另 并 途 径 , 把 进步 的 青年 刊物 主持 人 “ 稳 ” 去 ! 他 们 说 他 
闪 事 很 能 干 ,所 可 惜 的 就 是 “ 轩 党 分 子 ”! 其 实 几 是 进步 分 子 都 有 “时 
党 分 子 ” 的 嫌疑 , 因 篇 他 不 知道 跟着 闲 着 眼睛 破 壤 团结, 反 尘 民主! 各 
样 “ 不 识 时 务 ” 的 进步 青年 , 在 顽固 派 反 动 派 的 老 第 们 看 来 , 决定 枪 
决 , 贯 是 千 活 该 万 活该 的 事情 ! 

过 些 例子 ， 也 可 以 说 是 由 文化 摩擦 索 连 到 人 事 靡 擦 。 二 “ 擦 ” 

常 可 以 匀 在 一 起 的 。 在 四 川 禁 江 训 秆 班 演出 的 许多 优 率 青年 履 
受 酷 刑 , 死 於 非 命 , 是 儿 育 办 方面 文化 摩 控 牵 过 到 人 事 摩 扎 的 一 种 较 
大 规模 的 例子 , 其 群 亦 见 拙 著 “ 抗 茎 以 来 "一 书 中 , 此 书 杷 不 著述 了 。 
此 外 学 校 烙 员 上 课 因 不 能 如 示 固 派 反 动 派 老 租 们 之 瀑 , 发 挥 “ 亦 色 帝 
国 主 义 ” 的 神秘 理论 ， 致 彼 打 破 人 饭碗 (此 中 有 一 位 条 来 详 秋 告诉 我 一 
切 ); 成 都 某 大 学 有 一 个 大 学 生 因 被 校内 武装 的 三 青 图 茶 “ 健 将 ”所 
“ 览 识 " 褒 篇 他 的 “脑壳 ”有 问题 , 於 深夜 税 叫 到 校舍 附近 , 诺 太 诸 半 北 
名, 乒乓 一 声 , 一 命 断 必 , 同 学 侧目 , 英 敢 座 何 1( 各 是 我 第 五 次 流亡 释 
过 广东 茶 县 有 时， 有 蕴 侨 青年 某 君 角 在 该 校 刍 业 ， 仅 一 年 大 学 即 可 办 
业 , 看 来 形 萝 每 况 您 下 , 情 顾全 泛 崇 学 去 做 生意 ,由 家 识 出 些 资 本 ,在 
粤 港 一 带 径 营运 输 货 物 , 采 口 舍 诉 我 他 所 采 开 忆 到 的 过 个 故事 ,他 在 
核 内 某 个 深夜 ,条 卫 贡 到 那 位 "健将 "怎样 叫 那 个 丢 晤 条 的 同学 出 去 ， 
怎样 问答 ,怎样 发 出 栓 众 ,那个 无 率 同学 怎样 惨 呼 而 倒 。〉 过 类 奇 事 
惨剧 ,都 构成 了 “文化 座 擦 鸣 ”" 上 分 人 慎 购 无 已 的 一 页 。 

渤 样 看 来 , 像 特派 震 干 打手 的 怨 害 政 座谈 会 会 场 , 仅 将 睹 玫 从 此 
芍 散 ,未 把 十 友 个 各 党 派 的 宕 政 员 打 得 头 破 血 流 ,或 乘 便 滩 掉 旨 人 条 老 
命 ( 其 中 有 好 伙 位 满 脸 长 缀 年 高 德 动 的 老 帮 )， snp 又 像 
分 别 延 请 各 报 的 主笔 先生 到 党 部 准 公 室 “ 面 授 机 宜 ”, 指示 “文章 作 
法 ”, 也 可 齐 “ 客 氟 " 之 至 了 ! 最 可 惨痛 的 党 Re 
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之 虚名 ,又 无 "主笔 "之 职位 的 纯 省 天 呐 的 青年 ! 每 念 及 此 ,不 胶 翡 层 ! 

即 像 区 区 这样 一 个 “ 健 子 ”， 不 允 想 六 进步 文化 页 献 一 点 小 小 力 
量 , 也 受 夯 奖 固 派 反 动 派 老 委 们 的 青睐 , 弃 不 死 礁 重庆 野外 偏 忌 之 地 
(内 证 前 述 军 委 会 政治 部 茶 君 的 热心 报告 ), 又 不 死 於 “ 暴 动 ” 毅 首 之 
烈 ( 参 证 前 述 某 参 雹 态 长 的 再 三 通 仿 ) ,如今 仍 得 苟 延 艾 喘 , 勉 纺 呼 吸 
於 人 并 ,在 病 棋 上 於 病 蔡 中 愤然 持 笔 写 此 “ 患 砍 饼 生 记 ”, 仍 与 黑暗 萝 
力作 殊死 战 , 也 可 襄 万 分 化 伴 了 ! 

文化 座 擦 甘 不 是 限 於 文化 界 一 隅 的 现象 (所 谓 文 化 界 , 主 要 地 包 
括 新 闻 界 , 出 版 界 , 铬 育 界 ), 而 是 整个 政治 "曲线 ”下降 中 全 部 着 流 ” 
现象 中 的 一 部 分 。(〈“ 滥 流 ? 和 过 个 名 阐 ,用 来 形容 整个 政治 "曲线 ?下降 
中 的 全 部 状态 , 颇 短 简明 可 取 , 跌 旭 趟 固 派 反 动 派 老 禹 们 刷 到 泛 个 名 
词 大 篇 头痛 !) 过 一 点 很 得 重要 , 因 篇 必 从 整个 政治 “逆流 ”中 看 文化 
摩擦 (看 军事 摩擦 或 人 事 座 擦 也 一 样 ,过 右 不 迪 专 就 文化 摩擦 而 已 )， 
然后 才 看 得 出 文化 摩擦 症结 所 在 ， 然 后 才能 明白 文化 摩擦 的 根源 也 
蚌 来 自 有 关中 国 前 途 的 基本 政治 问题 ,然后 “文化 麻 擦 ” 汗 个 问题 才 
能 获得 合理 的 解决 。 

明白 了 过 一 点 ,我 们 才能 够 进一步 指出 : 所 谓 文 化 靡 所, 除 一 方 
面 与 其 他 “二 擦 ”( 军 事 麻 探 与 人 事 麻 擦 ) 常 可 以 发生 连带 并 你 之 外 ， 
另 一 方面 ,就 它 本 身 就 ,是 中 国 整 个 黑 蜡 势力 所 要 芳 力 保存 的 落伍 文 
化 与 中 国 整个 光明 力量 所 要 努力 发 挥 光大 的 进步 文化 的 六 等 。 所 以 
我 们 如 看 到 一 个 进步 的 报馆 或 其 主持 人 遭 座 ， 以 篇 过 只 是 着 个 特殊 
的 报馆 或 主持 人 与 闫 固 派 反动 派 之 间 的 利和 粉 , 芝 便 是 大 错 弄 ;我 们 如 
看 到 一 个 进步 的 学 校 或 其 主持 人 遭 座 ， 以 篇 芝 只 是 症 个 特殊 的 学 校 
或 主持 人 与 项 固 派 反动 派 之 间 的 利和 粉 , 莹 也 是 大 错误 ;同样 地 我 们 如 
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看 到 一 个 出 版 机 关 或 其 主持 人 草鸡， 以 篇 芝 只 是 过 个 特殊 的 出 版 机 
天 或 主持 人 上 与 闫 问 派 反动 派 之 间 的 利 粉 ， 半 也 是 大 错误 。 即 作 篇 个 
人 的 一 个 进步 的 作家 或 文化 工作 者 ， 我 们 如 看 到 他 的 草鸡， 以往 革 
只 是 过 一 个 特殊 的 个 人 和 甬 固 派 反 动 波 之 间 的 首 粉 , 那 也 是 大 错误 。 
篇 什 径 呢 ? 因 往 无 论 是 进步 的 报馆 ,或 是 进步 的 学 校 ,或 是 进步 的 出 
版 机 天， 或 是 一 个 进步 的 作家 或 文化 工作 者 ， 他 们 的 工作 目标 与 成 
果 ， 都 是 整个 进步 文化 的 一 部 分 。 篇 着 一 个 进步 文化 机 关 而 努力 奢 
门 一 一 忽 论 是 报馆, 学 校 , 出 版 机 关 , 乃至 学 术 团 体 一 一 篇 着 淮 步 文 
化 的 工作 而 努力 奢 站 ,都 是 得 着 整个 进步 文化 而 努力 春 门 。 

文化 政策 是 整个 政治 政策 的 一 个 重要 部 分 。 进 步 的 政治 政策 才 
能 产生 和 进步 的 文化 政策 ,也 只 在 进步 的 文化 政策 ,才能 与 进步 的 政治 
政策 相配 合 ;就 文化 政策 的 俯 大 效能 而 论 ,我们 也 可 以 襄 进 步 的 文化 
政策 是 进步 的 政治 政策 的 先 半 ， 是 进步 的 政治 政策 所 以 成 功 的 一 个 
要 素 。 颈 固 派 反动 派 所 以 痛恨 进步 文化 ， 也 因 短 进步 文化 与 他 们 的 
天 固 派 反 动 浜 政治 政策 不 相 容 ， 是 他 们 的 项 固 的 反动 的 政治 政策 的 
莫大 隆 研 ,所 以 必 和 欲 置 之 死地 而 后 快 ， 摧残 踩 踊 ， 不 址 余力 。 在 政治 
“逆流 ”的 小 渴 中 , 文化 厅 氛 所 以 发 生 ， 和 进步 文化 所 以 遭 到 空前 的 伙 
座 , 根 本 原因 也 就 在 此 。 

但 是 我 们 得 着 国家 民族 的 光明 前 途 ， 必 须 始 攻 式 等 进步 文化 的 
岗位 ,与 黑 上 | 历 力 套装 到 底 。 什 径 是 进步 文化 ?请 於 下 章 叙 述 “ 淮 步 
文化 的 遭 座 ”时 候 , 附 带 提 出 来 研究 。 
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在 政治 “ 曲 厂 ” 往 下 降 的 不 幸 情 况 下 ,国民 党 的 闫 固 派 反 动 派 老 
第 们 ,将 中 山 先 生 的 三 民主 闵 抛 诸 九 堆 去 外 ,而 猫 津津 有 味 於 殉国 正 
民 的 “三 擦 主义 ”的 横 秆 直 揪 。 所 谓 “ 三 擦 ”, 即 在 前 面 公 释 大 略 谈 过 
的 军事 摩擦 ,人 事 放 擦 和 文化 靡 擦 。 和 无 论 在 “三 擦 ” 中 的 那 一 “ 擦 ”, 在 
奖 固 派 反 动 派 方面 都 是 要 用 倒退 水 消 溅 进步 :在 军事 磨擦 中 ,他 们 所 
要 浓 减 的 是 进步 的 军队 ;在 人 事 府 擦 中 ,他 们 所 要 浓 减 的 是 进步 的 人 
材 ; 在 文化 摩擦 中 ,他 们 所 要 浓 沽 的 是 进步 的 文化 。 我 是 一 个 文化 工 
作者 ,进步 文化 的 遭 座 , 於 我 当然 机 发 生 更 直接 的 沉痛 的 感觉 , 是 使 
我 陷 人 苦 闪 的 更 直接 的 原因 。 

首先 我 们 要 沿 什 三 是 进步 文化 ? 进步 文化 和 倒退 文化 有 什么 区 
别 ? 黑 晤 驭 力 短 什 屿 要 到 栈 地摊 父 进步 文化 ? 

我 和 四 五 百 工 作 同志 所 惨淡 狼 营 报 苦 支 持 的 文化 机 关 是 全 国 同 
胞 及 海外 千 蕊 侨胞 所 共 知 的 生活 书店 。 我 们 对 於 干 部 教育 非常 注 
意 , 每 星期 有 油印 的 “ 店 务 通 讯 "一 小 册 , 分 发 到 布 满 全 国 各 重要 地 点 
五 十 余 处 分 店 同人 公关 ,我 在 每 星期 的 “ 店 务 通讯 ” 圳 都 写 有 一 篇 文 
章 , 对 全 体 同 人 指示 有 关 文 化 的 重要 问题 及 工作 途径 等 等 ,我 记得 其 
中 有 一 篇 是 专门 解释 进步 文化 的 内 容 。 进 步 文 化 须 与 中 国 当前 的 进 
步 时 代 的 实际 需要 相配 合 ;中 国 当前 进步 时 代 的 实际 需要 ,最 扼要 地 
说 来 是 团 业 ,抗战 和 民主 , 所 以 接 让 团 畦 、 抗战 和 民主 的 文化 是 进步 
文化 , 反 半 或 破坏 团结 、. 抗 占 和 民主 的 文化 是 倒退 文化 。 围 结 是 指 全 
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欧 各 筑 派 各 附 情 都 在 抗战 建国 的 共同 目标 之 下 ,精诚 团结 起 来 ,不 再 
有 内 战 或 茶 欣 的 不 幸 现 象 靶 生 ， 一 切 力 量 对 外 则 策 中 评委 取 抗战 鹏 
利 ， 对 内 旭 集 中 於 宰 现 民主 政治 。 抗 战 是 民族 解放 必须 经 过 的 一 个 
过 程 ,抗战 的 发 动 是 建立 在 团 辕 基础 之 上 , 是 杂 所 共 哮 的 事实 , 抗战 
力量 的 加 强 和 抗战 最 和 后 膀 利 的 钦 得， 也 必须 建立 在 团 业 基 础 之 上 。 
及 主 政治 本 来 是 我 们 建立 鞭 正 民国 的 前 提 ， 而 在 抗战 期 间 尤 具有 特 
殊 的 重要 性 , 因 篇 必须 以 民主 的 方式 和 精神 来 共同 推进 国事 ,才能 化 
半 团 精 ; 也 必须 以 民主 政治 来 改动 民 杂 力量 ,革新 政治 ,才能 加 纺 民 
泰 动员 ; 层 固 团结 ,加 强 民 杂 力 量 和 动员 ,才能 增强 抗战 力量 ,在 事实 
上 做 到 登 战 念 缠 , 过 到 抗战 最 后 胶 利 的 目的 ,同时 也 巡 到 建立 其 正 民 
国 的 目的 。 根 据 症 种 基本 的 认识 ,本 店 出 版 的 书 报 乃至 代销 的 书 报 ， 
都 须 注意 是 否 能 够 促进 围 结 , 爸 固 团结 ; 是 否 能 够 加 弦 抗 战 ,坚持 抗 
战 ; 是 否 能 够 推进 民主 , 实现 民主 。 在 相反 方面 ,我 们 移 对 不 但 不 驳 
造 或 烦 动 靡 所， 而 且 要 尺 力 消除 或 反对 麻 控 ;我 们 移 对 主张 微 底 抗 
战 ,反对 委 协 投降 ;我 们 要 求实 现 趴 正 的 民主 政治 ,反对 法 西 斯 ,反光 
一 党 专政 ,反对 新 专制 主义 ,反光 持 羊 藉 均 狗肉 的 有 名 无 实 或 徒 有 形 
式 而 缺乏 精神 的 “民主 ”政治 。 合 於 过 个 标准 的 便 是 进步 文化 , 因 篇 
他 能 配合 中 国 当前 进步 时 代 的 实际 需要 ; 违背 过 个 标准 的 便 是 倒退 
文化 , 因 篇 它 把 中 国 往 和 后 拉 , 宇 使 中 国人 民 大 玫 陷 人 水深 火热 的 苦 兽 
中 。 除 上 述 三 点 外 ,我 和 膛 可 以 加 上 尖 样 的 克 句 放 : 我 们 所 努力 的 是 得 
大 雄 府 福利 的 文化 ,而 不 是 和 起 少 数 人 访 私 利 的 文化 ,所 以 在 思想 或 理 
论 上 我 们 积极 注重 於 大 于 有 利 的 思想 或 理论 ， 反 装 篇 少数 人 保持 私 
利 的 欺 瞩 或 麻醉 大 内 的 思想 或 理论 。 

中 国 的 文化 事业 。 大 概 襄 来 ,有 送 样 的 两 大 部 分 :一 部 分 是 与 政 
党 有 关公 的 ， 一 部 分 是 没有 政党 天 保 的 民 灯 的 文化 事业 。 与 政党 有 
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天保 的 文化 事业 ,其 本 质 是 倒退 呢 ? 还 是 进步 ” 苇 要 看 它 所 属 的 政党 
在 实际 上 所 探 用 或 所 主张 的 政策 是 倒退 温 是 进步 。 就 中 国 目 前 襄 ， 
在 野 的 各 抗日 党 派对 外 都 主张 闭 辕 抗战 ,反对 发 生 内 战 或 摩 氛 , 对 内 
都 主张 实行 民主 , 反 时 一 党 专政 ,过 都 能 配合 中 国 当时 进步 时 代 的 实 
际 需 要 ,在 政策 上 可 襄 是 进步 的 , 所 以 他 们 所 主持 的 文化 事业 , 都 可 
愤 是 在 进步 文化 范围 以 内 。 芝 于 面 在 主张 上 当然 也 有 还 有 程度 之 差 ， 
在 事业 规模 及 力量 上 也 壮 有 大 小 的 区 别 ,因此 在 政治 逆流 之 下 , 跟 同 
受 参 固 派 反 动 派 的 压迫 ,其 尖 欠 或 惨 栈 的 程度 也 各 有 程度 上 的 差 暴 。 
至 於 与 党 派 扰 并 傈 的 民办 的 文化 事业 ,如 就 出 版 业 广 ,其 半 亦 略 有 新 
蔓 之 分 , 华 的 向 来 偏重 蕉 煞 科 书 的 出 版 ,在 基本 知识 上 中 也 估 相 当 重 
要 的 地 位 , 但 与 当前 进步 时 代 的 实际 运动 之 接盘 较 少 , 就 总 一 点 就 ， 
所 含 的 时 代 的 进步 性 比较 地 有 限 。 新 的 偏重 於 课余 茂 物 及 一 班 藏 物 
的 出 版 ,与 当前 进步 时 代 的 实际 运动 较 有 密切 的 接 盘 ,因此 所 含 的 时 
代 的 进步 性 也 比较 地 江 厚 。 

中 国政 党 最 大 的 要 推 救 政 的 国民 党 。 国 民 党 承受 中 山 先 生 的 遗 
产 三 民主 闵 。 中 山 先生 踊 便 在 序 文中 助 锡 国人 灯 积 研究 ， 但 其 中 实 
含有 癌 富 的 进步 性 ,国民 党 中 号 称 中 山 先生 的 信徒 们 ,如 能 发 挥 光大 
壮 数 的 进步 性 , 探 用 进步 的 政策 , 使 国民 党 不 但 个 导 人 公国 抗战, 而 且 
便 遵 全国 实施 加 弦 抗战 加 速 抗 战 腾 利 的 政治 释 济 文化 等 等 方面 的 进 
步 政策 , 那 在 和 进步 文化 上 必 能 发 生 译 强 颌 那 的 实效 , 是 不 成 问题 的 。 
但 是 现在 如 何 ? C C 派 所 把 持 包办 的 教育 之 “特务 化 ”, 摧 残 青年 , 压 
近 思 想 , 极 人 事 摩擦 和 文化 摩擦 的 能 事 ,已 成 往 妇 所 通知 的 深 可 痛心 
的 公开 的 事实 。 至 於 出 版 物 ,发 挥 光大 三 民主 闵 的 良 著 固 表 和 货 不 见 ， 
即 有 二 三 定期 刊 吧 ,“ 潍 媒 属 街 ”外 炙 内 容 ,而 且 略 的 内 容 , 千 篇 一 律 ， 
好 像 天 天 于 涨 妇 昨 人 “条 千 刀 ”, 贫乏 之 至 ， 钨 味 已 极 。 攻 种 “文化 ”， 
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我 再 无 以 名 之 ,名 之 日 “条 干 刀 文 化 ”! 分 人 看 了 炙 句 即 不 再 看 下 共 ， 
因 怎 已 径 知 道 下 奋 凯 的 是 怎样 的 一 套 ! 千 语 高 语 , 饼 精 不 外 两 件 “大 
事 ”: 破 款 团 结 , 反 尘 民 主 ! 泛 样 的 出 版 物 , 就 是 广 刊 分 适 , 也 引 不 起 芒 
者 注意 ,要 在 进步 文化 方面 发 生 附 强 谷 导 的 实效 ,更 悉 从 就 起 。 我 在 
上 面 已 猎 担 及， 根据 中 山 先 生 赛 贵 遗 煞 三 民主 义 所 含 的 由 富 的 进步 
性 , 原 可 在 进步 文化 上 建立 怪 强 的 侯 半 ,现在 项 固 派 反动 派 却 优 窜 三 
民主 猴 所 含 的 进步 性 而 夯 力 於 “三 擦 主义 ”, 开 目 掩 耳 , 乐此不疲 , 使 
中 山 先 生 记 手 创 的 具有 遇 去 光荣 历史 的 党 所 原 有 的 进步 文化 颌 导 地 
位 陷 人 倒退 文 化 的 深 测 ,实在 是 一 件 深 可 痛惜 的 事情 。 

倒退 文化 和 和 进步 文化 应 争 , 和 结果 必然 是 要 着 着 人 失 卜 , 闫 固 派 反 动 
派 不 自 反 涯 其 失败 之 所 由 永 , 而 徒 怀恨 於 进 步 文化 的 突飞猛进 , 以往 
他 们 之 所 以 着 着 失败 ,是 进步 文化 做 了 他 们 的 障 友 ,於是 发 生 一 种 幻 
想 , 以 篇 只 须 用 全 力 浓 减 进步 文化 , 便 可 过 到 他 们 “ 唯 我 独 符 ”的 目 
的 ,从 此 可 以 高 桃 而 欧 , 从 心 所 欲 了 。 

由 於 过 种 幻想 所 生 的 结果 ，, 便 是 压迫 进步 文化 摊 玖 进步 文化 , 认 
是 才 有 进步 文化 遭 杂 的 不 幸 现象 。 

进步 文化 所 包含 的 因素 ， 我 在 上 和 节 已 经 谈 过 。 和 进步 文化 是 有 时 
代 性 的 ,我 们 在 今日 中 国 所 提 到 的 进步 文化 ,当然 要 联系 到 中 国 当前 
进步 时 代 的 实际 需要 。 我 和 数 百 工作 同志 所 共同 努力 的 文化 事业， 
以 生活 书店 得 中 心 ， 只 是 全 国 进 步 文 化 中 的 一 部 分 。 但 是 在 政治 迁 
流 中 ,整个 进步 文化 遭受 压迫 的 情况 下 , 壮 一 部 分 所 遭 到 的 蔡 识 尤 篇 
残酷 ,此 中 也 有 其 猫 特 的 原因 。 

在 野 各 抗日 党 派对 论文 化 事业 都 各 有 其 相当 的 和 经营 。 而 其 中 的 
中 共 在 其 中 心 所 在 地 的 延安 及 其 抗 融 本国 的 融和 后 根据 地 ， 回 有 其 大 
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规模 的 文化 事业 , 芭 在 战 叶 首都 , 亦 有 其 日 报 杂 读 的 剧 行 及 串 店 的 设 
立 。 除 中 共和 外 ,其 他 在 野 抗 日 政 曲 所 闪 的 文化 事业 , 规模 都 较 小 ， 如 
青年 党 在 成 都 有 一 种 日 报 的 刊行 ,此 外 有 “ 国 论 ” 的 天 行 ; 国 竺 党 有 
“后 生 " 过 刊 的 刊行 ,以 前 便 在 香港 有 “国家 竺 会 报 ” 乱 其 机 关 报 ;第 三 
党 原 有 一 种 定期 刊 名 "民族 解放 行动 ”, 仅 时 有 时 到 。 职 教派 有 ” 国 讯 
句 刑 ”3; 村 党派 的 梁 濑 渡 先 生 到 香港 篇 民主 政 团 同 盟 @ 创 办“ 光明 报 ” 
时 才 有 一 定 的 言论 机 关 , 释 常 发 表 他 的 政见 。( 日 本 估 馈 香港 后 , 管 
然 停 办 。) 就 上 壕 各 和 党派 而 论 , 中 共 所 主持 的 文化 事业 ,显然 有 较 大 的 
规模 与 广大 的 力量 , 故 在 大 后方 文化 办 的 夫 钢 的 时 候 , 所 受 的 压迫 也 
很 大 害 ， 但 以 中 共 在 坚强 的 租 炽 上 及 进步 的 政治 力量 汪 进 步 的 武装 
力量 上 都 可 使 项 固 派 反动 派 不 得 不 有 所 厦 总 。 泛 一 部 分 进步 文化 事 
业 在 和 后方 所 遭受 的 压迫 符 有 其 限度 ， 理 由 便 在 此 。 其 他 党 浜 所 办 的 
文化 事业 因 规 模 较 小 , 麻 擦 的 机 会 路 亦 常 有 (例如 成 都 的 青年 党 机 了 关 
报 就 常 与 当地 的 党 部 及 检查 机 关 有 激烈 的 斗争 ) ,其 发 展 或 扩大 亦 常 
有 共 限 度 。 故 同 篇 渴 步 文 化 范围 内 的 事业 ， 奖 固 派 反动 派 的 压迫 或 
摧残 , 却 每 与 对 方 事业 的 规模 及 力量 成 正比 例 , 而 像 中共 在 政治 上 及 
武装 上 有 其 进步 的 实力 以 作 其 进步 文化 的 保障 ， 那 在 在 野 各 抗日 党 
派 中 却 算是 例外 。 

现在 要 谈 到 我 和 生活 书店 同人 所 支持 的 那 部 分 进步 文化 事 业 。 
关於 生活 泗 店 的 租 织 和 和 管理， 以 及 生活 书店 全 体 工 作 同志 精神 之 所 
在 ,我 在 拙 著 “ 事 业 管 理 与 职业 修 任 ”一 书 中 论述 颇 详 , 可 供 肉 孝 , 我 


@ “民主 政 图 同 盟 ” 古 “中 国人 民主 同盟 ”的 前 和 映 , 抗 日 战 司 时 期 ,中 国 一 部 分 主张 抗日 
的 咎 派 ,在 重度 成 六 “民主 政 团 辐 盟 ”) 以 咎 派 篇 仍 加 单位 ,到 了 一 九 四 四 年 ) 疏 篇 
个 人 参加 , 易 名 篇 “中 国民 主 同盟 ”一 一 米 首 让 
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在 冲 右 所 要 特别 指出 的 ,就 是 生活 就 租 炽 上 就 , 它 是 四 五 百 工作 同志 
在 十 六 年 长 只 期 中 (假定 以 “生活 ”过 剧 创 准 於 一 九 二 五 年 篇 始 ,至 被 
摧残 到 一 九 四 〇 年 篇 一 段落 ) 血 汗 力 至 血 六 的 精 晶 品 ,一 步 一 步 由 极 
小 规模 而 扩充 起 来 ,将 所 有 收入 素 用 於 事业 的 扩充 与 改进 ,而 不 是 由 
任何 政党 或 政 图 出 次 创办 的 ; 就 鞍 一 点 就 ,我 可 以 新 然 决然 地 襄 , 生 
活 书 店 是 没有 党 浜 关 傈 的 民办 的 文化 事业 。( 除 内 部 的 四 五 百 工 作 
同志 外 ， 图 各 着 生活 书店 热心 支持 本 店 文 化 事业 的 优 数 的 进步 作家 
以 及 海内 外 热烈 忱 助 本 店 文化 事业 的 优 数 的 这 者 ,对 於 本 店 的 构成 ， 
当然 也 姻 了 很 大 的 力量 ， 是 本 店内 部 工作 同志 所 永吉 铬 戌 与 永 过 引 
乱 扰 限 光荣 的 。) 但 是 就 精神 上 发, 由 於 我 是 忠诚 坚 真 的 爱国 者 ,由 论 
最 大 多 数 的 工作 同志 都 是 热烈 诚 剖 的 爱国 青年 《在 长 期 的 迪 程 及 最 
大 多 数 的 集体 力量 中 即 有 一 二 例外 或 差 一 点 的 ， 亦 不 起 任何 作用 )， 
过 个 文化 机 关 在 救国 会 成 立 以 前 ， 就 和 民族 解放 的 伴 大 连 动 在 实际 
上 连 在 一 起 ， 自 从 一 二 九 学 生 救 国运 动 八 生 及 全国 各 界 救 国联 合 印 
成 了 并 以 后 ,生活 书店 所 出 版 的 定期 刊 , 尤其 是 “大 娄 生 活 ”, 在 事实 上 
成 篇 至 国 救 亡 运 动 最 主要 的 机 并 刊物 。 其 他 书籍 订 读 ， 足 供 救 亡 过 
动 参考 者 亦 其 被 讲 会 重视 。 至 於 团 灶 .抗战 、 民 主 , 在 救国 会 所 提出 
的 政 网 中 佑 非常 重要 的 位 置 , 亦 成 短 进 步 文 化 的 内 容 , 生 活 书 店 即 得 
进步 文化 机 并 ， 光 谎 救 国会 政 网 的 娄 让 氛 芒 与 努力 倡 道 ， 固 起 意 中 
事 : 因 此 有 人 认 生 活 书 店 是 救国 会 泪 的 文化 机 天。 关於 过 一 点 ,就 救 
国 的 主张 而 论 ,我 们 用 不 着 否认 ,而 且 我 们 数 百 同志 所 共同 努力 的 这 
个 文化 机 天, 能 在 救亡 运动 中 有 所 页 献 , 正 是 我 们 深 深 蛇 得 优 上 光 沦 
的 事情 。 

生活 书店 跌 非 救国 会 所 出 次 创办 的 ， 也 不 是 在 组 织 - 上 直接 殷 局 
於 救国 会 的 ,但 对 於 救国 主张 在 原则 上 或 精 太 上 却 和 与 救国 会 共 吗 , 具 
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体 说 求 ,就 是 对 於 团 辕 、 抗战 、 民 主 的 积极 倡导 与 毛色 是 和 救国 会 一 
致 的 ,是 和 救国 会 同样 坚决 的 ; 过 都 是 事实 ,我 只 是 很 坦白 地 把 事实 
近 它 一 提 。 事 实 朋 雄 故 , 遂 样 明显 的 事实 ,本 来 用 不 着 再 提 , 但 是 一 
旭 因 篇 谈 到 文化 事业 机 天 与 党 派 有 无关 你 的 一 般 情 形 ， 有 交代 明白 
的 必要 ;再 则 因 篇 国民 党 的 奖 固 派 反 动 派 不 能 以 堂堂 正 正之 旗 , 光 明 
短 落 地 在 文化 事业 上 和 与 人 作 工 作 的 竞赛 ,往往 利用 营 派 门 等 的 厌 口 ， 
周 内 陷害 , 掩 人 耳目 ， 而 在 实际 上 只 是 压迫 进步 文化 事业 ， 摧残 进步 
文化 事业 而 已 ! 如 仿 把 事实 指出 , 念 使 旬 魅 铀 是 无 所 通 形 於 光天化日 
之 下 了 1!1【《〈 关 於 生活 书店 的 组 织 及 其 构成 改 史 ， 和 [ 它 的 进步 性 也 有 了 关 
傈 ,以 后 逮 要 谈 到 。) 

我 和 数 百 工作 同志 所 投 苦 支持 的 过 一 部 分 的 进步 文化 事业 一 一 
中 国 整个 进步 文化 事业 的 一 部 分 一 一 中 是 与 党派 没有 关 傈 的 民办 的 
文化 事业 , 因 篇 它 的 事业 在 本 质 上 是 进步 文化 事业 ,已 足 招 奖 固 派 的 
姥 视 ， 必 和 欲 置 之 死地 而 和 后 甘心 。 更 加 火 上 涿 油 的 是 它 的 事业 突 和 飞狐 
进 ,力量 窗 伴 (至 少 在 他 们 看 来 ; 踊 则 我 们 逮 洛 得 饮 然 不 自足 ), 除 中 
共 外 ,其 他 在 野 的 抗日 党 派 所 主 皖 的 文化 事业 ,在 规模 及 力量 上 都 比 
较 地 小 , 认 是 在 项 固 浜 反动 派 看 来 ,过 支 坚 强 健 大 的 进步 文化 生力军 
是 他 们 的 莫大 障 三 物 。 同 时 因 短 它 除 在 救国 主张 上 和 救国 会 派 共 鸣 
外 ,在 实际 上 也 兹 不 是 任何 党 派 的 机 关 , 而 只 是 与 党 派 没 有 关公 的 民 
闪 的 文化 事业 ， 更 说 不 到 有 什 条 实际 的 政治 力量 和 进步 的 武装 力量 
做 保障 ,使 项 固 派 反 支派 的 鼠 胆 不 得 不 论 横 行 之 余 稍 稍 有 所 厦 忌 ,所 
以 除了 法 律 保 障 和 民 业 同情 之 外 , 闫 回 普 反动 派 可 以 过 法 踩踏, 任 所 
欲 得 。 法 律 在 他 们 手 吉 ， 正 如 中 央 图 己 杂 读 密 查 会 煽 务 主 任 朱 某 所 
公然 言 稳 :“ 我 要 怎 麻 样 铬 怎 雄 样 1” 法 律 保障 扰 从 说 起 , 代 末 租 积 早 
在 官 化 之 烈 ,扶正 的 民雄 同情 只 是 敢 怒 而 不 敢 言 ,在 短 时 期 内 ， 在 表 
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面 上 ,是 无 法 急速 加 以 拯救 的 。 适 便 是 在 政治 逆流 中 ,整个 进步 文化 
遭受 压迫 的 情况 下 ， 基 一 部 分 进步 文化 所 遭 到 的 苦 欢 尤 篇 收 酷 的 猎 
特 的 原因 。 

茶 到 生活 书店 发 展 的 迅速 , 莲 勃 的 气象 ,我 不 是 在 各 避 写 生活 书 
店 历 史 , 人 无 意 作 有 系统 的 详 红 的 叙 述 ;我 在 着 于 只 是 要 说 明生 活 书 店 
发 展 的 迅速 和 气象 的 蓬勃 如 何 引起 深 列 的 注意 。 如 果 他 的 规模 小 , 力 
量 小 ,所 遭 的 苦 认 也许 不 致 伶 过 样 惨 酷 。 

一 轧 三 七 年 全 面 抗战 发 生 以 前 ,生活 书店 煽 店 在 上 海 , 分 店 俊 广 
州 及 汉口 雨 不。 全 面 抗 战 爆 发 以 后 篇 基 应 抗战 期 间 全 国 同胞 汰 於 抗 
战 文化 的 人 迫切， 本店 特派 高 级 干部 数 十 人 分 往 内 地 各 重要 地 点 创 发 
分 店 , 由 谎 负 责 干 部 的 困苦 奢 门 ,业务 更 一 日 千里 , 县 常 发 迷 , 不 到 一 
年 ,全 国 分 店 已 迷 五 十 饼 处 。 一 九 三 八 年 竹 店 已 移 至 江口 , 鱼 责 主持 
营业 的 同事 ,篇 着 使 全 国 读者 便 於 就 近 睹 实 所 需 书 报 起 见 , 特 将 散 处 
全 国 各 地 的 五 十 余 处 分 店 在 一 张 地 图 上 用 图 点 赴 明 ， 以 此 图 形 在 报 
藉 刊 登 咎 版 广告 ， 陆 转 在 各 报 登 出 。 不 料 有 一 天 将 过 样 的 广告 虐 稿 
撑 至 国民 党 的 机 关 报 “ 搓 落 报 " 接 沦 登 载 的 时 候 , 葛 彼 无 故 拭 稳 ! 我 们 
的 那 位 同事 深 流 说 时, 再 三 向 该 报 广 告 部 探 询 原 因 , 氛 就 是 “上 面 ” 预 
先 关 样 嘱 只 的 ;和 合 来 又 问 他 们 , 何以 有 过 样 的 哮 只 ,据说 过 个 广告 有 
着 政治 作用 ! 一 个 公开 的 合法 的 出 版 机 关 在 报 上 登载 分 店 地 址 的 广 
告 ;* 有 什 和 感 -政治 作用 "之 可 言 ? 如 果 大 家 都 承 座 当前 的 政治 大 日 标 应 
该 是 : 府 持 团结 抗战 .实现 民主 政治 , 那 示 过 种 进步 文化 机关 您 发 过 ， 
於 政治 目标 的 加 速 加 到 , 正 有 百 利 而 无 一 害 , 震 什么 要 拒 艳 它 登 载 分 
店 地 址 的 广告 呢 ? 冲 种 奇 办 现象 的 解释 其 实 也 很 简单 ， 就 在 :那个 时 
候 , 过 个 进步 文化 机 关 发 展 的 迅速 和 和 气象 的 蓬勃 ,已 经 嘛 倒 了 国民 党 
中 的 某 些 奖 固 分 子 反动 分 子 ! 不 过 那个 时 候 的 政治 “曲线 ”还 未 迅速 
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往 下 降 ,顽固 派 反动 派 渤 不 敢 十 分 帮 秋 ,只 想 柬 力 压抑 你 的 发 展 , 未 
敢 即 下 决心 请 你 完全 关门 大 吉 由 了 。 

但 是 适应 进步 上 时代 的 进步 文化 的 向 前 发 展 是 不 可 能 压抑 的 ， 生 
活 书 店 的 事业 仍然 向 前 发 展 ; 最 显著 的 象征 是 任何 一 个 分 店 都 搞 满 
着 热心 让 者, 自 朝 至 葛 , 川 流 不 息 , 清 晨 赴 着 开门 , 晚间 准 於 开门, 各 
地 读者 热烈 的 情 娇 是 十 分 使 人 感 奢 的 。 

进步 文化 的 突飞猛进 , 中 有 利 於 国家 民族 , 趴 有利 余人 民 大 和 集 ， 
但 却 是 奖 固 派 反动 派 的 莫大 的 障 更 物 。 他 们 是 津津 有 味 於 审 事 摩 擦 ， 
人 事 摩擦 和 文化 靡 擦 的 ， 但 是 受过 进步 文化 的 疗 陶 的 人 却 不 首 于 着 
眼睛 ， 黑 着 良心 夏 他 们 这 着 鼻子 走 。 所 以 我 们 在 进步 文化 遭受 压迫 
的 时 候 , 甬 径 甘 到 奖 固 派 反 动 派 宣称 进步 文化 的 “罪状 ”, 台 样 谣 道 : 
许多 青年 一 缀 看 过 新 书 报 ( 指 进 步 的 书 报 ) 之 后 ， 头 脑 就 坚强 得 像 石 
藉 一 样 ,他 们 的 言论 ( 指 顽固 浜 反 动 派 自己 的 言论 , 即 他 们 所 办 的 “条 
千 刀 文化 ”) 无 论 如 何 再 打 不 进去 ! 因此 他 们 尘 着 进步 文化 的 伟大 力 
景 发 拌 , 於 是 忍心 害 理 , 加 以 摧残 。 

如 上 壕 藉 固 派 反 动 派 所 宣称 的 进步 文化 的 “罪状 ”而 果 怎 事实 ， 
我 们 不 禁 往 国家 民族 的 光明 前 途 庆幸 ! 篇 什么 呢 ? 进 步 文 化 的 当前 主 
要 目标 是 又 固 团结 抗战 ， 促 进 民 主 政治 ,如 今 经 过 和 进步 文化 的 努力 ， 
在 中 国 青年 中 产生 了 人 整 千 整 万 的 转 结 抗战 的 坚持 者 ， 产 生 了 人 整 千 整 
万 的 民主 政治 的 氛 广 者 ,使 “ 负 干 刀 文 化 " 葛 无 所 施 其 技 ,过 不 是 得 国 
家 民族 的 光明 前 途 贷 定 了 怪 强 不 能 动 撕 的 基础 吗 ? 在 过 庄 有 一 点 须 
印 重 声明 的 是 :过 是 中 国 整个 进步 文化 所 努力 收获 的 成 果 , 而 不 是 俊 
在 中 国 整个 进步 文化 中 估 着 一 部 分 的 生活 书店 的 文化 事业 所 独 能 居 
功 。 但 是 奖 固 派 反 动 派 看 到 生活 书店 发 展 的 迅速 和 气象 的 莲 勃 ， 却 
把 整 干 整 万 的 “ 苔 强 如 石 的 进步 藉 胸 ?” 电 和 谷 於 生活 书店 ， 葛 认 息 要 链 
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除 进 步 文 化 ,发 展 他 们 自己 的 “条 和 干 刀 文 化 ”, 非 从 摧残 生活 书店 下 手 
不 可 ! 

在 政治 "曲线 " 正 往 下 降 的 情况 下 ， 在 国民 党 举行 的 五 中 全 会 圳 
面 ,我 们 就 区 谣 有 人 葛 公 开 宣 称 " 生活 书店 的 书籍 ,中 在 乡村 个 壤 , 随 
处 可 见 ,可 刘 扰 孔 不 信 , 其 画 力 实在 可 怕 , 而 本 党 的 文化 事业 却 等 认 
雾 ,不 能 和 息 喜 等 ,所 以 非 根 本 消减 它 不 可 ! (传闻 的 大 意 如 此 ,是 大 
加 芯 会 的 友人 某 君 告诉 我 的 。) 项 固 派 反动 派 不 自己 想 想 所 探 用 的 文 
化 政策 是 国人 共 灰 的 “ 般 千 刀 文 化 ”, 不 自己 想 想 自从 中 山 先 生 去 世 
以 后 ， 除 已 成 著名 汉奸 的 周 佛 海 所 著 的 “三 民主 闵 之 理论 的 体系 ”一 
本 书 , 宪 葛 出 版 了 伙 本 甚至 一 本 发 择 和 粮 理 遗 禾 的 王 著 , 而 但 切 此 痛 悍 
於 他 人 所 办 的 进步 文化 事业 发 展 的 迅速 ， 以 短 是 自己 所 以 不 能 发 展 
的 原因 ,中 山 先 生 在 天 有 和 者, 鞭 不 免 要 痛哭 流 详 长 太 息 吧 !1 

但 是 他 们 的 “ 肖 气 ”无 论 如 何不 合理 ， 而 他 们 在 政治 不 民主 情况 
下 是 有 权 有 艺 的 人 ， 所 以 我 和 数 百 同志 所 辛勤 努力 的 过 部 分 的 进步 
文化 事业 和 你 於 因 篇 在 他 们 看 来 “其 历 力 实在 可 怕 ”， 而 不 免 惨遭 他 们 
的 毒手 。 我 们 过 部 分 进步 文化 事业 正在 惨遭 他 们 毒手 的 过 程 中 ， 我 
在 二 分 沉痛 悲愤 之 中 ,要 想 拯救 它 的 生命 ,也 全 经 奔走 起 问 在 国民 党 
中 脑子 比较 清 梗 的 朋友 ， 解 释 我 们 事业 的 光明 正大 的 立场 与 所 遭受 
的 挫 残 的 不 合理 。 其 中 有 一 位 是 从 前 的 报 界 前 化 ， 他 很 坦白 地 告诉 
我 膏 :“ 町 奢 兄 , 老实 对 你 售 , 他 们 认 篇 你 们 的 文化 事业 的 广大 发 展 ， 
是 他 们 的 文化 事业 的 隐 研 ! 过 位 前 斐 的 话 ， 冲 实 了 上 壕 五 中 全 会 中 
的 侍 识 。 其 中 还 有 一 位 是 我 从 前 的 老 问 学 而 现在 成 篇 C C 派 特务 的 
主持 人 ， 他 很 直率 地 告诉 我 说 :“ 以 半 样 一 个 位 大 力量 的 文化 机 了 关 放 
在 一 个 非 本 党 党 员 的 手 豆 ， 治 稳 是 个 能 放心 的 1 他 们 偿 管 一 位 丰 
界 前 区 ,一 位 是 我 的 老 同学 , 但 是 我 篇 着 摊 访 员 理 起 兄 , 不 得 不 很 抱 
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舱 地 航 明 : 立 在 国家 民族 利 签 的 立场 不 问 文 化 事业 的 内 容 是 否 有 利 
国家 民族 ,而 只 是 芍 其 “广大 汶 展 ”, 只 是 因 篇 它 的 主持 人 不 是 本 沾 党 
员 , 而 即 横 加 摧残 ,各 只 是 表示 项 固 派 反动 派 的 捍 鄙 心理 而 已 ! 

过 些 谈话 都 足以 改 明 :在 整个 进步 文化 遭受 压迫 的 情况 之 下 , 生 
活 书 店 同人 所 努力 的 过 部 分 的 进步 文化 事业 所 以 遭受 到 尤其 残酷 的 
摧残 ,是 因 篇 它 的 发 展 迅 速 , 气 象 莲 过 ,力量 宏大 , 深入 民间 , 尤其 受 
到 允 固 派 反 动 派 的 姥 祝 。 

项 固 派 反 动 派 对 於 进 步 文 化 的 压迫 ,利用 审查 机 关 作 威 作 往 , 原 
隶 是 一 人 条 捷径 。 关 论 重庆 图 书 杂 读 审 查 会 的 种 种 无 理 取 益 ， 我 在 拙 
著 “ 抗 鼓 以 来 "一 书 中 党 轻 府 出 不 少 的 事实 , 在 过 襄 不 再 郝 述 。 但 中 将 
“ 营 派 团结 " 改 得 车 派 统一 " ,他们 最 怕 最 恨 的 是 " 园 结 ” ,但 是 把 党 
派 团结 "一 改 而 短 “党 铂 统 一”， 在 他 们 认 和 震 睫 合 “ 消 减 虹 党 ”的 宗旨 ， 
得 意 之 至 ! 至 於 诛 著 者 的 原意 何在 ,在 他 们 是 “ 管 他 娘 ”! ) 将 "妇女 解 
放 ” 改 篇 “妇女 复 由 "(他 们 认 篇 “解放 ”是 中 共 专 用 的 名 词 ,至 於 “妇女 
复归 ”如何 可 通 , 在 他 们 是 不 加 思索 的 )， 关 了 不 少 笑话 , 但 是 无 论 如 
何 , 纺 不 敢 公 然 提 出 破 填 转 结 , 反 对 民主 的 主张 强行 加 人 或 改换 进步 
作家 的 文章 右面 去 ， 於 是 另 想 妙 法 利用 害 兵 或 “ 特 老 ” 的 检查 作 过 法 
的 破坏 。 例 如 我 所 主编 的 "全民 抗 虐 ”过 刊 ， 有 一 位 文艺 家 在 成 都 车 
站 上 并 看 ,就 补品 兵 干涉 , 襄 是 不 可 以 看 。 汗 位 文艺 家 提出 抗 碎 , 襄 
和 合 面 明明 印 有 重庆 因 书 审查 会 审查 通过 广 的 字样 ,篇 什 径 不 可 以 看 ， 
他 坑 仅 管 审查 通过 ， 仍 不 可 以 看 ! 过 位 文艺 家 很 气愤 ,一 到 重庆 ,就 把 
着 件 事 实 告 新 我 们 。 赣 有 一 件 奇怪 的 事件 ， 有 某 先 生 对 算 学 深 有 研 
完 , 对 和 过门 科 学 的 典 趣 非常 滤 厚 。 他 由 重庆 赴 桂 林 , 带 丰 一 本 生活 书 
店 出 版 的 “珠算 速记 法 ”, 途 中 “ 特 老 "检查 时 间 他 篇 什么 要 看 过 本 书 ， 
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半 位 先生 是 一 位 忠厚 长 者 ,让 训 释 怨 告 诉 基 位 “ 特 老 ”, 识 他 对 研究 算 
学 特有 更 趣 。“ 特 老 ” 既 目 对 他 斥 道 :“ 不 管 你 对 研究 算 举 有 多 少 由 
趣 , 生活 书店 出 版 的 书 是 不 可 以 看 的 ”生活 书店 是 在 政府 广 册 的 合 
法 的 出 版 机 关 , 泛 本 书 是 经 过 政府 审查 机关 通过 的 ,你 一 看 书 名 ,就 
知道 内 容 不 会 含有 任何 政治 性 ( 即 含有 政治 性 的 书 轻 过 审查 通过 , 亦 
应 得 到 合法 保障 ) ,但 是 赤 固 派 反 动 派 参 於 进 步 文 化 机 关 的 过 法 摧残 
其 合法 的 事业 ,其 副 心 病 狂 ,可 请 已 迷 极 点 。 

但 是 东 在 顽固 派 反 动 派 仍 未 能 满足 。“ 全 民 抗 战 ?过 刊 在 停刊 以 
前 ,每 期 数 万 份 , 害 兵 路 多 ,不 可 能 跟随 每 个 许 者 作 这 法 的 帆 嘛 。 生 活 
书店 所 出 版 的 书籍 更 是 汗 牛 充 栋 , 不 可 胶 数 , 即 就 算 学 一 门 而 论 ， 特 
老 ” 中 狠 亦 不 可 跟随 每 一 位 算 学 研究 者 而 加 以 无 理 的 干涉 。 於 是 直 固 
派 反动 派 又 另 想 妙法 ,忍心 害 理 ,用 更 残酷 的 手段 ,决定 封 店 捕 人 ,人 先 
将 生活 书店 的 各 不 分 店 素 行 久 除 厦 画 ， 企 图 由 此 完全 毁 减 演 一 部 分 
他 们 所 认 往 “其 夯 力 可 怕 ”, 望 着 发 拌 的 进步 文化 事业 。 

过 法 的 卑鄙 的 毒 计 弃 定之 后 ， 一 九 三 九 年 四 月 先 从 西安 生活 书 
店 分 店 “开刀 ”, 不 但 将 店 封 阳 , 沟 理 及 职员 逮捕 , 而 且 将 所 有 生财 用 
具 搬 移 一 空 , 形 同 却 掠 。( 和 后 来 看 见 赫 然 安置 在 他 们 新 闻 的 该 地 中 国 
文化 服务 社 分 社 中 麻 用 ,可 请 妙 不 可 塞 , 自居 强盗 , 抑 襄 结 君子 自居 
小 偷 , 则 未 见 声 明 , 不 得 而 知 !) 自 一 九 三 九 年 四 月 起 至 年 底 , 不 到 克 
个 月 ,由 西安 而 天 水 , 而 南 拖 , 而 宜昌 ,而 万 县 ,而 沅 陵 , 而 吉安 ,而 隐 
川 ,而 南城 ,而 烤 州 ,而 金华 ,而 友 水 , 而立 煌 ， 而 福州 ,而 南平 ,而 曲 
. 江 , 而 梅县 ,而 兰州 ,而 衡阳 ,而 贵阳 ,而 桂林 , 而 成 都 , 而 昆明 等 等 五 
十 余 处 的 生活 书店 分 店 旬 责 人 都 遭受 同样 的 苦 准 。 负 烃 理 责任 的 高 
释 干 部 被 优 率 逮捕 的 过 四 十 铁 人 之 多 。 我 们 四 五 百 同 事 和 无 数 进 步 
作家 及 癌 心 著者 在 十 六 七 年 的 长 时 期 中 所 培植 的 进步 文化 基础 ， 由 


第 三 章 ”进步 文化 的 遭 肉 401 
於 顽 固 派 反动 派 的 嫉 视 ,只 使 各 地 党 部 漂 藉 暴 力 (原来 应 该 以 法 保障 
人 民 的 移 察 或 军事 机 关 ), 在 短 短 炎 个 月 的 时 间 ， 连 法 摧残 ,任意 吧 
蹦 , 演 不 仅 是 一 个 进步 文化 机关 的 不 幸 , 也 是 中 国政 治 史 上 文化 史上 
最 活 积 的 一 页 ! 生活 书店 中 是 由 内 部 工作 同志 公推 一 人 在 政府 烃 资 
部 广 册 的 商业 机 天 ,而 内 部 的 租 炽 在 实际 上 是 探 用 合作 社 的 原则 ,内 
部 的 管理 是 探 用 民主 集中 的 原则 ， 全 体 工 作 同志 是 受 着 他 们 自己 所 
喷 兴 出 来 的 理事 会 的 集体 的 便 导 ， 我 是 全 体 工 作 同志 所 遗 举 出 来 的 
理事 会 主席 ， 我 对 认 过 部 分 进步 文化 事业 的 入 的 责任 是 应 读 忠 诚 担 
负 起 来 的 ,所 以 我 现在 仅 管 在 瀛 内 题 沛 、. 病 体 危 殖 、 九 死 一 生 之 中 ,我 
只 须 一 息 人 向 存 ,必须 乘 笔 直 书 ,将 闫 固 派 反动 派 过 法 挫 残 进步 文化 的 
残酷 而 插 部 的 手段 呈 诉 从 海内 外 公正 同胞 之 前 ， 北 把 他 们 的 罪状 宣 
告 於 天 下 后世 。 我 兹 希望 国民 党 中 用 子 比较 清楚 对 於 中 山 先 生 遗 煞 
其 正 忠 实 的 人 士 赶快 反 少 , 探 用 进步 的 政策 ,不 要 粥 任 颈 固 派 反 动 派 
横行 无 忌 , 惠 失 国民 党 所 应 有 的 前 途 。 
当 我 们 接 到 西安 分 店 被 封 . 释 理 被 捕 的 消息 的 上 时候, 我 们 还 以 答 
过 也 许 只 是 偶然 发 生 的 地 方 事件 ， 薄 没有 想到 在 国民 党 中 央 党 部 已 
有 人 决定 一 网 打 束 的 毒 辣 计划 。 我 便 往 国民 党 中 央 党 部 去 访问 宣传 
部 长 寻 楚 从 先生 ， 承 他 出 来 晤 谈 ， 副 部 长 潘 公 展 先生 也 从 加 谈话 。 
我 改 西 安 的 事情 艇 震 蔷 处 省 党 部 所 发 动 ， 中 央 蛇 部 应 有 所 知 ， 宪 费 
篇 着 什 庶 原因 而 有 过 样 诺 重 的 处 分 ， 他 们 推 才 不 知道 ， 要 等 他 们 去 
电 宰 间 。 
这样 ,我 们 只 得 等 待 他 们 去 电 间 明 原因 ,再 商 办 法 。 当 时 华 先生 
却 接 下 去 谈 到 关 秦 生活 书店 的 整个 问题 。 他 就 生活 书店 事业 发 过 ， 
但 纺 有 一 部 分 不 肯 公 开 , 所 以 党 对 他 不 放心 。 我 间 他 有 什 笨 部 分 不 肯 
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公开 ,他 说 不 出 。 他 茎 不 知道 有 什 条 部 分 不 上 公开 ,何以 武断 说,“ 粮 
有 一 部 分 不 肯 公 有 开 ”, 可 见 他 的 话 毫 乱 事 实 根 据 ,我 告诉 他 襄 : 生 活 书 
店 光明 磊 落 ,没有 任何 部 分 不 可 以 公开 ,没有 任何 部 分 不 肯 公 于 的 。 
生活 书店 的 人 可 以 公开 , 轻 济 可 以 公开 ， 他 有 何 疑问 仅 管 提出 ， 必 能 
给 他 以 充分 的 答 覆 。 生 活 书 店 的 出 版 物 都 是 公开 的 ,没有 秘密 的 ,而 
且 依 照 政 府 的 法 分, 径 过 审查 楼 关 的 葡 查 ， 更 在 什 古 不 公开 之 可 言 ? 
就 是 根据 政府 法 仿 , 在 一 九 三 九 年 四 月 以 前 出 版 的 可 驶 过 审查 ,但 我 
个 的 售 库 也 是 可 以 公开 的 ,审查 会 或 党 部 如 要 察看 ,也 可 以 随时 派 人 
往 各 合 库 察看 。 汪 样 必 求 ,生活 着 店 还 有 什么 一 部 分 不 肯 公 并? 

隐 了 我 过 一 番 狗 明之 个, 人、 潘 两 位 先生 都 没有 话 襄 。 过 了 移 天 ， 
我 再 去 风 回 昔 , 知道 西安 省 党 部 的 回电 已 到 , 其 列 四 个 罪状 : (一 ) 仿 
均 禁 书 ; 光 二 ) 短 某 方 作 通 讯 铀 天; 三) 店内 同人 夏 小 组 织 ， 显 有 政治 
训 秩 性 质 ; (四) 店内 出 版 物 诽谤 陕西 当局 。 其 实 半 四 个 罪状 一 个 都 不 
能 成 立 。 请 先 谈 禁 书 。 

(一 ) 国 式 党 伟 六 下 的 图 书 杂 诗 审 查 委 员 会 原来 要 各 叫 业 和 将 所 有 
已 出 版 的 书籍 交 密 查 通过 和 后 才 淮 售 识 ， 芝 种 办 法 优 界 强 按 各 书 业 立 
剂 都 天门 大 吉 , 引起 全 体 书 业 的 抗议 , 才 鸣 子 码 通 ， 规 定 凡 在 一 九 三 
九 年 四 月 以 前 出 版 的 叫 可 乱 须 审查 ， 在 此 时 以 后 出 版 的 书 必 须 将 稿 
件 送 审查 。 全 体 书 业 都 照 此 闪 法 ,生活 书店 当然 也 没有 例外 。 依 此 规 
定 ,一 九 三 九 年 四 月 出 版 的 书 , 都 是 先 将 书稿 次 审查 ,得 到 审查 廊 和 后 ， 
才 付 排 印 ,生活 书店 也 同样 辨 理 , 原 无 禁书 的 问题 芍 生 。 即 属 一 九 三 
九 年 四 月 以 前 出 版 的 羽 ， 如果 审查 会 根据 政府 所 公布 的 密 查 标准 ,发 
吏 有 须 繁 止 约 行 的 理由 ,将 禁书 书 名 及 出 版 不 所 授 知 书 业 同业 公会 ， 
再 由 嘎 业 同业 公会 有 通知 各 间 业 , 以 便 尊 守 , 事 局 两 便 ; 检查 的 时 候 亦 
应 由 太一 的 审查 机 关 根 据 密 查 会 的 纺 一 的 标准 及 审查 的 结果 ， 加 以 
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检查 ,也 可 以 驶 去 不 少 不 必 要 的 制 粉 。 但 事实 却 不 是 如 此 。 同 属於 同 
一 国民 政府 和 同一 国民 党 什 导 下 的 各 地 图 书 亲 甘 千 查 纸 ， 中 央 密 查 
会 通 明 的 ,各 地 方 密 查 会 可 以 加 以 和 否认, 即 可 认 篇 不 能 通 肖 而 袖 篇 禁 
叫 ;各 地 方 密 查 会 彼此 之 间 也 可 以 随意 否认 , 随意 即 指 篇 禁书 ! 例如 
昆明 通 肖 的 ,桂林 通 不 滔 ; 柱 林 通 光 的 ,中 央 通 不 兆 ; 中 央 通 过 的 ， 桂 
林 也 可 能 通 不 过 ! 生 活 书 店 出 有 一 本 书 叫 “新 生 代 ”，, 在 桂林 审查 会 通 
过 和 后 , 印 了 五 千 册 , 费 了 许多 工夫 有 运 到 重庆 , 却 彼 中 央 密 查 会 否认 , 作 
和 震 禁 着 全 部 没收 你 问 他 们 同 是 根据 中 央 所 公布 的 审查 标准 条 例 , 震 
什 条 有 泛 样 矛 后 ， 使 书 业 於 遵照 法 合 锡 审 之 后 膛 要 受到 过 楼 毫 钴 理 
由 的 损失 ,他 们 扰 藤 以 答 , 但 是 他 们 随意 说 是 禁书 就 算是 禁书 , 置 交 
涉 於 不 理 。 至 从 检查 书 报 的 机 关 , 更 是 五 花 义 门 , 各 自 往 政 , 有 图 书 
密 查 会 ,有 公安 局 ,有 和 害 兵 财 , 有 陈 时 驴 殖 的 部 除 ,， 有 党 部 , 各 机 关 有 
各 自 的 “标准 "， 於 是 可 以 随意 指 任何 叫 报 篇 禁书。 试 办 一 个 尤其 奇 
特 的 例子 ,生活 书店 出 有 一 本 将 委员 长 的 “抗战 到 底 ”, 是 搜集 将 委员 
长 许多 便 渤 抗战 的 演 计 上 蛮 , 而 且 都 是 公开 在 各 报 上 陆 炉 发 表 过 的 ,不 
但 经 过 内 政 部 审查 通过 准许 广 册 , 而 且 逮 轻 过 中 央 密 查 会 密 查 通过 ， 
但 是 战 时 首都 的 公安 局 却 随意 指 得 禁书 , 捆 载 而 去 ! 我 向 有 关 各 机 并 
交涉 ,都 承蒙 他 们 置之不理 。 内 政 部 审查 图 书 , 也 是 根据 三 民主 义 等 
等 原则 ,但 是 审查 会 也 随意 否认 ， 指 往 楚 书 , 其 他 检查 机 关 也 可 以 任 
疮 加 以 “禁书 罪名 ， 芝 都 已 成 震 司 窗 见 惯 的 事情 。 过 本 “抗战 到 底 ” 
却 轻 过 雨 重 的 密 查 通过 (内 政 部 及 密 查 会 ) ,仍然 完全 失去 法 律 保障 ， 
我 们 多 方 探 询 之 后 ， 才 知道 因 篇 该 书 附 钞 右 载 有 中 共 放 应 落 委 员 长 
的 簿 言 , 泛 宣 车 原 是 在 各 报 上 公开 登载 遇 的 ( 报 上 文件 也 经 过 新 闻 检 
查处 的 检查 ), 原来 天 固 反动 分 子 也 各 有 其 程度 的 差 回 , 中 央 政府 又 
未 公布 沁 “ 顽 固 反 动 标准 条 例 ”, 所 以 任 管 是 依法 密 查 通过 的 图 书 , 只 
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要 奖 固 反动 分 子 的 特殊 青睐 ,使 随时 随地 可 以 类 去 依法 的 保障 ! 

以 上 膛 是 指 一 九 三 万 年 四 月 以 后 出 版 的 己 报 而 言 ， 至 於 一 九 三 
畴 年 四 月 以 前 出 版 的 书 报 , 依 政府 法 全 是 可 以 无 须 迁 密 的 , 那 检 查 楼 
天 更 可 以 随意 指 震 禁书 。 抵 过 依法 迁 密 的 书 报 ,得 到 审查 通过 性 , 仍 
然 不 一 定 能 够 得 到 依法 的 保障 ,遵照 法 全 无须 次 密 的 书 报 ( 指 一 九 三 
九 年 四 月 以 前 出 版 的 ), 那 不能 得 到 依法 的 保障 ， 检 查 机 关 可 以 随时 
随地 任意 证 陷 , 更 不 待 言 了 。 

在 这 种 情形 之 下 ,西安 党 部 以 售 页 禁书 篇 界 状 而 封 店 捕 人 ,我 们 
闪 乱 是 黄 须 有 的 界 状 。 我 们 请 国民 党 中 宣 部 电 合 西安 党 部 指明 所 庆 
禁书 是 什么 书 ,应 即 查 明 列举 呈报 ,结果 是 石沉大海 ,站 无 下 文 , 所 以 
我 们 断定 过 一 点 是 证 陷 乱 疑 的 。 而 且 即 退 一 功 步 股 ; 果然 售 真 了 禁 
己 , 出 版 法 亦 有 明定 的 办 法 , 先 须 警告 ,警告 扰 效 , 才 加 以 罚款 , 亦 不 
应 还 而 封 店 、 捕 人 , 其 至 却 掠 一 空 ,现在 西安 党 办 的 中 国文 化 服务 社 
分 社 的 橱窗 玻 柜 , 料 然 就 是 以 前 西安 生活 书店 分 店 所 有 的 原 物 , 浅 又 
是 根据 什么 法 律 , 那 一 条 法 律 的 呢 ? 

(二 ) 我 们 店内 出 版 物 是 专 备 本 店 同人 看 的 ,就 是 以 前 提 过 的 “ 店 
务 通讯 "。 我 们 种 查 爵 期 店 讯 , 才 知 道 所 衣 “ 讲 谤 陕西 当局 "者, 仅仅 
是 “ 店 讯 "中 简单 提 及 有 些 着 经过 中 央 密 查 会 通过 而 陕西 蛇 部 却 随意 
5 篇 禁书 篇 不 当 ， 指 示 训 地 同事 应 本 此 意向 陕西 有 关 当 局 说 明 或 交 
涉 而 已 我 们 着 种 合法 合理 的 在 业务 上 当 伶 本 店 同事 的 指示 ,何以 能 
构成 所 谓 “ 诽 小 陕西 当局 ”的 界 状 ! 攻 种 “罪状 "之 起 莫 须 有 ， 略 有 常 刘 
的 人 都 能 加 以 正确 的 制 断 。 因 篇 中 央 政 府 既 篇 整个 抗战 中 国 的 中 央 
政府 , 而 不 是 仅 在 重 魔 一 个 地 方 的 政府 , 它 所 公布 的 审查 标准 条例 ， 
其 内 容 是 否 适当 是 另 一 问题 , 弃 释 公布 , 成 篇 法 合 , 也 可 同样 通用 论 
陕西 ,显然 是 一 种 常识 ;一 个 商业 机 天 的 条 店 对 从 分 店 同事 指出 这 种 
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理由 , 作 篇 该 地 向 有 关 当 局 就 明 或 提出 交涉 , 你 得 解决 困 见 , 显然 也 
是 一 种 常识 。 

(三 ) 认 到 和 起 某 方 作 通讯 机 关 , 据 国民 党 中 宣 部 负责 人 的 解释 ,所 
恤 “ 某 方 " 者 ， 是 指 与 西安 同 在 陕西 的 延安 而 言 。 延 安 在 西 安 有 公开 
的 八路 军 办 事 处 ( 即 十 八 集团 军 办 事 处 ,在 战 时 首都 重庆 也 有 ) ,办事 
处 当然 可 以 处理 关 於 通讯 的 事务 ,根本 就 用 不 着 别 的 机 天 越 租 代 应 。 

不 过 谈 到 此 事 ,我 要 顺便 说 明 : 篇 读者 服务 , 是 生活 书店 最 裤 贵 
的 站 种 传统 精神 之 一 ， 是 生活 书店 所 以 在 十 六 七 年 中 能 由 很 小 规模 
的 遇 刊 社 (最 初 由 我 在 内 ,正式 职员 只 有 二 个 牢 人 1!1) 突 飞 猛 进 , 莲 莲 
亏 勃 ,发 展 到 分 店 布 满 全 国 各 重要 地 点 过 五 十 余 外 ,全体 同事 过 四 五 
百人 之 多 ,最 主要 的 基本 原因 之 一 ,简单 称 震 “服务 精神 ”! 我 们 把 它 
视 篇 生活 书店 最 可 赛 贵 的 入 种 传统 精神 之 一 。( 一 日 坚定 ,二 日 虚心 ， 
三 日 公正 ,四 日 负责 ,五 日 齐 鞋 ,六 日 耐劳 , 七 日 服 萝 精神 , 狼 日 同志 
爱 一 一 指 工作 同志 一 一 以 后 当 陆 征 襄 明 , 以 介 阅 於 国人 。) 

现在 先 谈 服务 精神 。“ 生 活 ” 过 剧 常 就 它 自视 是 读者 的 一 个 好 朋 
友 , 过 不 是 一 句 宏 话 , 必须 在 实践 上 寺 助 读者 解决 种 种 困 肉 , 凡是 在 
自己 力量 内 所 能 勉 力 闪 到 的 事情 ， 必 须 夯 忠 竭 诚 篇 读者 闪 到 。 生 活 
的 发 源 地 是 在 交通 上 乃至 精神 食粮 上 、 物 质 供 应 上 估 公 国 而 且 同 时 
也 估 人 双 世 界 最 重要 地 点 之 一 ， 生 活 最 初 就 晨 笑 着 着 些 优点 篇 海内 外 
无 数 的 车 者 服务 。 因 此 我 们 在 规模 逮 很 小 的 时 候 ， 和 海内 外 的 车 着 
信 杞 往返 就 很 繁多 。 我 每 天 必须 抽出 一 部 分 时 间 来 并 看 各 处 读者 来 
的 数 百 封 的 来 信 , 有 的 提出 过 个 问题 来 商量 ,有 的 提出 那个 问题 要 调 
查 ; 有 的 旗 买 冲 件 东西 ,有 的 旗 买 那 件 东 西 ; 形 形式 式 , 极 五 花 义 门 之 
观 。 我 们 对 每 一 封 信 都 用 亦 诚 来 不 理 ， 只 须 在 力量 上 能 做 得 更 通 到 
更 满意 一 点 , 必要 做 到 那样 的 地 步 而 后 肯 休 ， 而 后 肯 甘 心 。 溃 种 “ 服 
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务 精神 ”成 震 集体 的 产物 或 遗产 ,而 身体 力行 从 不 自 知 。 我 们 往往 信 
得 侦 以 蕉 日 ， 汗 流 痰 亚 ,篇 某 一 著者 闪 成 一 件 事 ,手软 脚 酸 ， 筋 疫 力 
夯 , 不 但 不 以 篇 苦 , 且 以 能 篇 读者 有 所 尼 力 ,在 实际 上 做 到 “好 朋友 ”， 
袖 篇 至 乐 。 有 时 很 玉 庆 的 事情 ， 例 如 南洋 价 岛 有 读者 水 信 哎 旗 我 们 
配 购 柳 尺 什么 颜色 的 什么 布 ， 有 同事 即 在 马路 上 做 巡 并 使 ， 旗 走 葛 
日 ,达到 目的 ,欣然 回来 ,其 种 气 就 好 像 哥 常 布 发 现 了 新 大 陆 似 的 ,和 
我 谈 起 始末 ,简直 手 舞 足 路 。 布 捞 号 寄 出 去 , 来 信 襄 颜色 淡 了 一 些 ， 
或 深 了 一 些 , 於是 局 路 巡 阅 使 再 出 发, 重新 做 起 , 做 到 猎 不 淡 了 一 些 
又 不 深 了 一 些 , 只 须 能 使 购 者 心满意足 , 局 路 巡天 使 因此 蚀 了 一 旱 ， 
或 两 条 腿 酸 了 一 夜 ， 在 他 只 觉得 是 页 无 劳 贷 ， 仍 然 谈 笑 言 坎 若 扰 
其 事 。 

所 以 我 合 改 一句 笑话 , 改 在 我 们 和 过 个 机 关 , 不 管 从 小 弟弟 到 老大 
哥 , 每 个 人 的 过 一 频 心 都 是 滚 热 ,在 我 们 这 训 面 找 不 出 一 个 守 个 沦 血 
动物 。 

由 难过 种 疫 而 不 俱 劳 而 不 展 的 盆子 似 的 “服务 精 种 ”一 一 生活 最 
可 裤 贵 的 传统 精神 之 一 ， 生 活 的 访 者 也 就 把 他 视 篇 最 可 靠 的 最 亲爱 
的 “好 朋友 ” se 

(本 书 是 钉 硕 先生 最 后 的 未 完成 的 车 车 , 道 第 三 党 也 显然 还 没有 完稿 。 

按照 他 原来 的 计划 ,第 四 章 以 后 一 定 是 要 写 他 在 一 九 四 一 年 春 又 一 次 被 近 

流亡 过 一 次 他 再 氏 流 亡 到 香港 ,又 因 太 三 洋 台 争 澡 发 ,他 在 一 九 四 一 年 底 

化 装 逃 出 香港 ， 但 是 过 时 他 已 不 可 能 重 回 重庆 ,只 得 被 迫 着 翻 线 双流 亡 的 

生活 , 半 本 稿子 就 是 在 他 流亡 光 程 中 在 病 中 执笔 的 。 当 他 执笔 时 ， 站 没有 

对 自己 的 病 攀 向 ,但 不 料 过 由 从 活 注 流 台 的 生活 而 造成 的 病 况 然 打 断 了 他 

的 生命 ,使 他 严 放 本 稿子 部 不 能 富 完 1 一“ 叫 鬼 徐 生 志 " 原 阁 者 注 ) 
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自 “ 久 一 三 ”全 面 抗战 烛 发 以 后 ,生活 书店 篇 着 供应 战 时 需要 , 推 
进 抗战 文化 ， 工 作 的 据点 也 突 增 起 来 ， 数 百 同 事 散 处 於 三 四 十 个 据 
点 , 布 满 认 前 和 后方 各 地 , 不 可 能 聚首 一 堂 从 事 讨论 或 检 计 ,於是 短 浅 
通 意 见 和 报告 工作 计 ， 便 由 御 管 理 处 燃 印 “ 店 务 授 讯 ”每 明 一 次 , 专 
血本 店 同人 阅览 。 我 在 每 期 的 “ 店 锣 通讯 ”上 发 表 一 篇 文字 ， 当 作 和 与 
全 钵 同人 的 面谈 ,所 谈 的 内 容 ,大 部 分 是 关於 事业 的 管理 与 职业 的 修 
蒜 。 老 友 沸 当 程 先生 对 於 症 些 文字 很 注意 , 座 答 有 公庄 社会 的 价值 ， 
答 症 我 把 它 柑 成 尘 行 本 。 我 想到 由 先后 全 体 同 人 所 惨 活 径 营 闻 苗 辛 
勤 培 植 起 水 的 生活 书店 , 积 十 五 年 的 私 瞪 ,在 事业 的 管理 和 职业 的 修 
菱 上 确 有 它 的 特点 ,过 些 特点 是 从 实践 中 长 展 出 来 的 ,也 许可 供 社 会 
上 其 他 机 关 以 及 一 般 服 务 神 会 的 青年 容 邯 ,所 以 略 加 中 加 , 稀 成 冲 本 
书 。 我 原 想 殖 它 取 名 “民主 的 和 律 ”, 义 想 禁 它 取 名 “负责 人 与 工作 者 
的 职业 修 蒜 ”"， 但 是 欧 於 决定 探 用 徐 伯 昕 先生 所 建议 的 “事业 管理 与 
职业 修 付 ”"。 各 文 略 依 性 质 分 篇 四 类 : (一 ) 关 於 民主 与 集中 (二 ) 关 
於 干 部 与 待 遇 ; (三 ) 关 於 服务 的 济 象 与 衣 度 ; (四 ) 关 於 工 作 与 学 名。 
前 二 类 偏 於 事业 管理 ,和 合 二 类 偏 於 职业 修 苦 ,中 则 关 丙 方面 在 实际 上 
是 有 着 相互 的 关 保 ,不 能 稚 然 分 路 的 , 因 篇 在 合理 的 事业 管理 中 国 含 
有 职业 修 著 的 成 分 ,在 合理 的 职业 修 区 中 也 含有 事业 管理 的 成 分 , 莹 
种 联系 ,读者 看 到 本 书 的 内 容 , 自 能 理会 得 到 的 。 
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本 叫 的 内 容 , 恋 者 看 了 自 会 知道 , 不 必 在 关 训 多 说 , 不 过 在 过 瑞 
还 有 雨点 值得 我 们 提出 来 就 一 就 : 

第 一 点 是 : 藉 常 所 谓 管理 , 往往 是 指 一 个 人 或 少数 人 的 管理 ,多 
数 人 是 被 管理 者 。 如 运用 民主 集中 的 原则 於 事业 的 管理 ， 那 末 全 体 
同事 都 是 管理 者 ,同时 全 体 同 事 都 是 被 管 理 者 , 襄 得 简单 些 ,可 以 襄 
是 集体 的 管理 。 要 明白 过 一 点 ,请 略 谈 生活 书店 在 管理 方面 的 组 积 。 
生活 书店 是 一 个 商号 广 册 的 商业 机 关 , 它 在 业务 上 的 组 炽 有 物 经 理 、 
猎 理 .各 部 科 主 任 等 等 ,都 是 依 着 他 们 所 担任 的 职务 而 由 粮 轻 理 任用 
的 ,过 方面 和 其 他 的 事业 机 关 冰 没有 什么 两 样 。 但 是 除 此 之 外 ,得 着 
运用 民主 集中 的 原则 於 事 业 管 理 之 中 ,篇 着 实行 集体 的 管理 , 它 访 全 
体 同 人 ( 须 在 正式 任职 千年 以 后 ) 公 罕 理 事 套 加 理事 会 ， 共 同 商量 关 
於 营 业 的 事情 ; 导 全 体 同 人 公 举 人 事 委员 容 加 人 事 委员 会 ,共同 商量 
关於 人 事 方 面 的 待遇 及 奖 征 的 事情 ; 让 全 体 同人 公 华 览 察 委员 参加 
监察 委员 会 ,其 主要 任务 在 查阅 账目 ; 蔬 全 体 同 事 组 织 自 治 会 , 共同 
处 理 关於 同人 的 生生、 娱乐 、 及 铬 育 等 问题 。 在 过 四 个 机 杰 中 , 以 人 
事 委 员 会 的 职务 得 最 麻烦 , 因 短 它 所 上 处理 的 是 关於 人 事 的 问题 ,而 在 
任何 楼 关中 ， 人 事 于 题 都 是 最 谭 烦 的 事情 。 现 在 忆 我 们 赂 举人 事 委 
员 会 所 管 的 事情 做 诗 论 的 例子 ， 厌 以 孝明 集体 管理 的 一 班 。 人 事 委 
员 弃 是 同人 公 黑 出 来 的 ,他 们 便 具 有 同人 代表 的 性 质 , 由 他 们 根据 事 
业 的 实际 需要 , 详 惯 规定 “服务 规 移 ”, 夯 量具 体 地 规定 如 何如 何 的 事 
项 应 奖 , 如 何如 何 的 事项 应 惩 ,明文 规定 及 公布 以 后 , 至 体 同事 便 有 
共同 着 等 的 义务 ， 好 像 民主 的 国家 由 国会 所 通过 的 法 律 一 样 。 粮 负 
责 人 ( 贸 番 理 ) 及 各 好 负责 人 便 须 依照 规 移 孝 行 他 们 的 职 窗 ， 价 若 他 
们 款 行 有 鲁 训 ， 即 过 反 了 规 欧 的 原则 , 便 可 由 人 事 委员 会 加 以 籼 正 。 
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看 了 沽 样 的 大 概 情形 , 便 知道 过 在 实际 上 是 集体 的 管理 ,在 某 种 意义 
上 也 可 以 发 是 互相 管理 , 因 短 大 家 都 须 在 共同 规定 的 “ 规 狗 "内 行动 ， 
以 稚 持 整个 事业 的 工作 和 律 ， 也 就 是 所 谓 “ 民 主 的 筷 律 "。 我 原来 想 
蔡 半 本 书 取 名 “民主 的 纪律 "原因 也 在 此 。 

过 样 肥 用 民主 集中 於 事业 管理 之 中 ,有 什 私人 答 处 呢 ? 有 很 多 的 签 
上 处! 首先 ,民主 的 和 律 一 一 在 共同 决 获 的 原则 之 下 孝 行 的 筷 律 一 一 是 
自觉 的 罗 律 ,而 不 是 宣 目 服从 或 由 任何 单方 面 绚 行 加 上 的 可 律 , 同 人 
中 得 了 奖 的 ,觉得 格外 光 繁 ,不 地 得 到 徽 别 的 ,也 没有 话 识 。 其 次 ,有 
公 定 的 明确 的 原则 可 以 依据 ,好 像 国 民 在 法 律 前 是 一 律 平 等 的 一 样 ， 
至 体 同 事 在 公 定 的 “ 规 莉 "前 也 是 一 律 平等 的 ， 俱 做 了 那 一 条 应 谤 得 
奖 的 事项 , 谁 就 当然 得 奖 ; 谁 犯 了 那 一 条 应 该 受 出 的 事项 , 谁 就 当然 
受 出 ;完全 以 客观 的 事实 篇 根据 , 按照 公 定 而 明确 的 原则 上 处理, 不 因 
人 而 机 。 泛 样 ,比较 地 可 以 给 同人 以 公平 的 印象 ,而 相当 可 以 减少 不 
平 的 反感 。 再 其 次 ， 如 果 孝 行者 有 鳍 误 , 尤其 是 关於 徽 罚 的 事情 ,不 
服 者 可 向 人 事 委 员 会 提出 说 明 或 申诉 的 机 会 ,要 求 加 以 利 正 ;人 简 车 所 
襄 明 的 或 所 申诉 的 事实 果 属 正确 , 即 可 加 以 笛 正 ,否则 对 不 服 者 亦 可 
加 以 再 度 的 襄 服 ， 使 他 不 致 把 误会 阅 在 肚子 吉 ， 影 响 到 他 的 工作 情 
妊 。 吉 样 可 以 使 人 有 提出 伸 诉 的 机 会 , 减 少 误会 , 减少 宽 抑 , 在 积极 
方面 也 就 是 可 以 增高 同事 对 於 工作 的 努力 精神 。 

以 上 只 是 在 人 事 方 面 赂 举 一 例 以 供 诗 花 ， 此 外 如 给 与 同人 以 共 
同 商量 党 业 的 机 会 ,共同 努力 培 进 同人 奖 利 的 事情 ,也 是 注重 价 策 斧 
力 , 有 运用 民主 集中 於 管 理 之 中 ,达到 集体 管理 的 目的 。 

就 一 般 膏 来 , 运 样 的 管理 法 似乎 有 有些“ 特别， 但 是 侣 穿 了 之 后 ， 
却 一 点 没有 什 条 “神秘 ”， 因 篇 它 的 目的 不 外 是 运用 “ 集 思 广 签 "的 原 
出 来 过 到 “全 策 八 力 ” 的 功效 。 即 使 不 是 每 一 个 事业 机 关 都 可 能 探 用 
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上 面 所 说 的 那样 具 髓 的 组 初 如 入 事 委 员 会 之 类 ,但 是 在 管理 者 方面 ， 
仍 可 以 时 常 注意 到 向 同人 方面 集 思 广 答 , 引起 他 们 对 於 窗 加 业务 、 究 
加 管理 的 筑 趣 ,在 实际 上 酌 量 探 用 发 主 集中 的 精神 ,也 可 以 在 实际 上 
收 到 集体 管理 的 功效 ， 所 以 过 本 书 所 讨论 到 的 关於 民主 集中 的 原则 
在 事业 管理 上 所 可 发 生 的 影 独 ,仍然 可 供 窗 考 或 酌 量 探 用 的 。 

半 样 根据 民主 集中 原则 的 管理 法 ,有 有 时候, 从 时 间 的 经 济 方面 看 
起 来 ,似乎 不 扰 缺 点 ， 因 短 由 负责 人 简单 地 下 一 个 命 分 就 干 , 是 简便 
而 迅速 得 多 , 遇 事 要 “ 集 思 广 丛 ”, 烃 过 “民主 ”的 程序 才 "“ 和 集中 ”起 来 ， 
往往 不 驶 多 费 一 些 时 间 ， 鞍 在 工作 的 效率 上 似乎 是 不 无 缺憾 。 但 是 
我 们 要 知道 ,一 个 事业 办 得 好 , 不 是 只 靠 一 个 人 或 少数 人 , 要 靠 公 体 
同事 “ 邓 策 全力 ” 求 共 同 努 力 的 ,要 过 到 “同心 协力 ”的 目的 ,要 使 得 从 
体 同 事 都 能 自觉 地 重 向 背 遵 守 “ 民主 的 纪律 ” ,中略 费 一 些 时 间 , 多 忍 
一 些 麻烦 的 手续 ,在 工作 的 效率 上 反而 可 以 多 收 得 较 高 的 效率 。 比 之 
彼此 隔 关 ,甚至 谈 会 半生 ,无形 中 影响 到 春 发 的 工作 情结, 两 相 比 较 ， 
就 得 部 失 , 还 是 很 显然 的 。 可 是 篇 着 福 救 芝 方 面 或 有 的 流 滞 ,我 们 要 
特别 注意 “集体 价 半 ,个 人 负责 ”的 原则 ;“ 和 集体 价 关 ” 即 在 原则 上 由 大 
家 共同 商定 ,“ 个 人 负责 ” 即 在 职权 上 由 和 负责 者 根据 原则 切实 雪 行 ,并 
於 半 一 点 ,本 书 训 有 专 篇 论述 ,在 着 豆 不 多 说 本。 

此 外 还 有 一 件 事 也 非常 重要 ,值得 特别 提出 , 那 就 是 要 在 管理 上 
探 用 民主 策 中 的 原则 ， 必 须 加 怠 对 於 同 人 的 教育 。 民 主 的 程序 重 在 
集体 的 商讨 决议 ， 如 果 构 成 集体 的 分 子 对 於 事业 的 意义 没有 明白 的 
认识 , 当 於 应 付 的 问题 没有 正确 的 见解 ,关於 处事 的 态度 不 能 大 公 低 
私 , 那 是 不 免 机 改 和 车 种 种 流 繁 的 。 中 划 在 民主 的 程 订 中 ,也 可 以 给 与 
同人 以 实践 上 的 学 知 , 增 加 他 们 的 经 验 与 认识 ,但 同时 仍 须 加 强 涤 恰 
同人 的 教育 ， 使 他 们 更 能 得 到 更 充分 的 知识 轻 验 ， 成 得 更 健全 的 分 
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子 。 分 子 愈 健全 ,民主 集中 的 管理 法 钝 能 收 到 宏大 的 效果 。 

以 上 所 谈 的 第 一 点 ， 是 关於 事业 管理 方面 。 接 着 要 谈 到 的 第 二 
沾 , 是 关於 职 业 修 鞭 方 面 。 芝 第 二 器 的 主要 内 容 是 : 世 常 所 齐 职 业 修 
鞭 , 往 往 只 注意 於 一 般 职员 的 修 闵 ( 半 当 然 是 需要 的 ), 而 忽略 了 负责 
人 ( 即 各 级 负责 人 , 释 理 部 科 主 任 等 ) 的 修 装 ; 其 次 ， 寻 常 所 谓 职 业 修 
养 ,往往 只 注意 於 消极 的 ,接受 的 方面 ,而 忽略 了 积极 的 ,创造 的 方面。 
在 事业 的 管理 方面 ,我 们 主张 大 家 都 要 来 参加 管理 ( 属 明 群 见 上 他 ); 
同样 地 ,在 职业 修养 方面 ,我 们 也 主张 大 家 都 要 注意 修养 。 一 般 职 员 
男 然 要 庆 悉 、 车 虑 .和 需 ; 鱼 责 人 也 要 让 毯 、 店 虚 . 和 需 ; 一 般 职员 固 
然 要 时 时 在 用 心 学 匀 , 时 时 在 进步 中 前 进 ;负责 人 也 要 时 时 在 用 心 学 
天 ,时 时 在 进步 中 前 进 。 事 业 的 发 展 是 靠 全 体 同 事 的 共同 努力 ,职业 
修养 的 增强 是 发 展 事业 的 发 动力 ， 过 发 动力 不 是 只 是 要 和 从 某 一 局 前 
发 出 ， 是 要 从 全 部 分 同事 发 出 来 的 。 如 果 人 负责 人 任用 私人 ， 包 论 私 
党 ,培植 私人 苑 力 ,而 对 於 一 般 同 事 却 要 求全 责备 ,在 事实 上 将 适 得 
其 反 1 如 果 鱼 责 人 态度 傲慢 , 苔 指 气 使 , 不 知道 重视 干部 ， 妥 锥 干部 ， 
而 对 於 一 般 同事 却 要 求全 责备 ,在 事实 上 也 将 通 得 其 反 ! 我 们 不 应 芒 
注意 到 贪 面 的 职业 修养 ; 我 们 应 该 注意 到 “全 面 " 的 职业 修 装 。 我 原 
想 替 着 本 书 取 名 “负责 人 与 工作 者 的 职业 修 卷 "， 意 思 也 在 要 指出 冲 
个 要 点 。 

其 次 ,事业 的 发 展 要 人 靠 人 材 , 职 业 修 藉 便 是 造就 人 材 的 源泉 。 但 
是 全 和 营 所 请 职业 修养 往往 只 注意 到 沦 极 的 .接受 的 方面 ,而 忽略 了 积 
栎 的 、 创 造 的 方面 。 其 实事 业 上 最 需要 的 是 有 创造 力 的 人 材 。 你 襄 
什么 ,他 龙 照 你 所 襄 的 做 去 , 做 得 很 好 , 过 疝 然 己 经 是 一 种 很 大 的 大 
肋 , 但 是 有 的 同事 能 补充 你 的 不 足 , 龙 做 出 比 你 期 望 的 更 好 , 那 是 更 
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大 的 帮助 。 你 提出 诛 则 ， 他 能 很 狂 密 地 替 你 定 出 很 切实 而 具体 的 方 
染 ; 你 提出 困 炮 的 问题 ,他 能 很 埃 敏 地 赫 你 想 出 切实 而 具体 的 解决 的 
0 创造 力 才能 办 得 到 ， 都 不 是 仅仅 奉行 故事 , 不 动 天 

捷 能 办 到 的 。 运 样 的 积 株 的 .创造 的 能 力 , 必须 从 工作 的 实践 中 学 
名 出 来 的 ,培养 出 来 的 。 服 务 者 必须 注意 过 样 的 职业 修养 , 负责 人 必 
须 提 倡 鼓励 过 样 的 职业 修养。 

我 在 上 面 全 经 受过 ,事业 管理 与 职业 修养 不 能 蕉 然 分 内 的 ,是 彼 
此 并 有 着 密切 的 联系 。 其 实 我 们 主张 事业 的 管理 应 该 由 全 体 同 人 来 
参加 ,在 套 加 中 的 工作 与 学 名 ,也 是 职业 修养 中 最 重要 的 部 分 ， 事 非 
轻 过 不 知 难 ”， 伍 有 参加 事业 管理 的 机 会 ,在 实践 中 合 能 得 到 银 钵 的 
机 会 ,也 就 是 合 能 锻 鳞 出 僻 亲 的 人 材 来 , 级 鳞 价 导 的 人 材 , 不 也 是 职 
业 修 着 中 一 个 很 重要 的 任务 嗓 ? 和 从 男 一 方面 看 ,在 工作 实践 中 能 注意 
培养 积极 的 、 创 造 的 能 力 , 造成 有 力量 的 健全 的 分 子 , 对 於 民主 化 的 
管理 ,当然 也 能 有 更 大 的 页 献 。 半 两 方 面 是 有 着 互相 影 细 的 作用 ,都 
值得 我 们 注意 。 

我 们 无 论 参 加 任何 事业 ， 都 网 不 肛 管 理 。 我 们 要 在 事业 上 能 
更 大 的 真 献 ,也 都 购 不 并 职业 修 痿 。 本 书 顾 以 十 五 年 来 的 小 小 经 验 ， 

页 答 努 力 事业 与 努力 进步 的 朋友 们 。 
靳 奢 记 认 重 铸 二 十 九 ,四 ,二 十 , 晚 。 


关於 民主 奥 集 中 
一 夺 民 主 集中 的 正确 了 解 


生活 书店 在 管理 上 一 向 是 探 用 民主 集中 的 原则 ,着 一 个 特点 ,对 
於 本 店 全 体 同 人 的 精 功 团 千 ,对 锥 本店 事业 的 光大 由 荣 ,都 有 着 很 大 
的 关 傈 。 但 是 本 店 规模 日 大 ,同事 日 多 ,我 们 中 同 在 和 过 个 特点 之 下 共 
同 努力 , 也 许 对 於 痢 一 特点 的 明确 意义 ,未 及 深 加 思 考 , 容易 模 糊 起 
来 ,所 以 我 认 震 对 於 站 一 点 有 再 加 以 改 明 的 必要 ,尤其 希望 比较 新 加 
和 的 同事 ,加 以 特别 注意 。 

民主 集中 的 内 容 , 扰 要 地 谣 来 ,有 下 列 四 点 : 

、 侯 尊 的 机 楼, 一律 是 由 渤 畔 制 产生 。 

二 、 便 尊 的 机 构 须 定期 对 整个 租 炽 作 工作 报告 。 

三 、 严 格 的 各 律 和 少数 服从 多 数 。 

.下 航 机 构 和 公 体 人 员 , 务 必 床 行 上 航 机 楼 的 决议 和 上 帮 负 责 
人 的 指示 。 

试 根据 道 四 个 要 点 来 分 析 本 店 的 管理 。 就 第 一 吕 襄 ， 本 店 的 秆 
关机 构 如 理事 会 ,人事 委 员 会 及 监察 委员 会 , 都 是 由 逃 失 制 产生 的 。 
就 第 二 点 识 ， 本 店 的 价 尊 机 们 每 年 须 对 至 体 同人 大 会 作 工作 报告 。 

就 第 三 点 说 ,全 体 同 人 都 须 服从 间 程 服从 服务 规 移 ,服从 由 镇 六 机 倍 
所 决定 的 一 切 音 则 。 就 第 四 点 就 ,本 店 的 人 体 同事 ,都 质 轨 行 上 航 机 
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倒 的 决 芒 上航 鳞 责 人 的 指示 。 溃 样 看 来 ,可 见 本 店 的 管理 ,是 和 上 
述 的 四 点 符合 ,也 就 是 和 民主 集中 的 原则 符合 。 

民主 和 绝 台 不 是 无 政府 状态 ， 和 集中 也 鸭 对 不 是 独 芒 的 意义 。 不 民 
主 的 策 中 才 是 独 栽 ,不 集中 的 民主 才 是 无 政府 状态 , 两 者 都 是 要 不 得 
的 。 我 们 所 需要 的 是 不 折 不 扣 的 民主 集中 ,不 能 把 它 任 意 分 裂 开 来 。 
如 再 简单 地 襄 来 , 大 家 共同 规定 的 原则 ,是 民主 ; 把 过 原则 交 给 岳 喜 
人 去 抽 责 救 行 ， 是 集中 。 所 齐 忆 格 的 志 律 ， 不 是 任何 个 人 的 作 威 作 
广 ， 是 要 鱼 责 人 诺 格 雪 行 大 家 共同 规定 的 原则 。 例 如 我 们 有 大 家 返 
过 的 章程 ,服从 渤 章 程 的 规定 是 和 律 ;人 事 委 员 会 根据 章程 规定 的 职 
权 , 扫 行 由 恋 会 所 通过 的 服务 规约 , 谁 犯 了 送 个 规 绚 ,就 须根 据 革 个 
规 葛 处 理 , 各 是 和 律 。 例 如 各 航 鱼 责 人 的 职 裕 有 它 的 范围 ,在 过 范围 
内 要 座 扶 执行 他 的 职权 , 受 他 的 职权 内 指示 的 人 要 服从 演 职 权 , 在 行 
者 和 受 者 两 方面 都 是 乞 律 。 严 格 的 纪律， 是 认 呐 执行 天 家 所 共同 规 
定 的 原则 和 各 航 人 负责 人 应 有 的 职权 。 吉 固然 是 集中 ， 但 在 集中 的 才 
行 中 ,也 逮 含 有 民主 的 成 分 , 例如 负责 人 的 指示 如 有 错误 , 受 者 仍 可 
申诉 於 更 上 航 的 负责 人 或 相当 的 个 导 机 构 , 求 得 公平 的 解决 。 

所 请 少 数 服从 多 数 ， 是 指 任 何人 都 须 服 从 大 家 所 共同 规定 的 原 
则 ;是 指 重 坦 性 质 机 伴 的 会 芒 中 ,少数 人 须 服从 多 数 通 遇 的 决 芒 〈 滋 
莉 性 览 机 构 的 会 凡 不 同 , 请 参看 " 店 务 会 议 的 效用 与 权限 ”一文 )。 由 
多 数 人 通过 的 章程 授权 理事 会 或 人 事 委 员 会 所 订立 的 章 则 ， 全 体 同 
事 都 有 服从 的 义务 ,过 站 不 违反 少数 服从 多 数 的 原则 。 由 多 数 人 遗 洪 
册 来 的 所 壮 的 楼 槛 授与 各 级 负责 人 的 职权 , 在 职权 内 应 有 指示 ,有 了 关 
的 同事 都 有 服从 的 义务 , 渤 也 不 逢 反 少 数 服从 多 数 的 原则 。 例 如 某 一 
分 店 的 负责 人 一 一 交 理 ,在 他 的 职权 内 ,当然 有 指示 该 分 店 至 体 同 事 
工作 的 责任 , 泛 赣 不 违反 少数 服从 多 数 的 诛 则 。 乱 什 生 呢 ? 因 短 大 家 
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共同 规定 的 原则 是 民主 ;由 大 家 共同 规定 的 原则 所 产生 的 佬 装机 构 
的 机 能 办 负责 人 的 职权 是 集中 ; 半 雨 方面 是 相辅相成 而 不 是 相 迷 反 。 
不 渔 过 右 有 雨点 须 值得 注意 的 , 就 是 :第 一 ， 便 闭 机构 的 机 能 与 负责 
人 的 职权 不 能 过 反 大 家 所 共同 规定 的 原则 ;第 二 , 价 若 大 家 发 现 过 种 
楼 能 或 职权 有 着 反 章 则 的 地 方 ,可 以 而 且 应 该 提出 莉 问 或 抗 凡 ,要求 
解释 ,但 同时 还 有 一 点 也 很 重要 , 那 就 是 询问 或 抗 族 , 都 有 一 定 的 “ 鸭 
道 ”, 而 不 能 以 个 人 的 “自由 行动 "来 作 管 槛 , 因 人 篇 信 若 过 样 , 便 形成 逛 
政府 状态 , 饶 不 是 民主 ,也 更 不 是 策 中 , 例如 各 分 店 允 和 炉 处 的 指示 ,如 
认 往 有 不 对 的 , 八 可 提出 意见 , 交 稳 处 负责 人 加 以 考 蚀 修正 。 如 人 砍 篇 
条 处 的 处 理 不 适当 ,关於 业务 问题 , 仅 可 提出 意见 ， 交 理事 会 公 广 解 
决 ; 关 於 人 事 问 题 , 仪 可 提出 意见 , 交 人 事 委 员 会 公 闹 解决 ;关於 监 罕 
问题 , 仅 可 提出 意见 , 交 鉴 察 委 员 会 公 葵 解决 。 民 主 是 有 轨道 的 ,不 是 
个 人 的 “自由 行动 ”一 一 人 抱 论 在 拖 行 者 和 受 行者 十 方面 都 是 过 样 。 

我 们 如 要 得 到 民主 集中 的 实 答 ， 必 须 先 对 民主 集中 的 原则 有 着 
正确 的 了 解 。 





二 ”关於 领 导 机 构 的 克 个 要 点 


最 近 我 们 正在 进行 远 浴 理事 , 人事 委员 , 履 察 委员 ， 久 组织 新 的 
理事 会 ,人 事 委 员 会 , 及 览 察 委 员 会 一 一 也 就 是 本 店 的 值得 机 构 。 我 
峰 得 要 使 得 我 们 的 条 刘 机 棒 能 够 很 好 地 和 摧 起 它 所 应 赣 的 任务 ， 佐 加 
什 进 机 柳 的 同事 ,对 让 儒 壮 楼 情 须 有 正 俊 的 态度 ; 即 在 俩 遂 楼 借以 外 
的 同事 ,对 於 便 导 机 楼 也 须 有 正 俊 的 态度 。 了 关於 过 方面 ,我 以 得 有 克 
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点 值得 我 们 提出 来 研究 ,给 加 以 深切 的 注意 。 

第 一 ， 须 以 店 的 整个 事业 的 利 丛 得 前 担 。 渤 个 友 度 本 来 是 每 一 
个 同事 所 应 有 的 , 原 不 限 於 价 半 机 构 中 的 同事 ,但 是 因 篇 价 遵 机 构 的 
同事 尤其 是 处 於 顾 到 整个 事业 的 地 位 ， 他 们 对 於 任何 营业 计划 的 核 
定 ,关於 任何 人 事 问 题 的 考虑 ,都 诡 该 特别 注意 於 店 的 整个 事业 的 利 
签 ,他 们 的 眼光 都 不 订 该 限 於 任何 狭小 的 部 分 ,而 妨碍 到 店 的 整个 的 
事业 的 利 丛 。 在 实际 上 ,本 店 中 任何 部 分 的 利 丛 都 是 和 店 的 整个 事业 
的 利 丛 发 生 连 带 的 关 傈 的 。 例 如 , 店 的 整个 收入 如 受到 很 大 的 打击， 
对 於 任何 同人 的 待遇 都 不 能 提高 ,过 是 一 个 显然 的 例子 。 又 例如 , 对 
工作 各 律 探 取 马虎 主义 , 大 家 撒 撒 烟 污 ， 影 爸 到 整个 店 的 工作 效率 ， 
由 此 影响 到 整个 店 的 事业 熏 径 济 ， 任 何 部 分 的 业务 与 福利 都 要 受到 
连带 的 影响 ,过 又 是 一 个 显然 的 例子 。 把 所 有 的 径 济 力 都 用 於 造 货 而 
完全 不 顾 到 同人 的 生活 吗 ? 或 把 所 有 的 轻 济 力 都 用 论 提 高 同人 的 待 
遇 而 完全 不 顾 到 造 货 的 资金 吗 ? 过 固然 都 要 使 整个 事业 遭受 到 致命 
的 打击 , 即 两 者 之 间 没 有 通盘 筹划 , 顾 到 适当 的 配合 ,也 要 使 事业 受 
到 不 良 的 影响 。 讲 到 全 体 同 人 的 工作 情 糙 ,要 相当 厦 到 新 干部 的 工作 
情 糙 ,也 要 相当 顾 到 老干部 的 工作 情 糙 ， 如 有 所 偏 ， 只顾 其 一 而 不 顾 
其 他 ,又 要 引起 有 厂 整 个 事业 的 不 幸 现 象 ! 过 一 切 应 如 何其 酌 考 处 ， 
画 可 能 得 到 相当 合理 的 解决 ,都 须 以 有 答 店 的 整个 事业 短 前 提 。 

第 二 ， 须 有 大 公 和 无 私 的 精 六 。 人 是 感情 动物 ， 咸 情 是 血性 的 表 
现 ,用 得 其 当 , 原 不 是 坟 的 事情 ,我 们 更 科 对 不 提倡 痊 血 动物 的 作风 。 
但 是 感情 用 不 得 当 , 便 要 以 私 害 公 。 某 人 犯 了 鲁 误 , 因 篇 他 素来 与 我 
感情 特别 好 ,我 便 替 他 捧 议 , 替 他 包庇 ; 某 人 即 有 优点 或 劳 续 , 因 香 他 
向 来 与 我 有 恶 感 , 我 便 要 中 伤 他 ,和 欲 得 而 二 心 ; 过 种 仿 私 的 态度 如 用 
到 人 鲁 遵 机 棍 中 去 , 便 无 事 不 糟糕 ,尤其 是 有 了 关 人 事 的 问题 。 有 大 公 扰 
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私 的 精神 ,处 事 的 时 候 , 便 炸 毫 不 肯 以 私 害 公 , 要 完全 根据 客 现 的 事 
实 , 与 所 规定 的 章 则 或 规 狗 , 作 公 平 的 决定 。 

第 三 , 须 有 民主 的 精神 。 具 钵 地 说 , 在 过 囊 所 谢 民 主 精 种 ， 还 可 
分 三 点 来 改 ; (一 ) 须 有 做 加 讨论 的 雅 量 ， 即 讨论 时 须 能 平心静气 ， 遇 
有 汪 己 不 同 的 章 见 , 亦 能 虚心 便 匠 ,不 要 意见 不 合 就 发 拍 气 ， 或 结 成 
宽 家 。( 二 ) 须 有 服从 多 数 的 儿 惯 。 讨论 的 时 候 僧 管 知 钨 不 言 ,车 乱 不 
奋 , 莽 至 作 热 烈 的 讨论 (最 好 不 要 面 炬 耳 杰 ), 但 一 经 多 数 通 兆 , 即 须 
服从 决 识 , 不 应 口是心非 ,或 人 向 存 华 伴 之 意 , 其 至 另 作 换 全 企图 1 ( 壮 
只 是 就 一 般 而 褒 , 本 店 向 无 此 事 , 过 是 深 可 欣 幸 的 。) 即使 你 有 卓 见 ， 
一 则 下 ,只 有 努力 说 服 大 家 的 一 法 ,说 服 类 用 , 便 是 你 的 不 行 ， 

能 怨天尤人 。( 三 ) 须 有 集体 责任 的 认识 。 任 何事 一 经 馈 遵 机 构 决 散 
i 《除非 苹 职 不 干 ， 
那 是 另 一 问题 ,例如 关於 人 事 问 题 的 决议 ,如 有 窗 加 者 在 会 后 将 讨 
论 径 过 公开 告 人 ， 以 讨好 於 被 讨论 者 ， 演 是 不 座 雇 集体 的 责任 ,同时 
由 此 引起 人 事 的 怨恨 ,使 以 后 诗 花 人 事 时 没有 人 肯 议 实 范 ,以 免 半 罪 
同事 ,更 失去 了 便 导 机 构 的 效用 ,过 更 是 罪 乱 可 她 的 ! 

第 四 , 须 有 上 腾 守 秘密 的 天 异 。 乱 论 关 於 党 业 计 划 , 或 人 事 间 题 ， 
在 有 利 於 整个 事业 的 原则 下 ， 往 往 有 些 部 分 是 有 严守 秘密 的 必要 。 
参加 价 遵 机构 的 同事 对 於 过 些 部 分 便 有 胡 守 秘密 的 责任 。 汶 於 在 业 
务 上 没有 告诉 必要 的 同事 , 便 不 应 告诉 。 例 如 关於 人 事 问 题 的 讨论 ， 
在 扬 导 机 构 开 会 讨论 的 上 时候, 各 人 都 应 尽量 贡献 材料 与 意见 ,最 后 依 
决 识 闪 理 。 在 这 讨论 光 程 中 就 的 语 ,尤其 是 反面 的 语 , 如 被 有 关 你 的 
人 区 到 , 便 标 易 开 罪 ， 故 参加 者 必须 严守 秘密 ,以免 引起 人 事 币 和 粉 。 
《由 相 党 负责 人 当 同 事 婉 告 他 的 错误 , 候 得 改善 ， 那 是 另 一 回 事 。 由 
个 别 同事 闻 直 接 作 友 诈 的 规 勒 , 那 也 是 另 一 回 事 。) 至 於 党 业 计 划 , 在 
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和 同业 激 狸 雍 争 的 补 杂 社会 环境 中 ， 也 有 些 部 分 有 上 肝 需 要 顾 守 秘密 
的 。 尤 其 注意 的 是 波 铀 秘密 的 人 也 许 蓝 您 恶意 ， 他 只 是 对 於 彼 告 者 
施 : 过 是 秘密 ,只 对 你 一 人 评 , 不 要 对 别人 退 。 被 告 者 可 能 把 同 栋 的 
“秘密 "转告 他 所 座 短 可 以 相信 的 好 友 ， 任 何 秘密 都 可 由 於 吉 样 的 作 
风 傅 扬 起 来 。 重 要 的 会 讨 须 有 矣 秆 秘密 是 最 重要 的 乞 律 之 一 。 我 们 让 
取 民 主 制 ,过 个 重要 匈 律 的 培养 也 是 很 重要 的 。 

以 上 所 说 的 都 是 参加 秆 导 机 构 者 应 有 的 恋 度 。 但 是 同时 也 可 适 
用 於 丛 装 机构 以 外 的 同事 。 篇 什 条 呢 ?” 因 篇 他 们 如 果 也 能 明白 过 些 
要 点 ， 就 能 场 助 俩 遂 杰 构 易 於 负 起 它 所 应 鱼 的 任务 。 例 如 我 即 在 俩 
渤 机 构 之 外 ,如 果 明 白 大 公 和 无 私 精 神 的 必要 , 踊 在 价 半 机 构 中 有 一 要 
好 的 同事 ,我 也 不 希望 他 短 着 私 诠 大 我 的 忙 而 妨 仇 了 公事 , 更 不 致 因 
得 他 不 因 私 锭 仿 相 而 埋怨 他 , 甚至 我 在 会 议 之 后 , 连 间 都 不 去 间 他 。 
我 如 有 事 被 处 分 ， 我 只 静 候 公告 ， 决 不 顾 炉 来 不 清 地 向 着 岩 加 侯 进 
机 构 的 同事 探 正 谁 人 在 会 议 时 就 我 好 话 ， 或 谁 人 当时 襄 我 境 证 。 即 
使 他 意 存 讨好 私人 来 自动 地 告诉 我 ， 我 反而 觉得 过 侗 同事 的 修 头 训 
粮 还 不 配套 加 什 壮 楼 棒 ， 因 得 他 膛 不 能 脾 守 应 和 守 的 秘密 ， 还 是 公私 
不 分 ,还 不 能 明白 什么 是 集体 责任 ! 便 六 机 构 中 只 须 有 着 一 个 过 样 的 
人 ,整个 租 炽 便 优 法 健全 起 来 ! 


三 ”管理 上 的 改革 


本 店 在 管理 上 是 探 用 民主 集中 的 原则 ， 渤 是 同人 所 知道 的 。 沪 
个 原则 在 根本 上 是 不 刍 的 ， 我 们 仍然 要 密 贵 过 个 原则。 但 是 在 连用 
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方面 , 换 句 话说 , 在 具体 的 办法 方面 , 却 应 该 根据 现实 情形 的 树 化 而 
项 酌 改 革 ， 才 能 在 实际 上 收 到 良好 的 效果 。 坛 把 人 事 委 员 便 处 理 人 
事 问 题 求 做 个 例子 。 当 我 们 只 有 一 家 店 在 上 海 的 时 优 ， 人 全体 同事 都 
在 一 个 地 方 工作 , 有 经常 的 接 镶 ,彼此 的 情形 都 易 於 熟悉 , 不致 有 过 
大 的 隔膜 ， 所 以 人 事 委 员 会 对 於 办 理 人 事 比 较 地 容易 办 ， 上 比较 地 迅 
速 。 和 后 来 分 店 有 了 痰 口 .广州 两 处 ,事情 已 比 “ 猫 此 一 家 "的 时 候 槛 订 
一 些 ,再 和 后 来 葛 增 加 了 三 四 干 个 扎 点 ,大 多 数 同 人 散 不 在 各 地 , 彼此 
情形 便 渐 渐 隔 异 起 来 了 ;交通 不 便 , 信 扎 需 旦 ,在 各 样 情形 之 下 ,人 事 
委员 会 往往 受 着 客观 的 限制 ,不免 " 吃 力 不 讨 好"。 在 已 往 一 年 间 我 
被 推 任 了 人 事 委员 会 的 主席 ,最 大 多 数 的 关於 人 事 的 会 访 , 我 都 条 上 自 
参加 兆 , 依 我 的 观感 ,人 事 委员 会 中 的 每 一 委员 涤 於 每 一 件 有 了 关 人 事 
的 闫 题 ,都 是 存 着 很 公正 的 态度 , 尤其 是 集体 的 结论 或 决 芒 ,都 是 音 
可 能 根据 所 知道 的 事实 材料 , 配 上 已 定 的 原则 ,加 以 屋 重 决定 的 。 老 
实 改 ， 在 人 事 委 员 会 可 以 襄 是 已 蒸 了 最 大 的 努力 。 可 是 捧 陆 续 由 各 
方面 来 到 和 糖 处 的 同事 廊 谈 及 , 仍 多 感 贺 到 人 可 委员 会 所 作 的 决 蔗 , 币 
今 人 览 得 与 事实 未 能 切合 。 至 放 人 事 委 员 会 遇 有 特别 惯 重 的 事 件 ， 
时 事 守 须 加 以 调查 ,所 需 的 蛙 间 较 多 ,也 引起 有 些 同事 的 不 满 。 不 能 
迅速 ,诚然 是 一 个 缺点 , 但 半 是 客观 休 件 的 困 肉 , 北非 人 事 委 员 会 有 
意 延 搁 , 或 懒惰 。 

过 种 管理 上 的 缺点 应 该 怎 样 痊 除 呢 ? 我 们 应 该 加 强 “ 和 集体 馈 尘 ， 
个 人 负责 ”的 办 法 ， 鲁 遵 楼 槛 只 须 努 力 规 定 原 则 ， 不 必 硕 及 理 肯 事 
情 ;关於 融 屋 的 事情 ,各 店 人 负责 人 只 须根 据 伺 半 机 构 所 定 的 原则 负责 
者 行 ,不 必 事 事 要 请 示人 事 委 员 会 。 救 行 如 有 不 当 ， 自 然 仍 可 由 不 服 
者 向 馈 寺 机 构 申 诉 , 要 求 利 正 , 但 是 如 果 没 有 充分 的 反 证 事实 ,各 店 
负责 人 的 教 行 是 不 应 轻易 推翻 的 。 在 另 一 方面 ， 各 店 和 负责 人 如 礁 有 


422 事业 管理 届 职 业 修 六 

错误 ,当然 也 须 鱼 责 , 由 便 遵 机 杖 决定 处 分 。 芝 是 提高 各 分 店 负责 人 
的 职权 ,同时 加 重 他 们 的 责任 。 依 目前 的 情形 ,即使 是 芝 艇 条 豆 的 小 
事 , 各 店 负责 人 也 有 损 请 示 移 处 ,反而 可 以 不 必 负 责 , 因 和 震 职 权 不 及 , 往 
往 明 明 有 所 知 也 不 肯 明 说 或 老实 报告 ,即使 谣 了 也 徒然 畦 成 私 怨 , 於 
公事 的 救 行 , 逮 是 无 甚 牧 签 ,过 是 实际 的 情形 ,我 们 不 能 老 疾 妃 医 , 必 
须 在 管理 上 有 所 改革 ,以 作 补 救 。 当 然 , 同 时 我 们 对 於 负责 人 要 加 以 
惯 选 , 要 使 他 微 底 明白 原则 ,要 使 他 能 够 刍 起 责任 。 关 於 原则 、 职权 
和 责任 的 范围 ,当然 都 麻 有 明确 规定 。 

不 但 关於 人 事 方 面 , 即 业 务 方面 , 理事 全 也 要 强 庙 “ 集 体 伺 六， 
个 人 负责 ”的 办 法 ,各 店 应 有 较 详 人 备 的 营业 计划 ， 宪 蔓 能 否 完成 或 超 
近 , 都 应 有 上 比较 具体 的 标准 , 在 一 定时 期 之 后 加 以 检讨 , 作 和 奖励 或 
处 分 的 根据 ,使 各 店 和 负责 人 及 有 了 关 的 分 店 同事 有 所 准 焕 ,能 完成 营业 
计划 的 应 有 相当 的 奖励 ， 使 有 关 负 责 人 和 同事 都 能 比例 地 获得 能 超 
过 的 应 有 特 奖 ;未 能 达到 的 也 应 有 相当 的 处 分 。( 详 秋 的 大 法 当然 应 
有 适当 的 规定 。) 在 营业 计划 的 能 转 内 ,应 予 各 店 负 责 人 以 发挥 创造 
力 的 余地 。 

管理 上 的 改革 应 特别 注意 实行 “集体 癸 痢 ,个 人 负责 ”的 办 法 ,其 
大 意 已 如 上 述 , 同 时 我 们 还 决定 实行 巡 邓 袖 察 的 辨 法 , 芝 个 辨 法 原水 
早 想 寺 行 , 因 人 手 分 不 开 , 以 致 延 搁 , 是 一 件 英 大 的 城 事 。 最 近 淹 於 
人 事 方面 有 整个 的 调查 ， 希 望 我 们 的 视 遵 员 不 久 即 可 与 各 处 同事 尽 
谈 一 切 。 我 希望 由 於 巡 迎 祝 察 辩 法 的 采 行 ， 散 在 各 不 的 同人 间 的 意 
见 可 以 多 得 相当 充分 的 洪 通 ， 条 不 和 各 地 阅 的 隔膜 可 以 得 到 相当 的 
消除 , 鞍 样 ,对 从 我 们 的 文化 事业 , 砍 该 有 着 更 大 的 整顿 和 推进 。 

由 上 面 所 改 的 这 代 个 方面 同时 急 程 北 进 ， 应 蕊 可 以 得 到 更 大 的 
工作 效率 。 
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四 民主 的 纪律 


本 店 在 管理 上 是 探 用 民主 集中 的 原则 , 也 就 是 探 用 “集体 镇 进 ， 
个 人 鱼 责 ”的 原则 ,关於 “ 氏 主 集中 ”, 关 於 “ 集 体 价 避 , 个 人 负责 ”, 我 
都 个 经 有 文章 加 以 扼要 的 圾 明 ， 猎 位 同人 都 已 看 遇 了 。 在 长 主 的 原 
则 下 ， 王 不 是 可 以 没有 各 律 ， 没有 各 律 便 要 形成 乱 政 府 状 态 ， 便 没有 
轨道 可 循 , 所 以 我 们 必须 有 各 律 , 过 是 谁 也 不 能 否认 的 。 不 过 我 们 所 
有 的 是 民主 的 和 律 。 民 主 和 律 的 第 一 个 特点 ， 有 共同 规定 的 原则 做 
根据 ;第 二 个 特 吕 ,是 扫 行 如 果 有 和 鱼 误 ,得 提出 理 贞 要求 利 正 。 

我 们 在 业务 上 ， 在 人 事 上 的 原则 ， 有 人 全体 同 事 所 共同 规定 的 规 
章 ,其 饼 的 原则 , 也 都 是 在 规章 所 尤 许 的 范 图 内 , 由 杰出 的 价 尊 机构 
共同 规定 的 。 半 都 是 我 们 在 筷 律 方面 的 根据 ， 是 我 们 大 家 所 应 服从 
的 。 认 过 反 了 共同 规定 的 原则 ， 休 就 说 受 丰 江 的 处 分 。 不 但 袖 处 分 
者 应 服从 共同 规定 的 原则 ,在 教 行 不 分 者 ,也 是 在 服从 所 共同 规定 的 
原则 ,任何 同事 , 如 果 认 往 原 则 本 身 有 不 对 应 修改 的 地 方 , 人 馈 可 向 什 
迁 机 楼 提 出 建 获 ,说 明理 由 , 由 价 导 机 梭 在 会 访 中 加 以 考虑 ,如 座 篇 
应 该 接受 的 ,就 麻 该 接受 , 认 往 不 能 接受 的 ,也 要 加 以 解释 。( 任 何 同 
事 都 有 建议 的 窗 利 与 闵 务 ， 但 是 最 后 决定 权 当 然 仍 周 於 馈 导 机 构 。) 
原则 弃 释 共同 规定 之 后 ， 全 体 同 人 都 有 壮 守 的 义务 。 教 行 和 律 的 人 
必须 根据 共同 规定 的 原则 孝 行 ， 因 违反 了 和 律 而 受到 处 分 的 人 也 是 
根据 共同 规定 的 原则 而 受 处 分 。 稳 负责 人 以 及 各 航 负 商人， 他 们 在 
职权 范围 内 靳 行 和 律 ， 也 应该 根据 共同 规定 的 原则 。 各 好 负责 人 肖 
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有 超出 他 们 职权 的 事情 ,应 该 提交 上 航 负 责 人 解决 ;上 艇 人 负责 人 遇 有 
超出 他 们 职 杰 的 事情 ,应 该 提交 牧人 负责 人 解决 ;条 负责 人 过 有 超出 他 
的 职 襟 的 事情 , 应 该 提交 便 尊 机 枝 解 决 。( 业 务 方面 的 事情 , 最 后 麻 
该 提交 理事 会 ; 人 事 方面 的 事情 最 后 应 该 提交 人 事 委员 会 。) 俩 遵 机 
构 保留 最 后 的 决定 权 ， 价 导 机 构 的 决议 案 是 任何 同事 所 应 遵守 的 。 

中 有 了 共同 规定 的 原则 做 根据 ,位 车 雪 行 者 有 错误 , 优 论 他 是 篇 
鱼 责 人 也 时 , 或 是 各 航 人 钳 责 人 也 能 , 都 有 提出 刺 正 的 必要 ;不 过 过 种 
币 正 也 有 着 它 床 循 的 轨道 :如 六 各 航 负 责 人 所 孝 行 的 褒 往 有 鱼 误 ,应 
向 上 级 鱼 责 人 提出 ;如 对 上 好 负责 人 所 孝 行 的 认 往 有 错 庶 ,应 向 穆 鱼 
责 人 提出 ;如 当 苞 负责 人 所 教 行 的 认 往 有 错误 ,应 向 价 半 机 构 提出 。 
仿 居 机 构 保留 最 后 的 决定 权 ， 借 遵 机 构 的 决 访 梁 是 任何 同事 所 应 坦 
等 的 。 

有 了 共同 规定 的 原则 做 根据 ,如 座 篇 过 有 反 了 原则 ,得 用 相当 手 种 
提出 理由 要 求 刺 正 。 东 是 民主 纪律 的 两 个 特点 。 但 是 无 论 关 诊 诛 则 
方面 是 否 需要 修正 ,或 是 关於 邯 行 方面 是 否 有 鲁 误 ,最 和 合 的 决定 裤 都 
是 操 庄 吐 举 出 来 的 便 凑 机构， 借 关 机 构 的 决 访 案 是 任何 同事 所 应 遵 
秆 的 。 

也 许 有 人 觉得 , 倍 若 他 座 往 价 尊 机构 也 犯 了 错 , 怎样 闪 呢 ? 如 遇 
有 冲 样 的 情形 :任何 同事 只 有 在 下 面 奕 个 途径 中 避 择 一 休 可 能 的 路 : 
(一 ) 如 错误 非常 左 重 有 关 整 个 事业 ， 得 要 求 召集 全 体 同 人 大 会 处决 
之 ;二 ) 提 出 理由 交 颌 六 机构 重 加 考虑 (最 后 决定 权 仍 在 全 六 机 构 ); 
三) 服从 人 饭 半 杰 构 的 决 斑 ;〈 四 ) 饼 职 不 干 。 汪 是 个 人 方面 应 遵 等 的 
光明 右 落 的 态度 。 价 车 对 半 四 个 途径 一 人 条 也 不 取 , 斌 不 僻 职 ,也 不 服 
从 售 尊 机构 的 决 该, 或 陷 奉 除 过 , 只 是 个 人 发 牢 骆 ,对 工作 存 着 消极 
刘 度 , 半 就 民主 的 和 律 说 , 是 完 至 优 一 是 处 的 。 据 我 所 知道 ,本 店 的 
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倾 闭 机构 向 求 不 以 私 意 偏 棚 任 何 个 人 的 ， 都 是 根据 事实 惯 重 讨论 及 
公 意 决定 的 , 对 於 任何 同事 提出 的 建议 , 向 来 也 都 加 以 虚心 的 考 虐 。 
即使 贪 导 机构 有 销 谈 ,也 应 读 提 出 理由 交付 重 议 , 重 议 千 果 如 抗 识 者 
仍 认 篇 不 满 ， 只 有 尼 反 上 述 四 个 途径 中 的 任何 一 人 条 路 走 。 半 是 潮 於 
民主 和 律 应 有 的 正确 的 恋 度 。 
我 们 有 民主 的 和 律 , 我 们 要 遵守 民主 的 和 律 。 


五 ”民主 的 主要 程序 


民主 的 主要 程序 , 除 簿 小 外 , 用 会 访 的 方式 来 讨论 与 决 该, 决 访 
和 后 少数 须 服 从 多 数 , 症 也 是 民主 的 主要 程序 的 一 个 部 分 。 

会 访 所 售 的 民主 作用 ,最 重要 的 是 讨论 ,所 以 我 们 对 於 讨 论 的 莹 
件 事 ， 要 加 以 特别 的 注意 。 讨 论 就 是 讨论 ， 似 乎 是 一 件 很 简单 的 事 
情 ,用 不 着 多 襄 ,但 是 不 然 , 半 训 面 有 许多 道理 值得 我 们 诺 格 的 注意 ， 
否则 逮 是 得 不 到 讨论 的 良 效 ,也 就 是 不 能 充分 发 挥 民主 的 作用 。 

在 会 获 中 过 着 一 个 问题 , 甲 有 甲 的 意见 , 乙 有 乙 的 意见 , 丙 有 两 
的 意见 , 丁 有 了 丁 的 意见 …… 甲 乙 两 丁 等 的 意见 ， 都 是 个 人 的 意见 ， 也 
就 是 没 缀 渔 讨论 的 意见 ,其 中 兹 没有 包含 什 条 民主 的 成 分 (着 是 就 手 
粹 说 , 不 是 指 意见 的 内 容 )。 在 不 民主 的 状态 下 , 各 人 根据 各 人 主观 
的 意见 做 去 ， 实 行 的 是 个 人 的 意见 而 不 是 集体 的 意见 。 甲 乙 丙 丁 等 
充分 训 明 他 们 各 个 的 意见 之 后 ， 烃 过 大 家 的 讨论 ， 补 充 的 补充 , 凋 正 
的 利 正 , 保 留 的 保留 ， 最 后 的 结果 一 一 亦 即 是 最 后 的 意见 , 无 论 是 一 
臻 通过 的 ,或 是 多 数 通 过 的 , 演 囊 面 也 许 舍 在 甲 意 见 的 一 部 分 ， 也许 
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也 含有 乙 意 见 的 一 部 分 ,也 许 也 含有 丙 意 见 的 一 部 分 ,也 许 也 含有 了 丁 
意见 的 一 部 分 …… 入 而 言 之 ,经 过 集体 讨论 所 得 到 的 最 后 意见 ,不 是 
甲 的 意见 ,不 是 乙 的 意见 ,不 是 两 的 意见 ,也 不 是 丁 的 意见 ,是 集体 的 
意见 。 仅 管 有 时 妈 意 所 取 的 全 是 甲 所 提出 的 意见 ， 但 经 过 了 一 香 集 
盯 的 讨论 ,多 少 称 有 所 补充 , 即 假定 是 侈 照 原 来 的 甲 的 意见 , 但 释 稳 
在 会 杂 人 重 加 一 番 思 考 与 除 定 之 后 ， 半 里 面 也 含有 多 人 共同 考虑 的 
成 分 , 可靠 性 亦 较 前 增加 , 也 不 能 再 视 乱 最 初 的 本 质 。 在 和 集体 讨论 所 
得 到 的 最 后 意见 ， 即 含有 民主 的 成 分 ， 轻 过 一 臻 通过 或 多 数 通 过 的 
手续 , 即 是 加 上 了 民主 的 保障 。 最 后 的 民主 步 喇 , 便 是 要 根据 运 决 访 
做 去 。 

半 样 看 来 , 会 议 是 民主 程序 中 一 个 很 重要 的 部 分 , 已 所 以 重要 ， 
第 一 件 事 是 有 讨论 ,讨论 之 所 以 重要 , 是 由 各 个 的 主 枫 的 意见 ， 经 通 
讨论 过 程 ， 多 化 篇 集体 的 比较 客观 的 意见 。 半 集体 的 比较 客观 的 意 
见 , 一 般 地 说 来 ,是 要 比 各 个 主观 的 意见 来 得 正确 ,来 得 合理 ,可 以 避 
免 偏见 。 半 是 自 正 “ 集 思 广 繁 ”的 意义 。 

会 议 是 民主 主要 程序 中 的 一 个 重要 部 分 ， 讨 论 叉 是 会 议 中 的 一 
重要 因素 ， 所 以 我 们 要 维持 扶正 的 民主 精 种 ， 当 於 讨论 是 要 极端 重 
观 的 。 

但 是 要 得 到 讲 论 的 良 果 ,我 们 对 於 讨论, 有 艳 点 要 特别 注意 : 

《一 ) 各 人 应 茂 用 客观 公正 的 能 度 与 极端 的 诚意 虚心 ， 娘 各 人 充 
分 发 表 他 们 的 意见 。 固 然 ,让 遇 与 题 外 的 噜 嘛 话语 ,应 由 主持 者 加 以 
制止 , 可 是 有 关 访 题 的 意见 , 却 须 让 有 意见 者 充分 就 明 。 

二) 所 性 充 分 发 表意 见 ， 不 俊 是 正面 的 意见 ， 也 须 以 宽大 的 能 
度 ， 莽 锋 的 心情 倾听 反面 意见 。 尤 其 是 主张 正面 的 人 对 於 反面 意见 
不 要 先 存 成 见 , 甚至 不 高 下 ,发 脾 气 ， 或 存 着 诗 屡 的 心情 。 否 则 便 够 
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不 上 什么 民主 的 精神 ,中 国有 些 人 在 开会 时 ,如 有 人 提出 对 论 他 的 意 
见 的 批评 或 反 潮 他 的 意见 ,往往 就 要 动 气 , 褒 篇 是 和 他 个 人 搞 策 1 
此 对 你 大 结 其 怨 , 甚至 下 次 无 花 何 事 , 非 与 你 的 铀 以 作 报 复 不 可 , 过 
就 根本 不 知道 民主 讨论 的 作用 就 在 "矛盾 中 和 纺 一 ,讨论 之 所 以 成 立 ， 
就 在 正面 反面 意见 都 有 ， 否 则 根本 就 用 不 着 讨 花 了 。 所 以 参加 讨 葵 
丈 到 与 自己 相反 的 意见 就 不 高 典 , 泛 人 根本 就 不 懂得 什么 是 民主 ! 

三) 虚心 倾 贡 各 方面 的 意见 ， 普 不 是 静 匠 者 没有 立场 。 艾 如 在 
本 店 的 会 蔗 中 ,我 们 大 家 的 公共 立场 是 以 店 的 集体 利 丛 , 以 整个 事业 
的 利 丛 起 主要 的 标准 ， 而 不 该 在 诗 论 公务 时 以 个 人 的 友谊 或 爱好 息 
标准 。 

〈 四 ) 在 讨 花 时 有 正面 的 考虑 ,也 有 反面 的 考 钻 。 在 尺 量 贡献 忠 实 
意见 的 时 候 , 对 於 人 事 问 题 ， 也许 有 得 罪 到 有 关 傈 的 个 人 人 的话， 仪 管 
提出 者 是 出 於 公 忠 论 集体 的 动机 ,而 破 有 关 傈 的 人 匠 到 , 仍 将 驶 招 怨 ， 
在 集体 决 斑 之 后 便 须 共同 负责 ， 不 应 把 讨论 过 程 中 的 易 於 得 罪人 的 
话 传扬 出 去 ,增加 人 事 的 籼 粉 (过 当 於 店 的 集体 利 往 与 事业 都 是 有 害 
的 ), 而 且 使 以 后 在 开会 时 没有 人 顾 芳 量 页 献 所 见 , 实 有 很 大 的 流 揭 。 
我 们 已 缉 重 说 允 , 讨 论 是 民主 的 重要 因素 ,在 讨论 时 须 访 与 访 者 充分 
发 表意 见 以 供 讨 论 , 无 论 正 面 反 面 的 意见 , 只 须 有 所 见 , 都 须 充 分 提 
出 , 在 过 个 人 条件 下 ,个 人 提出 意见 无 论 对 於 何 人 也 许 要 得 罪 ( 演 指 被 
批评 者 的 主观 说 ), 可 是 在 言论 的 时 候 , 他 的 提出 是 可 以 的 ,而 且 还 应 
该 鼓励 的 , 因 人 篇 着 样 大 胆 的 提出 , 正 足 供 讨论 的 参考 , 即 有 错误 , 亦 有 
与 广 者 的 集体 灿 正 或 补充 ， 是 不 会 有 流 生 的 。 不 过 与 凡 者 如 在 开会 
以 后 任意 将 讨 葵 过程 中 所 裔 的 六 ,尤其 是 得 罪人 的 遍 ， 随 便 告 诉 “好 
朋友 ”, 引起 人 事 利 份 , 或 增加 人 事 币 粉 ， 或 增加 同人 中 的 恶 感 ， 都 是 
有 和 害 於 集体 的 利 往 与 事业 的 。 即 使 告诉 者 在 主观 上 庄 优 恶意 ,但 是 在 
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客观 上 如 发生 流 鲜 ,也 同样 地 滋 不 起 我 们 的 集体 事业 。 我 们 要 实行 民 

主 的 办 法 ， 光 论 讨 论 通 过后 的 决议 ， 即 须 负 集体 的 责任 ， 不 应 该 再 
素 涉 到 任何 个 人 在 讨论 过 程 中 所 提出 的 意见 ， 尤 其 是 关於 人 事 最 易 
引起 首 粉 的 问题 。 我 们 所 以 应 芒 各 样 银 责 ， 目 的 逮 是 短 着 集体 利 答 
利 ! 整 个 事业 ， 不 是 篇 着 任何 个 人 。 送 一 点 实在 值得 我 们 主张 过 用 民 

主 精 砷 於 事业 者 的 特别 注意 。 演 一 层 在 公开 的 诸 会 襄 也 许 做 不 到 ， 

但 在 一 个 民主 机 关 吉 的 最 高 机 构 或 任何 主持 人 事 届 关 的 会 议 ， 是 可 
以 做 到 应 该 做 到 的 。 


六 民主 的 构成 分 子 


上 次 我 和 话 位 谈 过 民主 的 主要 程序 。 扰 要 地 说 求 ,第 一 是 送 挫 ， 
第 二 是 用 会 议 来 决定 重要 的 事情 ,用 会 议 来 决定 重要 的 事情 , 潮 於 讨 
论 有 好 交点 宜 特 别 加 以 注意 ,过 在 上 一 次 已 经 提出 研究 遇 。 贾 遗 举 得 
当 ， 杰 讨论 得 当 ,过 都 是 要 看 参加 者 是 否 识 翼 足够 ,知识 足够 ,道德 足 
够 ; 换 句 话 琢 , 民主 的 构成 分 子 是 值得 我 们 大 家 考虑 的 。 和 当然 我 们 的 
渤 个 工作 团体 阔 不 是 最 近 才 新 建 起 来 的 ， 所 以 北 不 是 在 今日 还 能 
意 跑 择 分 子 (除非 是 正在 加 入 的 新 分 子 )。 我 们 的 分 子 是 已 经 有 了 的 ， 
因此 我 们 在 过 圳 所 谈 的 是 注意 我 们 大 家 所 要 互相 勉励 的 克 个 特点 。 

第 一 ， 民 主 的 最 重要 的 精 义 是 大 家 的 事由 大 家 求 管 。 办 短 是 
大 家 来 管 , 我 们 一 个 人 对 於 自己 的 论 戳 水 准 ， 知 识 水 淮 , 道德 水 准 都 
应 该 时 时 在 进步 的 路 程 上 遂 进 ， 情 成 分 于 的 进步 ， 就 是 团体 的 进步 ; 
构成 分 子 的 落 和 合 , 也 就 是 团体 的 落 和 后。 所 以 在 个 人 方面 说 ,自己 的 进 
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步 或 落后 ,还 只 对 自己 个 人 负责 任 ， 加 入 了 一 个 民主 的 工作 围 体 , 成 
和 址 滨 工 作 团 体 的 一 员 , 自己 的 进步 或 落后 ,已 不 只 是 对 自己 个 人 的 责 
任 问 题 ,而 同时 也 是 对 团体 的 责任 问题 。 关 论 求 进步 方面 ,当然 有 种 
种 的 途径 ,最 主要 的 大 概 有 三 种 :( 一 ) 画 可 能 作 有 和 了 和 统 的 看 书 ， 注 意 
一 般 常 戴 的 书 和 自己 所 欲 专 精 的 那 部 门 的 书 ; 二) 在 工作 中 体 脸 和 
求 进 步 。 举 一 个 最 小 的 事 做 例子 吧 , 就 是 抄写 一 封 信 , 用 拆 烟 污 的 能 
度 写 是 写 , 用 学 避 的 态度 写 也 是 写 。 前 一 种 的 写法 中 写 了 千 百 封 信 ， 
还 是 老 样 ,或 甚至 贞 捐 惯 了 ,反而 退步 ;后 一 种 写法 便 越 写 越 好 ,简直 
好 像 利 用 现成 的 移 笔 替 自 己 改 善 书 法 ! 〈 三 ) 如 再 有 时 间或 精力 剩余 
的 话 ,在 可 能 范围 内 央 加 一 些 店内 或 店 外 的 集体 生活 ,增加 自己 的 神 
会 经 验 。 

第 二 , 在 民主 的 团体 圳 , 道德 观念 很 重要 。 午 吉 所 请 道德 现 念 ， 
瑟 不 是 指 冬 烘 老 学 究 所 要 提倡 的 复古 的 项 固 思想 ， 却 是 特别 注重 转 
体 的 道德 ,个 人 海 於 团体 在 道德 上 所 应 外 的 责任 。 半 种 道德 的 核心 ， 
应 以 有 和 丛 我 们 的 转 体 , 团体 的 集体 事业 得 最 高 原则 , 坛 柴 大 一 点 的 例 
来 属 , 我 们 围 体 的 事业 是 要 集 全 体 同 事 和 袁 共 济 求 干 ,如 有 挑 援 风 关 
破坏 我 们 团结 的 言行 , 便 乱 失 德 。 又 例如 我 们 的 和 组织 有 相当 的 机 构 ， 
如 理事 会 .人 事 委 员 会 .监察 委员 会 等 等 ,如 有 意见 ， 画 可 根据 事实 ， 
坦白 提出 讨论 公决 ,如 当面 不 就 , 背后 锥 壁 脚 ， 模 做 丛 式 大 家 庭 中 好 
旭 姑 嫂 辣 避风 吃醋 的 作风 , 便 篇 失 德 。 滋 於 团体 的 缺点 知 而 不 襄 , 或 
发 而 不 想 办 法 ,也 是 失 德 。 再 举 小 一 点 的 例子 求 琢 ,我 们 对 於 公 共 财 
产 , 无 葵 粗 组 ,都 应 芒 束 量 爱惜 ,小 至 一 芳 电 煤 , 在 房 圳 的 时 候 开 着 电 
凡 , 走 出 房 门 就 应 蕊 立刻 随手 把 电 糙 关闭 ,， 因 短 你 不 随手 关闭 ,电表 
上 不 停 地 动 ,就 是 把 公共 的 财产 一 分 义 一 分 地 白白 演 耗 掉 , 出 门 不 关 
粒 的 人 也 许 是 出 於 无 心 ， 但 是 我 们 必须 状 成 随时 随地 去 惜 公物 的 入 
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惯 ,无 心 的 罪过 也 仍然 是 罪过 ! 个 人 做 老 轩 的 团体 , 爱惜 “ 私 物 ”, 右 
老 闭 加 以 相 密 的 注意 ;民主 团体 所 公有 的 “ 公 产 ", 便 须 人 人 和 负 上 爱民 
公物 的 责任 ,否则 ,也 是 失 德 。 我 们 大 家 都 知道 苏联 是 人 民 公 有 的 国 
家 , 他 们 的 法 律 当 於 估 纤 个 人 的 东西 ,法律 上 罚 得 膛 轻 ,对 破 培 乃 至 
消耗 公 产 的 事情 ,法 律 上 负 得 特别 重 。 我 们 弃 探 合作 办法 ,对 於 公物 
的 爱惜 也 麻 该 负 着 更 重 的 责任 。 

此 外 在 人 事 方 面 ,我 们 一 方面 要 画 力 爱 座 干 部 ,一 方面 要 座 贯 圾 
行 和 律 ,最 主要 的 是 大 公 优 私 ,公私 要 分 得 清楚 。 我 在 上 次 和 旗 同 人 
提 瀣 炙 旬 话 : “我 们 大 家 的 公共 立场 是 以 店 的 集体 利 签 ， 以 整个 事业 
的 利 丛 垮 主要 标准 ， 而 不 该 在 讨论 公务 时 以 个 人 的 友谊 或 爱好 息 标 
准 。? 其 实 不 仅 讨 论 时 应 有 过 样 的 精神 ， 过 种 精神 应 俩 穿 到 我 们 在 转 
体 中 的 一 切 言 证 行 动 。 

依 民 主 的 辩 法 ,重要 的 事情 是 要 根据 充分 讨论 后 ,经 多 数 的 决 访 
而 朗 行 的 。 决 议和 合 即 须 雪 行 ,如 果 与 识 者 认识 不 够 ,知识 不 够 ， 或 有 
偏心 私心 夹 在 其 间 , 任 管 是 多 数 通 光 , 询 害 薄 是 要 普及 全 体 。 是 多 廊 
危险 啊 ! 我 们 爱 充 式 主 , 尤 须 注意 民主 的 构成 分 子 ， 大 家 常常 以 此 互 
相 人 勉励。 


七 ”热烈 获 迎 同人 自学 会 小 组 干事 会 


关於 同人 自治 会 小 租 会 的 必要 和 希望 ， 同 事 中 发 表意 见 的 已 不 
少 , 我 们 对 於 同 人 自治 会 小 租 人 局 着 和 抱 吏 般 切 的 希望 ,对 於 第 一 次 进出 
的 同人 小 租 的 刘 事 会 , 敬 致 熟 烈 的 炊 洱 , 牙 乘 此 机 会 页 献 一些 意见 ， 
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以 供 葵 事 会 诺 同 人 的 容 考 。 

第 一 ， 轻 事 会 对 於 发 控 民 主 集 中 精神 的 重大 豆 任 。 我 们 所 以 要 
有 同人 小 租 的 租 炽 ,最 重要 的 目标 ,就 是 要 更 充分 发 掉 民 主 集 中 的 精 
神 。 因 篇 要 充分 发挥 民主 的 精神 ,所 以 要 通过 小 租 来 充分 集 思 广 管 ， 
蓝 量 反映 同人 的 公 意 , 因 篇 要 更 增加 集中 孝 行 的 效率 ,所 以 要 通 光 小 
和 狙 来 充分 车 明 执 行 办 法 的 内 容 与 意 旨 ， 使 同人 对 於 所 执行 着 的 办 法 
有 微 底 的 了 解 与 切 守 的 遵行 。 所 以 ,此 和 后 本 店 逮 有 重要 的 问题 ,尤其 
与 同人 天 利 有 密切 天 傈 的 问题 , 於 未 决定 办 法 前 ,可 以 先 交 给 同人 小 
租 会 讨论 , 由 干事 会 聚集 兹 整理 各 小 组 所 讨论 的 结果 ,向 负责 人 或 负 
责 机 构 提 出 ,以 供 探 择 ; 在 另 一 方面 ， 此 和 后 本 店 遇 有 重要 的 决 蔗 或 特 
定 的 关於 重要 事 厌 的 办法 ,也 可 由 干事 会 对 各 小 租 详 如 就 明 , 芝 样 使 
民主 与 集中 都 能 发 控 宅 的 最 大 的 效用 ， 而 重要 的 框 般 却 在 价 半 及 辆 
助 各 小 组 的 干事 会 。 

过 当然 还 只 是 干事 会 任务 的 一 部 分 。 此 外 如 关 认 工 作 效 率 的 如 
何 增进 , 同 傣 利 的 如 何 增进 ,自我 致 育 的 如 何 充实 ， 民 主 杞 律 的 如 
何 改进 与 维持 等 等 ,都 在 待人 同人 小 组 的 努力 商讨 与 进行 ,也 就 是 都 
有 待 於 癣 事 会 的 努力 便 遂 ,在 过 种 种 事 不 囊 , 也 没有 一 在 不 与 民主 集 
中 制 的 原则 有 着 密切 的 联 秒 。 所 以 都 可 吴 灿 於 干 事 会 注 於 发 挥 民主 
集中 精神 的 重大 中 任 。 

第 二 ， 干 事 会 旬 有 充实 小 租 内 容 的 责任 。 狂 炽 必 须 有 工作 来 充 
实 它 的 内 容 ,才能 健全 ,否则 租 炽 只 是 一 个 空 架子 。 怎 样 过 用 重要 的 
工作 来 充实 小 组 会 内 容 , 过 不 但 要 有 具体 的 计划 ,而 且 膛 须 时 常 注意 
把 进 计 划 在 蜗 践 中 表现 出 来 ， 同 时 膛 须 注意 不 断 的 检 诗 及 对 於 错 谈 
的 种 正 。 关 於 过 些 , 惫 然 是 每 租 中 每 一 分 子 都 负 有 责任 ,但 是 作 适当 
的 布置 与 稻 密 的 规划 ， 以 及 提 网 扣 候 ， 高 蛤 这 器 的 佬 六 与 兴 促 的 任 
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务 , 仍 须 干 事 会 以 及 每 一 干事 很 热心 地 担负 起 来 。 

第 三 ,干事 会 须 有 充分 的 创造 精神 。 同 人 小 组 办 法 ,不 但 别 的 杰 
沥 所 未 党 有 过 ,就 在 本 店 也 是 创举 ,所 以 没有 什 和 感 前 例 可 援 ， 也 没有 
什 订 榜样 可 做 ,全 集 我 们 自己 多 加 考虑 。 创 造 新 的 办 法 ,解决 进行 中 
可 能 遇 到 的 困 准 , 竹 续 不 断 的 增加 新 的 内 容 , 我 们 对 於 同 人 小 租 的 宗 
由 与 原则 ,当然 都 已 有 了 相当 的 认识 , 但 是 在 种 种 具体 闪 法 方面 , 却 
好 像 在 一 块 新 闻 陷 的 处 女 地 上 ， 需 要 我 们 大 家 来 想 出 最 切实 的 好 关 
法 ， 使 同人 从 对 种 小 租 训 能 够 得 到 最 切实 的 右 助 。 莽 至 六 於 同人 小 
租 的 租 穿 条例 ,如 有 更 好 的 意见 ,也 偿 可 夯 量 提出 ,共同 讨论 ,从 能 由 
此 得 到 更 好 的 方法 ,也 未 党 不 可 以 更 改 的 。 没 有 前 例 可 援 ,没有 榜样 
可 做 ,也 有 特别 的 答 处 , 过 签 处 就 是 我 们 可 以 独 出 心 裁 , 想 出 新 的 办 
法 求 适 合 我 们 实际 上 的 需要 ,使 我 们 进步 得 更 恢 , 使 我 得 到 更 周 满 的 
和 结果。 但 是 要 过 到 迁 个 目的 ,我 们 必须 用 心 来 想 , 大 家 遇 着 每 一 个 问 
题 的 提出 ,必须 热心 地 想 闪 法 ; 尤其 是 在 开始 的 时 候 ， 对 钛 如 何 健全 
我 们 的 同人 小 租 ， 如 何 使 我 们 的 同人 小 租 龙 够 顺利 地 有 效 地 进行 它 
的 工作 。 每 租 中 的 每 一 分 子 当然 也 都 有 贡献 意见 的 义务 ， 但 是 干事 
会 却 负 有 更 大 的 责任 。 半 是 无 疑 的 。 

我 们 热烈 数 涵 新 成 立 的 干事 会 ! 我 们 诚 八 希望 输 事 会 是 使 同人 
小 租 一 天 天 进步 的 发 动机 1 


和 人 ”我们 的 吉 论 机 关 


民主 国家 或 团体 ,都 注意 公 意 的 反映 , 所 以 都 重视 车 论 机 天 ,都 
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答 重 早 论 自由 。 我 们 的 汪 个 小 小 的 民主 加 体 训 , 也 有 克 个 言论 机 了 并， 
一 个 是 “ 店 务 通讯 "， 每 遇 - 一 欢 是 注重 本 店 业务 上 的 言论 和 公布 的 文 
件 。 一 个 是 “我 们 的 生活 ”, 每 月 一 次 ,是 注重 全 体 同 人 生活 上 种 种 间 
题 的 讨论 与 建设 。 过 两 种 刊物 都 是 “公国 性 ” 的 。 此 外 , 逮 有 我 们 的 
辟 报 ,一 过 一 次 , 也 是 我 们 的 言论 机 关 ，, 不 过 比较 有 着 地 方 性 。 同 人 
当 锥 社 务 和 业务 上 有 有 什么 讨论 或 建议 , 可 在 “ 店 务 通 讯 > 计 发 表 ,对 认 
全 体 同 人 生活 有 什么 讨论 或 建议 ,可 在 “我 们 的 生活 ”上 发 表 。 至 认 
壁 报 ,在 性 质 上 是 近 於 “我 们 的 生活 ”， 不 过 较 有 地 方 性 , 而 且 出 版 的 
距 几 期 间 较 速 能 了。 

有 了 告 论 机 关 , 应 该 探 用 言论 自由 的 原则 , 省 是 不 成 问题 的 , 但 
是 所 请 言论 ,当然 不 是 届 毫 然 原则 , 毫 乱 条 围 的 。 辟 在 抗战 建国 中 的 
中 国 ,言论 自由 与 动员 民 徐 工作 是 有 着 密切 的 联系 ,但 是 汉奸 理 葵 和 
挑 援 赂 闻 破 二 全 国 间 结 的 言论 ,是 不 应 该 攻 它 自由 的 , 因 乱 过 是 妨 肆 
了 整个 的 民族 生存 与 进步 。 

我 们 的 各 个 小 小 的 团体 ,当然 不 能 和 国家 相 上 比 , 但 是 我 们 的 周 论 
机 关 在 言论 自由 的 原则 下 ， 也 应 有 它 的 原则 。 所 以 我 在 汗 训 指出 多 
点 来 ,以 供 同人 参考 。 

第 一 ， 我 们 话 以 有 签 於 整个 团体 及 事业 篇 前 提 。 我 们 发 表 任 何 
意见 提出 任何 建 蔗 ,发 挥 任何 批 剂 ， 都 须 想 一 想 : 过 个 意见 ， 浊 个 建 
蔽 ,或 过 个 批评 , 是 有 丛 於 我 们 的 整个 恩 体 及 事业 呢 ， 逮 是 有 害 於 我 
们 的 整个 团体 及 事业 呢 ? 

第 二 ,由 第 一 点 引申 出 来 ,我 们 应 该 注意 言论 的 积极 性 。 正 面 的 
建议 固然 是 积极 性 ， 对 於 缺 点 的 批评 之 后 ， 同 时 加 上 补救 辩 法 的 建 
汶 , 也 合 有 积 概 性。 积极 性 的 建议 更 能 帮助 改善 与 进步 ,过 锥 我 们 所 
共同 努力 的 事业 是 有 很 大 的 和 神 答 的 。 
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第 三 ,我 们 的 事业 ， 靠 我 们 全 体 同 人 的 共同 努力 ,也 就 是 要 化 我 
们 全 体 同 人 的 精诚 团结 ,所 以 ,保持 团结 , 千 固 团结 ,是 我 们 言论 的 另 
一 个 主要 原则 。 换 句 语 就 ， 优 论 在 主观 上 或 客观 上 含有 妨 而 团 灶 的 
言论 ,我 们 是 应 该 夯 力 避免 的 。 

第 四 ,关於 个 人 的 批判 , 最 容易 引起 人 事 的 利和 粉 ， 当 苗 量 移 到 小 
粗 会 识 中 的 当面 检讨 而 避 竟 文字 的 “ 笔 枪 ”， 因 篇 当面 检讨 ， 如 有 所 
融会 ,当面 即 可 发 明 , 属 明 不 够 ,当面 即 可 讨论 ,容易 於 短期 间 内 得 到 
检讨 的 结果 。 不 像 文字 上 关於 个 别 的 人 事 的 批评 ， 要 隔 若 干 时 才 有 
答复 机 会 , 答 覆 不 满意 ,又 隔 若干 时 才 有 再 答 机 会 , 很 容易 引起 更 多 
的 误会 ,而 且 在 检讨 未 得 明确 结果 前 , 在 文字 上 宣传 ， 也 於 园 结 上 不 
无 妨 三 ,所 以 关於 个 别人 事 的 批评 ,最 好 是 在 小 组 会 蔗 中 面谈 ， 而 不 
随便 在 文字 上 “ 委 战 ” ,过 当然 不 是 反对 关於 人 事 的 检 诗 与 批 刊 ,不 过 
鉴 余 人 事 的 易 於 引起 籼 粉 ， 对 於 检 诗 与 批评 的 方法 加 以 更 审 惯 的 处 
蔷 曝 了 。 文 字 本 来 是 代表 语言 的 ， 饶 有 当面 讨论 更 易 解决 更 快 解决 
而 义 较 少 流 甸 的 途径 ,我 们 当然 是 要 利用 更 好 的 解决 途径 。 

第 五 , 因 往 要 从 固 团结 , 力 吉 识 会 ,所 以 要 未 讨论 原则 ,要 未 讨论 
事实 ,如 果 是 模糊 的 指责 , 引起 读者 的 粉 粉 司 疑 ,也 很 易 引 起 不 必要 
的 刺 粉 , 於 我 们 的 整个 围 体 及 事业 , 也 有 省 无 利 的 。 

第 六 ,我 们 全 体 同 人 应 芒 养 成 兄弟 爱 的 精神 , 即 对 於 缺 点 有 所 独 
正 , 也 应 该 保持 诚 乱 的 善意 的 态度 , 力 避 可 以 激 起 恶 感 的 词句 ,过 样 
反而 易 於 使 人 心服 , 易 於 接受 。( 同 时 我 们 当然 要 培 头 我 们 处 心 接受 
合理 批 御 的 精神 ) 半 是 汰 於 原 则 .上 讨 ， 至 於 开 於 人 事 的 个 别 事情 , 仍 
以 在 小 租 会 议 当 面 检 诗 更 得 和 余党。 

入 之 ,最 重要 的 基本 原则 是 要 首先 厦 到 整 介 团体 及 事业 的 利 丛 。 
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九 ”意见 的 洁 通 


本 店 的 管理 是 探 用 民主 集中 的 原 旭 ,在 各个 原则 下 ,同人 意见 的 
沟通 是 非常 重要 的 一 件 事 。 尤 其 是 规模 较 大 ,分 店 较 多 之 后 ,彼此 的 
意见 的 隔 关 最 易 发 生 , 由 隔 阅 而 发 生 融 会 ,小 旭 影 响 到 个 人 的 工作 情 
和 糙 ， 大 则 影响 到 整 们 事业 的 顺利 发 展 ， 肖 个 问题 是 值得 我 们 有 恬 格 的 
注意 。 

在 本 店 的 租 炽 上 ， 原 有 若干 洪 通 意见 的 机 构 。 例 如 关於 业务 方 
面 ,有 理事 合 、 常 务 理事 会 .业务 会 访 、 店 务 会 议 等 等 ; 关於 人 事 及 同 
人 福利 问题 方面 有 人 事 委 员 会 ， 同 人 自治 会 等 等 。 在 过 种 种 会 议席 
上 ,都 有 发 表意 见 和 交换 意见 的 机 会 ,我 们 都 应 努力 运用 求 作 浅 通 意 
见 的 有 效 工 具 。 在 过 种 种 会 识 中 所 讨论 及 决 族 的 事情 ， 在 可 能 范围 
内 ,应 夯 量 反映 到 “ 店 务 通 讯 ”及 “我 们 的 生活 ”上 一 一 前 者 是 有 关 整 
个 店 的 业务 的 机 天 读 ， 税 者 是 同人 自治 会 的 机 关 吝 一 一 夯 量 使 同人 
知道 其 中 的 内 容 。 

同时 “ 店 务 通讯 "还 须 负责 反映 同人 关於 业务 上 的 意见 。 运 些 总 
见 ， 大概 可 分 三 类 : 一) 关於 各 种 工作 上 改善 的 建议 , 合 於 事实 需要 
和 与 在 事实 上 办 得 到 的 具体 办 法 ,把 它 公 布 出 来 。“ 店 务 通讯 "不 是 纯 
粹 的 言论 机 并, 而 是 本 店 孝 行者 所 共同 参加 的 机 关 诗 , 锯 是 合 於 事实 
的 需要 与 在 事实 上 图 得 到 的 具体 辫 法 , 那 末 不 但 仅 将 言论 发 表 而 已 ， 
同时 更 须 在 实际 上 付 之 实 行 ,( 二 ) 如 迪 有 同人 所 所 发 表 的 辣 论 内 容 ， 
济 於 事实 有 误会 , 那 末 和 与 该 事实 有 关 的 负责 人 应 加 以 解释 , 浓 除 温 种 
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庶 会 。 芒 类 解释 训 会 的 答 覆 ,可 分 两 种 方法 处理 :一 种 是 个 别 的 交接 
答 槛 ;一 种 是 与 原文 共同 发 表 出 来 。( 三 ) 如 有 些 闪 法 的 建议 ,在 负责 
者 认 往 不 能 即 决定 探 行 (如 座 往 诡 即 决定 探 行 , 那 就 麻 该 在 事实 上 即 
付 之 孝 行 ), 有 提出 征求 多 数 同 人 意见 的 必要 ,也 应 该 发 表 出 来 , 付 之 
共同 讨论 。 

“我 们 的 生活 ” 弃 是 自治 会 的 机 关 读 (在 目前 只 能 集中 在 认 个 据 
点 ,其 余 的 地 方 还 只 能 利用 公报 ) ,在 自治 会 力量 所 能 及 的 事情 ,也 应 
恋 探 用 渤 样 的 原则 。 即 在 自治 会 可 以 做 应 该 做 的 事情 ， 不 仅仅 发 表 
文字 而 已 , 肖 竣 该 注意 在 事实 上 即 付 之 才 行 。 

意见 的 涛 通 , 除 在 各 种 会 议 中 及 机 天语 中 有 相当 的 围 地 外 ,当然 
冰 不 够 ,全 体 同 人 中 任何 人 有 意见 还 应 具体 提出 ,用 口头 或 毒 面 告诉 
入 责 人 或 店内 相当 机 构 , 如 理事 会 ， 人 委 会 或 监察 会 等 ,负责 人 或 店 
内 的 机 构 即 当 加 以 虚心 的 考虑 。 如 所 提出 的 确 是 可 以 做 应 该 做 的 事 
情 , 应 读 实 行 起 来 ; 如 所 提出 的 是 属於 疑问 的 问题 ， 应 该 加 以 诚 急 切 
实 的 解释 ;如 所 提出 的 是 值得 讨论 的 问题 , 详 该 提出 来 讨论 。 要 做 到 
和 过 一 点 ,我 们 先 须 提倡 有 大法 有 疑问 即 须 随时 提出 的 作风 和 与 智 惯 (天 
论 用 口头 或 书面 提出 都 可 以 ,在 各 地 的 当然 可 以 写 信 )。 我 现在 科 负 
本 店 业务 上 的 炉 责 ,我 遇 着 任何 同事 有 意见 提出 ， 决 不 加 以 轻视 , 必 
能 加 以 虚心 考虑 ,在 我 职权 以 内 可 以 解决 的 问题 , 必 有 负责 解决 ; 即 在 
我 职权 以 外 的 事情 ， 我 也 必 能 负责 提交 常务 理事 会 或 人 委 会 讨论 解 
决 。 我 相信 本 店 各 航 负 责 人 都 有 芝 样 的 虚心 让 度 ， 因 往 加 强 我 们 莹 
共同 努力 事业 的 发 展 ,增加 我 们 工作 的 效率 ,以 及 在 本 店 可 能 办 到 的 
改善 同人 待遇 种 种 方面 ,在 我 们 是 有 共同 的 目标 和 愿望 ,我 们 元 轩 没 
有 理由 不 磊 到 同人 的 意见 ,不 考虑 同人 的 意见 。 

但 在 事实 上 我 发 现 同 人 中 有 一 部 分 似乎 有 一 种 名 慎 ， 就 是 有 何 
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意见 ,往往 只 在 私人 通信 中 襄 ; 有 何不 满 ， 也 往往 只 在 私人 通信 中 发 
北 牢 赚 , 而 不 向 负责 者 提出 , 或 不 向 店 中 的 相 江 机构 担 出, 结果 是 意 
见效 通 的 范围 很 有 限 ,和 鱼 责 者 很 砍 知 道 ; 遇 有 继 会 , 优 从 解 积 , 过 有 鲁 
庶 亦 不 易 迅 速 改 正 。 篇 加 强 意见 的 交通 起 见 ,我 觉得 我 们 要 提倡 :无 
论 何 时 ,有 意见 有 闪 法 或 有 疑问 , 不 仅 在 私人 通信 中 襄 , 要 老 老实 实 
向 刍 责 人 或 店 中 的 相当 机构 提出 ， 负 责 人 或 店 中 的 机 构 必 能 予以 煞 

加 强 同 人 间 意 见 的 洪 通 ,是 本 店 民 主 精神 的 一 个 重要 因素 ,我 希 
铺 全 体 同 人 共同 认识 着 件 事 的 重要 。 


一 D 当面 和 背后 


在 民主 的 环 卉 囊 ( 芝 圳 指 的 是 本 店 , 下 同 。) 最 重要 的 一 件 事情 是 
交换 意见 , 洪 通 意见 , 由 此 苑 量 反 里 公 意 。 有 什么 优点 应 该 发 描 蚂 ? 
有 什么 缺点 应 该 利 正 踊 ? 有 什 径 好 办 法 要 提出 吗 ? 有 什么 委 民 要 申诉 
吗 ? 有 什么 事情 不 赞成 吗 ? 一 切 的 一 切 , 都 须 偏 劳 我 们 的 过 张嘴 巴 把 
心 电 的 意思 就 出 来 ,别人 是 揪 和 从 屿 揣 的 。 所 以 我 们 应 该 鼓励 人 有 话 要 
就 ,不 要 圈 在 肚子 吉 。 但 在 谎 主 的 环境 右 , 所 谓 有 话 要 就 , 也 有 窟 的 
相当 的 途径 ,不 是 张 开 嘴 提高 嗓子 随处 亿 谣 ,或 只 是 在 茶余饭后 , 或 
得 在 亲 铺 上 未 入 睡 乡 以 前 ,或 挥毫 写 私 信 的 时 候 , 和 二 三 ”知己 ”的 朋 
友 们 发 划 牢 始 便 算是 画 了 言 责 , 因 短 在 适 样 的 情况 之 下 ,要 襄 的 话 中 
出 了 口 , 比 阅 在 肚 圳 算是 胶 一 筹 ,但 是 有 机 会 匠 到 的 只 是 二 三 “知己 ” 
之 友 , 即 使 议 的 话 是 千 对 万 光 , 也 不 过 彼此 付 之 一 款 而 已 ;有 了 关 傈 的 旬 
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责 人 或 丰 关 傈 的 俩 遵 机 构 , 逮 是 蒙 在 鼓 中 , 钴 从 而 改善 之 。 避 的 话 如 果 
是 不 对 的 ,或 是 与 事实 不 符 的 ,有 了 关 傈 的 鱼 责 人 或 丰 关 傈 的 全 性 机 构 
因 得 无 从 匠 到 ,也 无 从 解释 ,徒然 使 不 正确 的 话语 晤 中 传播 ,也 许 逮 要 
影响 到 同人 的 工作 情 糙 ,间接 在 或 多 或 少 地 破坏 本 店 的 事业 。 扰 洽 是 
前 者 或 后 者 ,如 有 过 样 的 情形 存在 ,都 是 本 店 的 损失 。 要 如 如 过 种 流 
多 ,我 们 要 提倡 有 话 当 面 朋 , 不 要 背后 屋 。 过 囊 所 性 “当面 及 ”的 对 象 ， 
尤其 是 有 并 你 的 负责 人 或 有 关 你 的 售 导 机 构 (同人 自治 会 分 租 当然 
也 是 “党 面 就 ”的 良好 场合 ,但 是 讨论 有 了 结果 之 后 ,要 发 生 实 际 效 力 ， 
有 许多 事 , 膛 是 要 对 有 关 傈 的 负责 人 ,或 有 关 傈 的 俩 困 机构 提 出 )。 

至 钛 参加 便 尊 楼 棒 的 同事 ,也 是 要 养 成 有 话 当 面 说 ,不 要 背后 噬 
哩 咕噜 另 来 一 套 。 半 右 所 误 “当面 就 ”的 场合 ,当然 是 指 会 议 的 时 候 。 
会 议 所 以 成 往 “ 民 主 ” 的 一 个 重要 肖 程 ,就 是 因 篇 在 会 议 中 ,可 由 各 人 
烙 量 页 献 所 见 ,由 共同 讨论 得 到 一 个 比较 合理 或 庆 当 的 灶 果 , 作 篇 实 
行 的 根据 。 如 有 人 参加 会 议 时 有 庄 不 襄 ， 使 会 议 中 和 优 从 得 到 他 的 页 
南 , 却 在 会 议 以 后 大 发 矿 论 , 这 是 根本 不 忠实 於 民 主 , 应 该 自己 咸 园 
必 愧 的 。 

以 上 所 提出 研究 的 ， 是 “当面 和 背后 ”的 一 个 方面 。 但 是 如 果 我 
们 再 作 进一步 的 研究 ， 逮 可 以 发 现 “ 当 面 和 背后 "的 另 一 面 ， 那 就 是 
“当面 "有 [背后 ?的 不 一 致 。 有 时 呈 然 当面 如 了 ,和 背后 的 落 不 一 致 。 
试 举 一 二 例子 :有 一 位 同事 全 有 一 个 时 期 参加 借 关 机 构 , 关 加 讨论 加 
薪 。 在 开会 的 时 候 ， 主 席 将 绝 理 会 同 条 务 部 查 定 的 名 单 及 所 附 诗 的 
麻 加 数量 ,提交 与 会 者 共同 讨论 ,讨论 的 结果 , 灯 和 无界 议 , 由 与 会 者 在 
单 上 分 别 签字 ,以 示人 负责。 会 后 有 一 位 同事 嫌 加 得 少 了 ,责问 奥 议 者 
那 位 同事 ,责备 他 往 什 么 签字 。 在 事实 上 , 当 开 会 讨论 的 时 候 , 负责 
人 汶 认 整个 经 济 情 形 有 报告 ,对 每 一 侦 同 事 的 考 粳 情形 也 有 报告 ,大 
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家 共同 讨论 之 和 后 , 认 篇 是 相当 合理 的 , 所 以 各 人 都 表示 同意 ， 那 位 与 
识 的 同事 也 表示 过 意 见 ,也 表示 同意 。 他 有 话 也 已 径 当 面 谣 了 , 兹 没 
有 表示 里 议 。 但 是 在 会 后 释 一 位 同事 资 备 了 一 句 ， 你 猜 他 的 破 度 怎 
样 ! 他 训 :“ 我 繁 字 只 是 陪 陪 他 们 而 已 ,反对 有 什 条 用 1” 他 在 “ 背 和 合 ” 和 和 
在 “当面 " 完 至 不 一 致 了 。 肖 完全 是 不 负责 任 , 没 有 悄 膀 的 态度 ! 如 果 
整个 全 六 机 构 中 各 人 都 探 用 过 种 不 负责 任 没 有 悄 膀 的 态度 ， 膛 能 起 
什 麻 售 导 的 效用 吗 ? 汶 任何 事 如 有 卓 见 , 应 该 在 会 议 时 当面 力争 , 从 
若 当面 是 一 种 能 度 , 背 后 又 是 另 一 种 态度 ,过 是 不 对 的 。 
还 有 一 个 例子 是 有 一 位 同事 做 错 了 事 ， 和 当面 对 他 群 画 解释 的 结 
果 , 他 在 当面 是 自己 切实 认错 了 ,同时 还 接受 了 癸 亲 机构 对 於 此 事 的 
集体 决 族 , 但 是 后 来 他 在 背后 却 仍然 不 认错 ,仍然 大 发 牢 胎 。 半 是 另 
一 种 形式 的 “当面 和 背后 ”的 不 一 致 ,他 如 果 在 当初 认 篇 不 错 , 偿 管 提 
出 理由 ,不 必 认 错 , 不 但 对 负责 人 个 人 而 已 , 济 於 谷 导 机 构 也 可 以 提 
出 理由 反 潮 负责 人 的 意见 ， 使 领导 机 构 根据 所 提出 的 理由 加 以 讨论 
公决 。 再 退 一 步 说 ,在 当时 由 认错 , 中 已 接受 储 半 机构 的 决 厂 , 事后 
忽然 发 现 自己 站 没有 钳 , 还 可 以 向 鱼 责 人 及 借 遵 机构 提出 理由 ,要 求 
复 蔗 , 泛 都 是 可 以 的 正当 的 手续 。 否 则 当面 是 一 种 态度 ,背后 又 是 另 
一 种 衣 度 ,过 是 不 对 的 。 
要 实行 民主 的 和 律 ,当面 和 背后 要 一 致 。 
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我 全 在 “意见 的 洪 通 ”一 文 训 ， 说 明 同 人 意见 充分 洪 通 的 重要 。 
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“ 店 务 通讯 "的 二 者 在 不 久 以 前 提出 三 点 征求 同人 的 意见 , 即 :一 ) 你 
对 本 店 的 租 炽 、 管 理 、 工 作 各 方面 ， 咸 觉 到 什么 缺点 ? 话 当 怎样 改 
进 ?( 二 ) 你 对 於 本 身 的 工作 有 什 生 感想 ?三 ) 你 最 近 有 什 条 新 的 工作 
计划 或 办 法 ? (无 论 是 对 於 整 个 店 的 方面 的 ,或 是 本 身 职责 箱 
以 内 的 。) 最 近 已 收 到 好 兹 位 同事 交 来 的 意见 书 , 演 是 很 可 快感 的 一 
件 事 。 

我 们 一 方面 要 鼓励 同人 有 话 要 向 店 训 的 负责 机 构 或 有 关 的 负责 
人 锥 出 来 一 一 也 就 是 所 谢 发 表意 见 一 一 有 意见 不 要 所在 肚 吉 ， 也 不 
要 仅仅 在 私人 通信 和 豆 或 私人 谈话 耻 改 牢 噬 ， 要 对 店 吉 负责 的 机 构 或 
有 关 负 责 人 老实 谱 出 来。 一 方面 店 的 负 丙 机 构 及 各 级 负责 人 要 重视 
同人 的 意见 ,所 谓 要 重 秽 同人 的 意见 , 不 是 一 名 空话 , 是 要 使 每 一 个 
同事 所 发 表 的 意见 都 得 到 考虑 ,都 不 致 “落空 ”。 如 在 各 航 鱼 责 人 职权 
以 内 的 事情 ,对 於 同人 的 意见 认 往 可行 的 就 应 该 探 行 ,不 仅仅 是 把 它 
发 表 ; 刘 篇 不 可 行 的 也 应 该 冤 明理 由 , 不 仅仅 是 把 它 发 表 ; 认 篇 可 供 
讨论 的 ， 就 应 该 付 之 有 关 的 会 议 中 讨论 ， 或 在 文字 上 讨论 。 如 在 各 
般 鱼 责 人 职权 以 外 的 事情 ， 也 应 该 把 同人 的 意见 提出 於 有 关 的 机 构 
讨论 ,如 理事 会 , 人 事 委 员 会 , 监察 委员 会 等 。 泛 些 负责 机 构 也 不 应 
仅 是 区 了 同人 的 意见 而 已 ; 认 篇 可 行 的 就 应 该 探 行 ， 不 仅仅 是 把 它 
发 表 ; 认 篇 不 可 行 的 也 应 该 襄 明 理由 ， 不 仅仅 是 把 它 发 表 ; 认 篇 可 
供 同 人 讨论 的 ， 也 应 该 付 之 自 治 会 干事 会 或 各 租 讨论 ， 或 在 文字 上 
讨论 。 

所 良 “ 不 落实 "当然 不 是 说 每 一 个 意见 必然 可 以 实行 ， 因 篇 意见 
之 是 否 可 行 ， 须 经 允 一 番 考 虑 。 但 是 经 过 考虑 之 后 ， 可 行 即 须 实 行 ， 
不 可 行 亦 须 加 以 解释 ; 涩 每 一 个 意见 不 麻 忽 帘 , 必须 加 以 考 虚 , 考虑 
的 业 果 必须 让 提议 者 知道 ,有 篇 同人 所 齐 共 同 知道 的 事情 ,应 把 考虑 
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的 夸 打 公布 ,让 大 家 知道 。 每 一 个 意见 都 贷 得 到 考虑 ,都 须 有 考 筷 和 后 
的 结果 , 演 是 “不 落空 "。 必 须 半 样 , 才能 使 同人 在 提出 意见 的 时 候 ， 
很 明确 的 知道 他 的 意见 如 果 是 对 的 ,一 定 有 效 , 如 果 是 不 六 的 , 也 知 
道 其 所 以 然 。 我 们 不 但 需要 言论 自由 ,而 且 需 要 有 效 的 言论 自由 。 

如 果 同 人 都 同意 上 面 所 挫 的 原则 是 合理 的 话 ， 汶 於 同人 意见 处 
理 的 办法 一 一 不 但 对 於 “ 店 务 通讯 ”最 近 粮 者 所 征求 的 三 点 的 意见 ， 
而 且 是 关於 以 后 的 一 切 意 见 一 一 便 可 以 提出 了 。 

办法 怎样 呢 ? 具 体 地 膏 , 过 次 币 得 的 意见 , 可 由 负责 人 付 之 实 行 
的 ,或 须 加 解释 的 , 或 可 提出 讨论 的 , 都 须 分 别 将 原文 与 负责 人 的 附 
言 在 “ 店 务 通讯 "上 发 表 。 有 的 须 交 理事 会 或 人 事 委 员 会 等 机构 考 卡 
的 ， 在 考 上 看 和 后 亦 须 分 别 将 原文 与 负责 机 构 的 附 言 在 “ 店 务 首 讯 上 发 
表 。( 如 遇 有 不 必 公布 或 不 宜 公 布 的 事情 ， 可 分 别 逐 履 , 但 在 可 能 箔 
图 内 仍 以 公布 篇 原则 。) 

重视 同人 的 意见 ,才能 鼓励 同人 发 表意 见 , 同 时 也 希望 同人 发 表 
的 意见 能 总 量 针 对 着 事实 。 





一 二 ”上 店 务 会 议 的 效用 奥 权 限 


条 处 有 业务 会 议 ,每 雨 星期 举行 一 次 , 由 炮 径 理 或 经 理 召集 , 各 
部 科 主 任 共同 参加 的 ;各 分 店 也 有 和 秆 个 会 议 相 类 的 会 访 , 就 是 店 务 
会 议 ,也 是 每 两 星期 暴行 一 次 , 由 各 店 纸 理 召 集 ， 由 各 店 全 体 同 事 内 
加 的 。 

店 务 会 议 有 许多 重要 的 效用 ， 试 些 其 尤其 重要 的 有 : (一 ) 各 店 
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负责 人 有 楼 会 把 入 处 及 本 分 店 的 最 近 的 重要 事 质 报告 输 同 人 知道 ; 
二) 各 店 负责 人 可 藉 此 提出 业务 上 的 问题 征求 同人 的 意见 ;〈 三 ) 同 
人 半 於 业务 上 的 报告 或 天 题 有 发 表意 见 及 内 加 共同 讨论 的 机 会 ; 
《四 ) 各 部 门 的 负责 同事 得 藉 此 报告 他 所 担任 的 工作 ， 得 到 共同 研究 
或 利 正 的 机 会 ; (五) 着 种 会 访 在 本 店 不 仅 是 一 个 报告 和 讨论 业务 的 
楼 棒 , 而 且 含 有 关於 业 务 上 的 教育 的 意义 ,学 驾 的 意义 ,是 同人 铬 育 
自己 ,加 强 自己 的 一 种 学 暂 的 媒介 。 

各 店 负 责 人 和 各 店 的 全 体 同 人 应 该 把 店 务 会 议 袖 篇 洪 通 同人 意 
见 , 增 加 同人 了 解 ,增加 工作 效率 , 商 诗 改善 办 法 ,补助 同人 关於 业务 
的 教育 和 学 避 的 重要 机 构 。“ 店 务 通讯 " 解 是 本 店 全 部 分 业务 的 机 关 
恋 , 各 店 俩 责 人 在 每 次 店 务 会 议席 上 ， 应 该 报 举 其 中 的 要 器 , 作 扼要 
的 报告 和 解释 (事前 当然 顷 有 相当 准备 ), 有 必要 时 膛 可 以 加 以 讨论 ， 
将 讨论 结果 报告 煌 不 ,以 供 参 戎 。 

店 务 会 议 有 人 筷 的 重要 的 效用 ,已 略 如 上 述 , 但 是 它 的 权限 也 值得 
我 们 的 注意 。 店 务 会 凡是 蓄 莉 性 质 的 楼 构 , 或 只 是 硕 间 性质 的 机 构 ， 
而 不 是 像 由 逃 举 产生 的 理事 会 或 人 事 委 员 会 之 谷 尊 性质 的 机 构 ， 有 
“立法 权 ” 性 质 的 机 构 。 再 说 得 具体 些 ， 理 事 会 或 人 事 委 员 会 虹 会 时 
由 多 数 的 决 芒 , 是 任何 人 所 不 能 任意 推翻 的 ,而 店 务 会 访 所 讨论 的 糙 
果 , 却 只 是 供 和 负责 人 集 思 广 丛 的 参考 ,负责 人 保留 有 最 后 的 决定 权 。 
例如 狐 密 委员 会 的 组 帮 休 例 中 天 於 宫 密 会 凡 的 决 蔗 ， 第 一 六 人 条 就 明 
白 规定 :“ 半 於 略 审 贸 会 之 决 凡 , 主 席 ( 指 兢 审 委 员 会 主席 ) 保 留 最 后 
决定 权 ; 当 论 罚 审 稳 会 主席 之 决定 物 经 理 保 留 最 后 决定 权 。 进 表示 
辐 审 会 凡 的 讨 花 辕 果 也 只 是 供 负 责 人 【此 处 的 例子 是 辐 审 委员 会 主 
席 及 稳 经 理 ) 集 思 镶 丛 的 参考 ， 而 不 合 有 最 和 后 决定 的 职权 , 理事 会 主 
席 或 人 事 委 员 会 的 主席 对 於 理事 会 或 人 事 委 员 会 的 决议 便 不 能 保留 
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者 柑 的 最 后 决定 权 ， 他 只 能 执行 大 多 数 通 过 的 决 蔗 。 店 务 会 议 也 和 
粳 审 会 访 有 同样 的 性 质 。 各 店 负 责 人 在 店 务 会 议 中 固然 应 虚心 倾 匠 
同人 的 意见 ,但 是 他 滋 於 意见 的 应 该 探 机 与 否 , 应 该 实行 与 否 , 仍 须 
由 他 鱼 全 责 , 不 龙 把 店 务 会 议 来 推荐 的 。 

店 务 会 议 的 过 种 权限 ， 各 店 负 责 人 及 各 店 同事 都 有 特别 注意 的 
必要 , 龙 其 是 因 短 最 近 有 些 分 店 由 於 不 明了 咬 和 过 个 权限 ,已 不 免 犯 了 鱼 
焉 ,例如 有 一 个 分 店 中 有 两 位 同事 要 请 长 假 一 年 ,征求 该 分 店 轻 理 同 
意 。 训 分 店 释 理 付 之 店 务 会 议 , 店 务 会 议 议 决 尤 许 半 两 位 同事 “先行 
内 职 ,再 罕 手 转 ”( 所 请 补 手续 者 即 通 知 炉 处 核定 )， 访 分 店 轻 理 即 根 
扎 店 务 会 蒋 的 决 坎 ,让 过 两 位 同事 先 趴 职 他 去 ,一 面 通 知 粮 处 。 吉 种 
上 处置 的 错 训 ， 便 是 不 明 旷 店 务 会 议 的 权限 所 致 。 请 长 假 至 两 个 月 以 
上 , 依 服务 规 狗 是 要 由 人 事 委员 会 核准 的 ,就 是 负 全 店 业务 上 和 粮 责 角 
释 经 理 也 只 有 表示 意见 供 人 事 委 员 会 参考 而 没有 决定 的 职权 ， 店 务 
会 议 有 何 权 决 定 万 许 过 南 位 同事 “先行 欣 职 ”? 扰 论 请 长 假 或 父 职 (该 
十 位 同事 对 分 店 释 理 表示 不 能 请 长 假 , 就 要 父 职 ), 未 经 相当 机 构 核 
准 前 ,都 应 作 自 由 泗 职 论 , 自由 由 职 三 天 以 上 ,根据 服务 规 移 ,是 应 该 
予以 解职 处 分 的 。 半 件 事 的 错 谱 ， 偿 管 是 该 分 店 的 店 务 会 议 所 决定 
的 ,就 职权 说, 该 分 店 弥 理 是 要 负责 的 。 

还 有 一 个 分 店 ,把 犯 了 错 识 的 同事 应 该 受 类 告 或 构 告 的 问题 ,也 
依 着 店 务 会 族 的 决定 执行 起 来 ， 训 是 用 店 务 会 获 来 代 禁 了 人 事 委 员 
会 ! 分 店 鱼 责 人 把 过 类 间 题 在 店 务 会 议 中 提出 求 征 求 大 家 意见 ,以 供 
宕 考 ,未 党 不 可 , 但 店 务 会 议 对 此 项 事 移 对 没有 决定 的 职权 ,分 店 鱼 
责 人 至 多 也 只 能 把 公 意 告诉 人 人事 委 员 会 ,以 供 肉 考 , 人事 委员 会 仍 应 
该 根据 服务 规 罗 ,加 以 密 懂 议决 的 。 明 果 了 店 务 会 议 的 权限 , 便 不 致 
再 犯 攻 种 的 错误 。 


4 事业 管理 奥 职 业 修 着 
我 们 要 把 什 导 性 质 的 会 议 机 构 和 弯 询 性 质 的 会 议 机 构 分 别 
清楚 。 





一 三 “会议 中 的 著 详 和 就 话 


本 店 的 管理 是 探 用 民主 集中 的 原则 ,我 在 "对答 民 主 集 中 的 正确 
丁 解 "一文 时 已 有 了 扼要 的 就 明 。 要 实行 民主 ,交换 意见 ,共同 讨论 ， 
是 一 件 很 重要 的 事情 ,因此 会 碎 便 成 篇 民主 的 一 个 重要 手 炽 (当然 不 
是 就 一 切 会 碎 都 是 民主 的 )。 我 们 有 个 半 机 构 的 会 访 , 也 有 识 询 机 构 
的 会 识 , 宅 们 的 差 吴 ,我 以 前 全 经 和 诸位 谈 过 ,但 无 论 在 任何 会 议 中 ， 
篇 交换 意见 ,共同 讨论 起 见 , 必 然 有 睹 话 的 人 ,也 必然 有 就 话 的 人 ,过 
似乎 是 不 浓 说 的 ,但 是 实行 民主 所 需要 的 最 主要 的 一 种 修 凌 ,就 是 央 
加 会 议 者 对 於 瞻 话 和 说 话 ,都 应 有 正确 的 恋 度 。 

店 务 会 议 是 我 们 所 有 的 会 蔗 的 一 种 ,已 的 效用 和 权限 ,在 本 刊 上 
也 全 经 有 文 辟 明 过 。 各 分 店 对 於 店 务 会 议 都 能 够 给 与 适当 的 记功 和 
重视 ,但 据 我 所 知道 ,还 有 些 地 方 的 店 务 会 议 , 葛 不 免 " 关 意见 ”我 觉 
得 半 大 概 是 由 於 在 会 议 时 半 於 吏 话 和 襄 话 的 正确 态度 ， 还 缺乏 充分 
的 认识 和 修 什 ,我 希望 同人 六 人 於 导 一 点 都 能 加 以 深切 的 注意 ,使 会 议 
的 效率 已 经 好 的 更 进步 ,会 议 的 效率 较 差 的 ,也 能 迅速 加 以 利 正 。 

在 会 议 时 ,各 话 的 人 须 预 先 存 着 虚心 倾 占 他 人 意见 的 宽大 胸襟 ， 
尤其 是 对 於 和 自己 不 同 的 意见 ,要 预先 存 错 心 倾 匠 的 宽大 胸 枢 ,过 是 
较 重要 的 一 点 。 人 之 常情 , 喜 炊 顺 己 的 意见 , 雄 恶 族 已 的 意见 , 於是 
获 到 和 自己 主张 相同 的 意见 固 无 问题 ， 爷 到 和 有! 自己 主张 不 同 的 意见 
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便 很 容易 不 高 典 ,其 至 抛 开 所 讨论 的 事 而 移 到 装 人 ,觉得 你 反对 我 的 
意见 就 是 反对 我 ,於是 进一步 认得 你 是 有 意 和 我 坦克 , 认 短 你 和 我 是 
宽 家 狭 路 相 连 ,有 了 着 种 的 成 见 , 事 的 是 非 反 被 抛 到 九 寺 去 外 , 个 人 
的 意气 之 事 却 被 扩 到 第 一 位 ! 倚 若 有 这 样 的 情形 , 安 得 而 不 阐 意 见 ? 
要 各 驶 过 种 不 合理 的 现象 , 巩 话 的 人 须 微 底 明 上 暴 :( 一 ) 正 是 因 短 要 交 
换 意见 ,所 以 需要 会 访 , 价 若 意 见 不 许 不 同 ,根本 用 不 着 会 议 , 因 篇 根 
本 用 不 着 交换 ; 〈 二 ) 要 把 对 事 和 对 人 分 清楚 ， 节 到 别人 焕 成 我 的 意 
见 , 要 区 匠人 他 的 理由 , 英 到 别人 反 洒 我 的 意见 ,也 要 匠 贡 他 的 理由 ,全 
以 事 的 是 非 乱 对象, 千 蕊 不 要 把 光臣 事 的 鞠 成 与 否 ,牵涉 到 个 人 的 面 
子 上 去 。 我 们 所 伍 重 的 是 蕉 是 非 的 朋友 ， 攀 光 不 是 关 个 人 意 氛 的 朋 
友 , 你 匠 了 别人 反对 你 的 意见 ， 你 应 平 心 静 氛 的 想 一 想 ,， 如 认 篇 你 的 
主张 仍 是 对 的 ,应 该 诚 狼 地 属 服 大 家 ， 用 不 着 动 毛 ， 如 认 短 反对 你 的 
章 兄 是 对 的 ,你 应 该 更 爽快 快 地 接受 反对 的 意见 ,不 要 固 救 着 自己 的 
已 释 知 道 是 错误 的 意见 。 半 才 是 光明 大 落 最 可 冤 重 的 朋友 ， 不 但 不 
失 面 子 , 而 且 最 有 面子 ! 

在 改 话 的 人 方面 ,也 有 类 点 应 该 注意 :〈 一 ) 依 民主 的 原则 ,在 一 
件 事 决 定 以 前 , 伴 可 矿 量 发 表意 见 , 但 半 不 是 说 话 的 人 就 八 可 随便 胡 
襄 入 道 或 盛 气 凌 人 ,了 予 人 以 座 境 , 却 须 就 出 合理 的 话 , 用 善意 的 态度 
对 所 讨论 的 问题 作 让 针 的 针对 事实 的 陈述 。( 二 ) 也 须 注意 事 的 是 非 ， 
而 勿 存 着 对 人 的 成 见 。 如 果 存 着 对 人 的 成 见 ， 只 要 是 我 所 不 愿意 的 
任何 人 提出 的 意见 ,我 都 要 反对 ,过 便 是 并 意见 的 张 本 ， 完 全 失去 了 
会 凡 的 意义 。( 三 ) 装 成 或 反对 某 件 事 或 某 种 意见 ,应 该 根据 是 非 , 根 
据 白 己 对 於 臣 事 或 该 意见 惯 重 思 考 的 结果 ,应 霞 鞠 成 的 赞成 ,应 茂 反 
对 的 反对 ， 而 不 必 以 扰 事 不 反对 和 起 得 意 。 有 些 人 误会 糙 成 与 反对 不 
须根 据 事 的 是 非 , 而 只 以 敢 於 反对 每 可 趴 ! 应 该 反对 的 敢 於 反对 ， 脖 
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是 可 贵 的 ;不 麻 该 反 汶 的 也 敢 於 反对 , 过 便 是 一 件 很 糟糕 的 事情 ! 应 
该 不 应 该 的 根据 ,是 在 事 的 是 非 ,而 不 是 抛 开 事 的 是 非 而 专 讨 胆子 的 
大 小 。 常 语 有 所 谓 “ 胆 大 心灵 ”, 胆 天心 稻 是 可 贵 的 , 如果 胆 大 心 粗 ， 
那 只 通 足 俩 事 , 不 但 无 可 趴 ,而 且 是 应 该 株 力 避 驶 的 。 

依 民 主 的 原则 , 任何 事 在 决 定 前 应 该 充分 发 表意 见 , 交换 意见 ， 
充分 讨论 ,但 是 一 经 多 数 斑 决 (在 蓝 欧 机构 的 会 训 则 应 由 鱼 责 人 作 最 
和 后 决定 ), 匹 论 原来 是 沈 成 或 反 半 的 人 ,都 应 该 服从 多 数 决 议 , 不 应 有 
什么 阐 意 见 或 搞 龟 的 行 篇 。 过 也 是 民主 的 和 律 ， 是 我 们 所 应 切实 认 
识 的 。 


关於 干部 与 待遇 
一 ， 主持 事业 最 主要 的 基本 态度 


主持 事业 最 重要 的 是 在 用 人 ，, 访 请 “和 痊 部 决定 一 切 ”, 所 注意 的 也 
重 在 过 一 点 。 当 然 , 演 圳 所 谓 “ 用 人 ”, 是 广义 的 ; 凡 关 於 物 色 人 材 , 培 
养 人 材 , 爱 访 人 材 , 提 拔 人 材 , 分 配 人 材 ， 瞪 察 人 材 乃 至 奖 币 人 材 ， 都 
包含 在 内 。 

对 於 用 人 ,最 主要 的 基本 态度 是 大 公斤 私 , 是 非 明 辩 。 运 句 话 区 
来 好 像 是 老生 常 谈 ， 但 如 把 "理论 与 实践 " 隐 系 起 来 , 仔细 研究 一 下 ， 
便 知 道 在 实践 上 决 不 是 一 件 很 容易 的 事情 。 

要 贯 能 做 到 大 公 扰 私 ,是 非 明 辨 , 最 重要 的 须 能 根据 事实 , 注意 
理智 的 考虑 与 制 断 ,而 不 可 来 以 私人 的 感情 作用 。 

坛 就 社会 中 一 般 的 情形 看 ， 有 些 机 关 的 色 责 人 喜欢 授 用 条 戚 。 
往往 田 老 每 表 老 第 一 类 的 人 物 充 斥 其 闻 ， 结 果 炉 是 害 多 於 利 。 中 国 
古语 於 “ 大 闵 溅 靳 "之 外 ， 焉 有 一 句 叶 做 “内 举 不 避 有 如”"。 人 材 随处 都 
有 , 裔 在 千 戚 囊 面 就 移 对 没有 人 材 ， 过 诚然 是 过 於 武 断 的 话 ， 但 是 就 
社会 中 的 实际 情形 留心 观察 ， 任 何 机 关 易 老 第 表 老 第 一 类 的 人 物 多 
了 之 后 ,往往 糟糕 的 可 能 性 大 大 增加 ! 瘦 结 所 在 , 就 因 篇 偏重 了 私人 
的 感情 ,不 能 很 虚心 地 根据 事实 ,和 纯 用 理智 来 考虑 和 和 制 断 。 别 人 做 的 
错 庶 的 事情 ,在 男 老 第 表 老 第 做 了 , 便 不 算 错 庶 ! 过 样 一 水 ,事实 不 在 
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乎 ,理智 可 撤 开 ,所 存在 的 只 是 私人 的 感情 作用 。 所 以 我 向来 不 赞成 
在 自己 主持 的 机 关 吉 用 自己 的 条 戚 。 自 己 的 梦 戚 吉 如 有 人 材 ， 情 大 
著 他 在 别人 主持 的 机 关 囊 去 发 展 。 本 店 同事 自 二 三 人 发 展 到 二 三 百 
人 ， 我 从 来 不 肯 介 克 自 己 的 梦 威 〈 即 有 一 二 也 不 是 在 我 负责 时 期 用 
的 ,而 且 也 不 是 由 我 介 厅 )。 吉 是 我 在 入 会 中 看 见 了 不 少 关於 冲 方 面 
的 流 衙 , 所 以 自己 株 力 避 驶 。 本 店 不 久 以 前 ， 人 委 会 订 有 过 避 规 则 ， 
部 科 鱼 责 人 在 部 科 内 不 得 用 直属 亲 ( 包 括 兄弟 .姊妹 ,夫妻 等 )， 丰 
属 和 不 得 管理 银钱 ,过 也 含有 避免 私人 感情 作用 的 用 意 。 

除了 对 戚 关 傈 私人 感情 容易 妨 丰 到 大 公 扰 私 的 用 人 能 诬 外 ， 逮 
有 一 个 障碍 物 ， 便 是 私人 的 友 这 , 友谊 原 是 天 地 并 最 可 赛 贵 的 东西 ， 
但 是 如 因 私 人 的 友谊 而 妨 奏 到 是 非 的 明 辨 ， 由 此 妨 左 到 大 公 和 无 私 的 
用 人 态度 ,过 却 要 不 得 的 。 价 若 一 个 人 当 於 友 诈 特别 好 的 同事 ,即使 
他 犯 了 钳 避 , 也 要 替 他 多 方 辩 议 ,至於 有 了 一 些 优点 ， 便 替 他 谤 张 到 
天 上 去 ; 尘 於 友谊 不 大 好 的 ,甚至 情感 不 好 的 同事 ,即使 他 有 些 功 秆 ， 
却 要 极力 埋没 它 , 或 至 少 要 减 低 它 的 估量, 至於 他 有 了 一 些 钳 讽 , 那 
就 非 把 他 发 得 “ 罪 加 一 等 " 获 不 甘 休 ! 过 样 一 来 ,好 像 一 把 秤 不 能 表现 
在 上 面 所 稀 量 的 东西 的 轻重 ; 原 是 重 的 , 葵 它 沽 轻 ; 原 是 轻 的 , 答 它 加 
重 , 芝 不 是 负责 者 用 人 的 态度 。 负 责 者 的 用 人 ， 应 该 只 问 事 实 , 装 的 
还 他 一 个 对 ， 不 对 的 还 他 一 个 不 对 ; 也 许 同一 个 人 有 六 处 也 有 不 对 
处 ,都 须根 据 事实 ,很 客观 地 给 他 一 个 评 刊 。 过 柑 才 能 使 贯 有 特长 的 
同事 不 致 埋没 ,也 不 致使 落 无 特长 的 同事 却 加 重 了 责任 ,使 他 鱼 荷 不 
了 。 如 有 滥 两 种 情形 ,都 不 是 一 个 机 关 之 宜 ,都 是 过 个 机 关 囊 事业 发 
展 的 隐 颁 。 

关 种 汶 於 人 事 方 面 的 大 公 和 无 私 , 是 非 明 辨 的 精神 , 必 以 事实 篇 根 
握 而 不 以 私人 的 咸 情 篇 标准 。 渤 是 主持 事业 者 主要 的 基本 态度 。 误 
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圳 当然 不 是 属 我 们 同事 问 不 可 有 威 情 , 不 可 有 友 锭 ,我 们 需要 有 戴 玖 
的 感情 ,我 们 需要 有 深厚 的 友谊 ,但 是 我 们 同时 是 共同 努力 於 文化 事 
业 ， 往 着 整个 事业 的 发 展 ， 我 们 却 不 可 不 注意 着 种 最 主要 的 基本 克 
度 。 也 许 有 人 在 主观 上 没有 自 顾 迷 反 芝 种 基本 恋 度 的 ， 但 是 私人 威 
情 之 作 只 , 常 在 下 意识 中 作怪 , 使 上 着 它 的 老 当 的 人 不 自觉, 所 以 我 
们 必须 常常 自沉 地 也 守 过 种 基本 的 能 度 。 我 们 要 常常 很 虚心 地 ， 很 
客观 地 着 到 事实 ,不 要 以 私人 的 感情 影响 到 理智 的 考 认 和 币 断 。 

泛 种 态度 ,本 店 同 人 尤其 要 人 人 普 逼 地 加 纺 培 养 起 来 , 因 短 本 店 
同人 涤 於 一 切 店 务 均 可 参加 意见 , 对 於 人 事 方 面 , 也 可 以 参加 意见 ， 
而 且 膛 参加 遗 由 ,对 於 人 遗 的 考虑 ， 对 於 人 园 的 考察 , 在 在 都 和 冲 基 
本 的 态度 要 发 生 密 切 的 关 傈 ， 在 过 个 意义 求 带 ， 每 一 个 同事 都 是 不 
於 负责 的 地 位 ， 所 以 每 一 个 同事 都 需要 微 底 了 解 主持 事业 的 最 主要 
能 度 。 


二 受 访 款 部 与 维持 纪律 


“干部 决定 一 切 ”, 演 是 句 题 缺 不 破 的 至 理 名 言 , 凡 是 其 知 爱 访 事 
业 的 人 ,没有 不 诚心 诚意 地 爱 久 干部 的 。 

本 店 是 合作 的 事业 ,每 个 分 子 都 是 着 合作 事业 的 主人 盆 , 每 一 个 
主人 移 圣 於 壮 个 公共 的 事业 都 很 关切 ， 所 以 对 於 过 公共 事业 所 依靠 
的 干部 ,也 是 要 诚心 诚意 地 加 以 爱 访 。 

怎样 受训 干部 呢 ? 泛 是 需要 定 有 种 种 的 切实 办 法 ,切实 执行 。 我 
们 对 於 竹 方 面 味 然 已 有 种 种 办 法 的 规定 ， 但 是 还 需要 充实 ， 需 要 补 
充 , 需 要 改善 ， 关 和 於 过 种 种 工作 , 当 与 人 事 委 员 会 及 全 体 同 人 共同 和 葡 
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炽 努 力 。 我 在 半 破 先 提出 若干 原则 来 与 庄 同 事 商 枞 一 下 。 

第 一 ,我 们 要 注意 干部 的 需要 与 困 府 ， 需 用 最 关切 的 态度 ， 夯 力 
帮助 解决 。 和 当然, 我们 所 处 的 社会 还 不 是 “各 取 所 需 ” 的 社会 ,我 们 也 
不 可 能 做 到 各 取 所 需 ”, 我 们 过 个 集团 不 是 万 能 的 集团 ,也 不 至 改 能 
解决 一 切 的 问题 。 但 是 比较 的 发 来 ,只 要 我 们 时 常 注意 到 过 件 事 , 相 
委 的 帮助 办 法 不 是 没有 的 ,我 们 应 当 尺 我 们 最 大 的 努力 与 可 能 。 

第 二 ,我 们 要 注意 私 育 干部 ,使 他 们 的 天 才能 获得 最 大 限度 的 发 
展 。 他 有 十 分 才干 ， 我 们 要 他 的 十 分 才干 都 发 展 出 来 ; 他 有 百 分 才 
干 ， 我 们 要 把 他 的 百 分 才 干 都 发 展 出 来 。 我 们 要 不 让 他 的 天 才 有 一 
分 一 毫 埋没 掉 。 

第 三 ,我 们 要 注意 分 配 干部 以 最 通 当 的 工作 。 

第 四 ,我 们 要 注意 保护 北 境 进 干 部 的 健康 。 

第 五 ,我们 要 注意 提拔 干部 。 


第 六 ,我 们 要 注意 奖励 干部 。 
第 七 ,我 们 要 注意 使 干部 论 有 机 会 画 量 页 献 他 的 意见 , 雍 须 虚心 
考虑 他 的 意见 。 


第 八 ， 我 们 要 注意 使 干部 没有 内 厦 之 介 与 后 硕 之 琶 。 我 们 不 但 
要 硕 到 干部 个 人 ,也 要 磊 到 他 们 的 家 属 。 

以 上 只 是 奖 个 原则 ， 在 每 一 个 原则 之 下 我 们 都 应 苇 有 许多 具体 
的 办 法 。 

但 是 爱 访 干部 是 篇 着 共同 努力 於 我 们 的 团体 事业 ， 一 切 须 以 有 
签 认 我 们 的 团体 事业 篇 前 题 ， 由 此 可 以 看 出 爱 访 干部 与 礁 持 和 律 不 
是 对 立 的 ,而 是 往 着 同一 的 目标 ,都 是 往 着 发 挥 光大 我 们 的 团体 事业 。 

但 是 我 们 的 礁 持 和 律 也 有 我 们 的 特点 。 我 们 的 管理 制度 是 探 用 
民主 集中 制 ， 所 探 用 的 是 长 主 的 乞 律 ,所 裔 民主 的 乞 律 ,是 它 的 原则 


三 ”人 感 癌 散 处 各 地 的 本 后 同人 451 
不 是 一 二 人 所 任意 决定 的 ,是 根据 公 音 决定 的 ， 由 公 意 决定 了 原则 ， 
负责 的 机 构 只 是 根据 滨 个 原则 来 应 付 具 体 的 事实 ， 例 如 我 们 最 近 不 
理 某 些 同事 犯规 的 事情 ,经 过 将 近 一 年 的 调查 ,和 经 过 最 高 机 构 全 体 同 
事 的 数 小 时 的 讨论 , 亚 过 最 高 机 构 全 体 同 事 的 议决 ,现在 将 决 芒 案 公 
布 之 后 , 受 处 分 者 如 能 举 出 强 有 力 的 反 广 事实 , 仍 有 伸 辩 的 权利 ,最 
高 机 构 仍 当 加 以 虚心 识 意 的 考虑 ,人 条 认 和 震 有 反覆 之 必要 ,我 们 仍 应 苇 
妆 然 照办 ， 移 轩 不 存 炎 毫 成 见 或 文 过 饰 非 的 心理 。 我 们 所 狼 行 的 是 
民主 的 乞 律 ,如 果 有 什么 错 襄 , 不 但 改 察 委员 会 可 以 履 察 , 全 体 同事 
都 有 监察 之 权 , 因 短 根据 我 们 的 章程 ,得 种 权利 是 没有 问题 的 。 
我 在 上 面 已 妓 重 地 说 过 ,在 我 们 过 个 集团 庄 , 一 切 须 以 有 和 俭 论 我 
们 团体 事业 往 前 提 。 我 们 团体 的 信和 眶 ,我 们 团体 的 财产 ,我 们 团体 的 
工作 乞 律 ,我 们 团体 对 於 国家 民族 乃至 人 类 的 贡献 ,都 是 我 们 大 家 所 
要 共同 爱 访 与 保障 的 。 我 们 须 爱 玉 干 部 , 需 的 是 团体 的 事业 ,所 以 我 
们 一 方面 要 滥 量 发 撑 互 爱 互 助 的 精神 ， 同 时 滋 於 侵害 我 们 团体 事业 
的 行 篇 , 轻 则 努力 币 正 , 重 则 只 有 根据 民主 的 和 律 原则 , 释 允 价 遵 机 
构 的 决议 ,加 以 比较 严重 的 处 分 。 关 当然 是 我 们 不 顾 有 的 事情 ,是 很 
不 幸 的 事情 ,但 是 如 果 有 了 ,我们 却 不 得 不 篇 加 体 的 事业 而 忍痛 未 行 
民主 的 和 律 。 
我 们 篇 着 团体 的 事业 ,要 努力 爱 访 干 部 ,同时 也 要 努力 稚 持 和 律 。 


三 慰 阐 散 处 各 地 的 本 店 同 人 


最 近 看 了 许多 由 散 处 各 地 的 本 店 同人 寄 到 的 “工作 人 员工 作 和 与 
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生活 调查 者 "得 到 很 深 的 印象 , 引起 很 丰 奢 的 情 箭 ， 尤 其 睹 贵 的 是 
许多 同人 在 过 个 表 上 所 提 及 的 关於 本 店 及 个 人 的 种 种 问题 的 意见 。 
悉 处 对 於 各 地 寄 到 的 表 , 都 已 烃 翻转 根据 所 提出 的 问题 ,予以 相当 的 
答 履 , 大 部 分 已 分 别 寄 出 了 ， 膛 有 一 小 部 分 仍 在 竹 续 答 覆 中 ,不 久 即 
可 告 一 结束 。 自 抗战 爆发 只 来 ,本 店 因应 抗战 文化 上 的 需要 ,从 两 个 
分 店 扩充 到 四 五 十 个 分 支 店 ， 於 是 本 店 同 人 也 由 极 少 数 的 据点 分 散 
到 许多 地 点 ; 因 抗 战 期 间 交 通 的 不 便 , 环境 的 不 安定 ,篇 前 进 文化 事 
业 而 共同 套装 的 同人 ,工作 也 售 签 良 昔 , 半 是 值得 戌 念 的 。 我 首先 要 
六 散 处 各 地 的 本 店 同人 致 最 诚 玖 的 慰问 。 

关於 散 不 各 地 的 同人 所 提出 的 种 种 问题 ， 已 在 覆 信 中 分 别 答 覆 
解释 , 过 在 上 面 已 部 过 。 我 现在 狼 竟 诚 怀 间 之 余 ， 原 再 就 感想 所 及 ， 
扼要 地 提出 炙 点 来 和 同人 谈 谈 ,以 期 彼此 共勉 。 

第 一 是 加 深 滋 於 本 店 整 个 文化 事业 的 认识 问题 。 本 店 同人 潮 丛 
本 店 事业 的 意义 , 都 已 有 了 相当 的 了 解 ,和 过 是 不 成 问题 的 , 但 是 因 篇 
抗战 期 间 交 通 的 不 便 , 干部 人 材 的 不 够 ,业务 的 紧张 ， 见面 倾 谈 的 机 
会 太 少 ,尤其 是 在 比较 地 处 偏 侯 、 信件 录 竹 的 地 方 的 同人 , 对 於 本 店 
整个 工作 计划 ,最 近 实 况 及 光明 前 途 , 也 许 不 其 清楚 , 因此 容易 长生 
消极 或 苦 阅 的 心理 ,把 日 常 工作 看 作 只 有 械 械 的 性 算 , 无形 中 发 生 展 
俊 的 情 纤 。 其 实在 加 深 对 於 本 店 整个 文化 事业 的 认 埠 之 后 ， 即 在 天 
清单 发 票 的 简章 工作 中 , 即 在 偏 俱 区 域 的 寂寞 的 工作 中 ,都 可 以 感到 
其 中 含有 深 乏 的 意义 ， 都 可 以 感到 所 该 的 一 补 诸 ， 所 费 的 一 分 刍 时 
关 ,都 在 推进 中 国 前 进 文化 的 粮 巨 流 中 构成 一 个 重要 的 成 分 ,而 不 是 
不 值得 重视 的 。 ， 

第 二 是 努力 而 到 同人 的 进步 与 生活 的 问题 。 本 店 同 人 都 是 有 志 
向 上 的 英俊 青年 ,都 是 各 有 着 他 的 光明 的 前 途 ,都 需要 在 进步 一 一 知 
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巷 进 步 ,能 力 进 步 等 等 一 方面 有 更 多 的 机 会 ,本 店 在 过 方面 内 也 有 
些 租 炽 ,如 自治 会 所 租 奏 成 的 读书 会 之 类 ,但 当然 是 很 不 够 的 。 我 们 
须 莫 可 能 增加 鞍 增 进 知识 与 能 力 的 机 会 。 我 想 最 好 在 各 分 店 能 布置 
一 个 剧 人 图 书 室 , 如 地 方 不 够 ,暂时 也 麻 先 实行 后 人 借 书 的 办法 , 每 
种 新 书 专 人 备 一 本 , 作 篇 同人 借阅 之 用 ,有 人 专 司 其 事 ， 仿 昭 圈 书馆 借 
书 的 办 法 , 有 各 多 ,限定 多 少时 间 要 卫 还 ,以免 妨 三 他 人 借 上 并。 此 外 
关於 素 可 能 增加 同人 的 进修 里 间 〈 同 时 在 办公 时 间 也 党 注意 能 力 的 
强 杯 , 即 在 实践 中 学 避 ) ,以 及 酌 量 夺 且 同人 求学 的 辨 法 等 等 规定 ,等 
到 营业 收入 及 轻 济 能 力 辩 得 到 的 时 候 ， 都 须 努 力 关 到 。 有 人 觉得 在 
比较 偏僻 的 地 方 服务 , 孤 陋 寡 闻 ， 於 个 人 的 进修 上 ,不 无 缺 城 。 芝 一 
由 当然 也 有 相当 的 理由 。 但 是 偏僻 的 地 方 更 需要 文化 的 推广 ， 工 作 
意义 更 重要 ,个 人 的 进修 , 除 在 应 付 实际 环境 及 推广 文化 上 也 可 获得 
和 经验 外 , 书 报 寄 到 内 比较 甫 组 ,也 膛 是 可 有 阅读 的 机 会 ， 等 到 干部 人 
材 相当 充实 , 隔 若 干 时 酌 加 调动 工作 地 点 , 换 换 容 气 ， 可 以 相当 补救 
攻 种 缺 贼 。 但 莉 只 得 在 可 能 和 围 内 努力 。 在 目前 ， 希 望 司 人 硕 念 工 
作 的 意义 ,加 以 相当 的 忍耐。 

关於 同人 生活 ,个 人 的 以 及 家 属 的 ， 目 前 的 以 及 将 来 的 ,我 们 都 
应 该 坊 可 能 地 努力 改善 ,在 目前 内 画 可 能 地 先 顾 到 最 迫切 的 需要 ,但 
不 应 以 此 篇 满足 , 必 努 力 更 求 改善 。 例 如 精 婚 和合 的 家 用 津贴 , 几 女 的 
笋 育 费 等 等 ,都 应 芒 有 规定 的 办法 。 至 於 个 人 的 需要 ,当然 也 须 随 着 
本 店 轻 济 的 进步 而 努力 改善 。 

第 三 是 努力 反映 同人 的 公 意 ， 增 进 同 人 意见 的 治 适 ， 尖 有 欠 过 一 
点 ,本 店 司 人 有 一 个 非常 可 以 赛 趴 的 优点 ， 就 是 “ 知 乱 不 言 , 言 很 不 
蓝 ”, 使 大 家 彼此 知道 彼此 的 意见 ,有 交换 和 讨论 的 机 会 ,但 是 仍然 站 
不 够 。 篇 着 加 强 同人 间 意 见 的 更 充分 的 灌 通 ， 往 着 加 强 各 分 支 店 和 
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楼 处 的 更 充分 的 沟通 ， 原 已 决定 实行 视察 制度 ， 中 间 因 人 力 分 配 不 
易 , 未 即 迅 速 实行 ,最 近 觉 得 此 事实 有 迫切 的 圳 要 ， 已 决定 在 最 短期 
间 实 现 , 同 时 , 仍 希 望 同 人 济 於 本店 整 个 事业 ， 以 及 各 个 人 的 特殊 间 
题 ,随时 提出 意见 ,我 们 必须 加 以 虚心 的 考虑 ,共同 设法 , 夯 最 大 努力 
来 解决 我 们 所 应 解决 的 问题 。 


四 干部 阅 的 互相 受 访 


“干部 决定 一 切 ”, 爱 访 事 业 , 即 受 访 干 部 , 半 是 优 可 司 疑 的 匡 理 ， 
是 我 们 应 努力 实行 的 。 但 是 干部 斌 篇 事业 的 基础 之 一 ， 受 访 干 部 不 
仙 是 各 航 鱼 责 人 所 应 切实 注意 的 事情 , 即 在 干部 彼此 之 间 , 也 有 切实 
注意 互相 爱 访 的 必要 。 江 於 干 部 并 相互 爱 访 之 道 ， 当 然 有 许多 要 点 
可 以 提出 来 研究 ,例如 互 等 .互助 . 互 勉 等 等 ,都 可 以 很 具体 地 提出 来 
研究 ,使 互相 爱 认 之 道 做 到 格外 圆满 。 但 是 在 过 篇 短文 圳 ,我 却 杰 根 
搓 目 前 感到 需要 币 正 的 缺点 ,就 干部 半 应 起 互相 爱 访 的 原则 ,提出 来 
一 琢 , 希望 大 家 注意 ,极力 加 以 籼 正 。 

道 缺 点 是 我 公 径 居 次 提 及 ,但 至 邻 似 乎 还 在 相当 广 地 流行 着 , 那 
就 是 有 什 麻 话 不 肯 当 面 说 ,不 肯 向 有 关 的 负责 人 或 价 半 机构 说 , 却 喜 
次 在 浊 和 合 就 有 并 话 ! 关 大半 个 缺点 ,我 以 前 甬 黑 光一 二 例子 ， 现 在 不 妨 
再 举 一 个 较 近 发 生 的 又 一 个 例子 。 有 一 位 同事 因 短 负责 较 重 要 ， 粮 
处 根据 新 的 环境 , 对 某 些 浆 业 有 新 的 布置 ,在 布什 上 有 紧急 唔 面 的 必 
要 ,决定 请 他 乘 飞 机 来 深 , 飞 机 费 当 然 是 相当 浩大 的 ， 但 是 稳 处 对 过 
点 兹 非 没 有 考虑 到 ,办 法 是 由 他 带 些 文具 求 , 在 流出 售 之 后 ， 可 以 相 
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当 拭 仅 旅费 的 损失 ,现在 半 些 文具 事实 上 是 已 经 售 焉 出 去 ,所 以 着 件 
事 在 实 际 上 和 节省 了 不 少时 间 , 迷 到 了 紧急 上 晤 商 的 目的 ,而 在 经 济 上 兹 
没有 加 重 店 的 负担 ,过 完全 是 煌 处 决定 的 辨 法 , 半 位 忒 浓 的 同事 只 是 
遵照 急 处 的 唱 叮 准 理 ， 过 种 布 匣 如 有 不 当 之 不 ， 责 任 完 至 由 篇 处 担 
负 , 半 位 同事 是 不 必 人 负责 的 。 但 是 有 些 同事 不 明白 此 种 情形 , 认 篇 某 
同事 飞 来 屎 去 ,用 费 太 大 ， 刻 不 向 悉 处 负责 人 提出 询问 ， 也 不 向 负责 
机 构 如 理事 会 提出 询问 , 却 在 背后 大 说 关 位 同事 的 并 话 , 关 位 同事 区 
了 之 后 ,无 故 受 人 背后 六 并 话 , 当 然 引 起 很 大 的 避 泗 情 纤 。 泛 类 事件 
如 果 多 了 ,必然 要 使 受 宽 的 同事 在 工作 情 糙 上 发 生 不 良 影 乡 , 闻 接 便 
影响 到 本 店 事业 。 

和 从 好 意 揣测 起 来 , 某 些 同事 肉 痛 旅 费 之 大 ,未 党 不 可 以 识 是 篇 着 
爱 久 公 名 而 襄 的 , 原 亦 未 可 厚 非 , 但 是 在 移 处 或 其 他 各 级 负责 人 处理 
业务 , 除 幅 该 项 业务 有 在 接 关 傈 的 同事 接洽 , 势 不 可 能 也 不 必要 对 每 
一 同事 面 告 之 ,所 以 任何 同事 有 何 怀疑 的 问题 , 仪 可 提出 向 有 了 关 的 旬 
责 人 或 镍 遵 机 构 询 间 ， 而 不 许 该 抛 并 半 休 轨道 而 在 背后 说 于 话 。 否 
旭 , 健 管 动机 也 许 未 可 厚 非 ， 而 在 实际 上 , 却 等 秦 攻 计 ， 等 伶 挑 杰 由 
骨 ; 使 事业 受到 打 侧 , 意 没 有 两 样 。 在 事业 上 因 和 起 有 些 同事 喜欢 在 背 
和 后 襄 开 语 , 已 加 强 有 些 干部 的 内 心力 ,已 是 扰 可 庆 言 的 事实 ， 关 实在 
是 使 爱 让 本 店 事业 的 人 所 共同 感到 痛心 的 。 误 我 们 装 於 干部 狼 育 做 
得 不 够 吗 ? 浊 当然 也 是 事实 ,是 我 们 所 要 加 紧 努 力 改善 的 。 但 是 泰 焊 
同人 ， 有 话 当 面貌 ， 轴 有 关 负 责 人 和 便 壮 楼 楷 膏 ， 而 不 要 背后 属于 
话 一 一 仅 就 过 一 点 而 论 ,我 在 “ 店 讯 ”上 人 甬 秋 一 再 篇 文 襄 明 ,自问 北 没 
有 放 释 ,但 说 明 偿 管 说 明 ， 冯 种 缺点 仍然 未 能 完全 消除 , 症 是 非常 抱 
憾 的 事情 。 所 以 我 现在 仍 不 异类 地 再 把 它 太 话 重 提 ， 和 希望 同人 有 则 
改 之 ,无 则 加 钴 。 
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我 们 大 家 是 共同 努力 於 进步 的 文化 事业 ,我 们 同人 的 工作 , 比 别 
家 辛苦 ,报酬 却 比 别家 微薄 ,所 梧 以 支持 全 体 同 人 的 工作 情 纤 ， 全 竺 
我 们 大 家 有 着 精诚 团 千 的 精神 , 存 着 互相 爱 访 的 精神 ,否则 让 没 有 其 
他 工作 的 楼 会 ,一 定 要 在 过 囊 受 微 水 的 报酬 ,做 过 辛 苦 的 工作 ? 要 精 
诚 转 结 , 首先 要 使 同人 之 间 不 要 受到 不 必要 的 精神 上 的 打 机 ,要 使 同 
人 之 间 不 要 受到 不 必要 的 精神 上 的 打击 ， 和 负责 人 和 和 鲁 闭 机 构 对 於 干 
部 固然 要 爱 议 , 即 在 干部 与 干部 之 间 , 和 披 此 也 须 互 相爱 计 ; 用 访 之 道 
多 端 ,但 有 话 当 面 说 ,不 要 在 背后 就 于 话 , 是 目前 最 人 须 注 意 的 一 件 事 。 

干部 是 不 易 培养 起 来 的 ,是 不 易 请 到 的 ;如 “ 放 痊 箭 " 一 个 一 个 的 
“ 放 掉 ”, 实在 是 黄 大 的 罪恶 ! 





五 ”中坚 干部 的 重要 


“干部 决定 一 切 ”, 渤 名 放大 家 是 获得 烟 熟 了 ,但 是 最 重要 的 逮 是 
过 句 话 的 实践 。 

所 请 全 半 , 驾 对 不 是 一 个 光棍 所 能 办 到 的 ,必须 要 有 验 部 一 一 鞭 
能 切切 实 实 干 的 干部 一 一 把 所 定 的 方针 和 方案 趴 能 切切 实 实 执行 起 
来 ;所 谢 全 六 ,不 仅 是 考虑 方针 ,起 草 方案 , 焉 通告 ,下 命 分 ,同时 逮 机 
能 物色 干部 ,提拔 干部 ,指导 干部 ， 看 着 干部 把 所 定 的 方针 和 方 委 呐 
能 切切 袖 实 的 救 行 起 来 ; 载 行 的 过 程 中 需要 藻 促 与 检查 ,执行 以 后 逮 
需要 检讨 与 车 蜀 分 明 ; 渤 整个 过 程 都 是 在 便 遵 工 作 的 和 范围 以 内 。 

事业 的 内 容 您 广 鳄 复杂 , 便 导 工作 您 不 易 做 , 因 短 俩 较 重 要 责任 
者 辣 须 有 知人 之 明 , 有 用 人 之 能 ,也 就 是 必须 能 布什 得 力 的 十 部 。 事 
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业 规 模 愈 小 , 要 做 的 事 质 也 就 比较 少 , 同 事 做 得 不 好 , 主持 者 可 以 随 
时 自己 动手 ,过 种 处 理事 移 也 比较 季 单 , 那 可 以 属 是 不 一 定 “ 干 部 决 
定 一 切 ”而 是 可 以 把 “自己 的 一 双手 决定 一 切 ”; 但 是 事业 规模 校 大 ， 
要 处理 的 事项 多 ,主持 者 如 只 是 “自己 的 手 决 定 一 切 ”, 那 无 论 如 何 是 
轶 不 了 的 ,所 以 除 自己 努力 以 外 ,必须 注意 干部 的 布 旋 , 使 各 有 专责 ， 
依 责 任 而 加 以 公正 的 考 秆 与 奖 肢 。 

我 角 经 医 训 有 的 分 店 径 理 因 同事 不 得 力 ， 便 把 同事 兢 做 的 事 放 
在 自己 的 手 事 做 ， 生 样 反而 妨 研 他 在 经 理 城 条 上 所 应 尺 的 责任 。 过 
在 得 力 同事 一 时 物色 不 到 而 事情 又 不 宜 暂 拉 的 上 时候， 过 要 经 理 的 不 
怕 庚 苦 诚 然 是 可 敬 的 ,但 是 如 果 送 样 情形 成 篇 经 常 的 状态 , 那 便 成 及 
题 而 急 须 坛 法 补救 的 。 一 个 据点 的 负责 人 最 重要 的 是 能 提 蜀 捍 便 , 照 
料 到 该 握 点 的 侈 局 ,同时 要 龙 用 人 ， 也 就 是 要 能 布置 干部 ,把 各 部 门 
的 职权 ,好 好 地 安顿 在 寺 行 各 部 门 工作 的 琴 部 身上 , 而 不 是 “ 事 必 嚼 
秋 " 所 能 处 理 得 好 的 ,我 们 要 注意 把 “ 输 部 决定 一 切 ” 来 代替 “自己 的 
一 双手 决定 一 切 ”， 遭 囊 的 意思 当然 不 是 提倡 自己 可 以 慨 着 不 干事 ， 
只 是 孝明 有 粗 禾 地 著 用 输 部 的 重要 。 至 於 自 己 对 於 本 身 职 权 上 应 茂 
做 的 事情 ,当然 机 尺 最 善 的 努力 。 

全 体 同 事 原来 都 是 输 部 ,但 是 尤其 重要 的 是 中 罕 输 部 , 中坚 软 部 
能 得 力 ,全 体 同事 都 易 於 有 成 种 ,整个 事业 也 易 於 上 上 轨道。 所谓 中 刻 
干部 ,是 指 在 工作 上 负责 较 重 的 同事 ,例如 稳 处 的 各 部 主任 ， 各 分 店 
的 经 理 及 课 主 任 , 各 扎 点 的 自治 会 王 事 等 。 全体 同事 都 重要 ,而 对 一 
硬 鱼 责 较 重 的 中 麻 干 部 , 龙 其 重要 。 因 短 他 们 是 全 体 同 事 中 的 中 坚 ， 
应该 要 起 模范 作用 。 

在 业务 的 分 配 上 ， 我 们 早 就 有 了 上 述 的 岗位 ,如 部 主任 .分 店 径 
理 . 课 主任 .自治 会 干事 等 等 ,得 什 笨 逮 要 把 “中 府 夫 部 的 重要 ”天 个 
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课题 全 重地 提出 求 呢 ? 

我 的 意思 是 要 请 大 家 特别 注意 中 府 坦 部 所 应 负 起 的 任务 ， 而 不 
致 身 处 “中 了 坚 干 部 ”的 地 位 ， 而 在 事实 上 北 不 十 分 意识 到 自己 任务 的 
重要 。 角 经 有 一 位 分 店 的 释 理 ,本 身 就 闪 背 了 店 的 规章 ,假公济私 地 
做 生意 发 财 ,而 且 “ 亿 六” 着 好 些 “ 同 事 ” 共 同 做 着 过 尼 店 章 的 事情 ! 芝 
样 购 心 的 现象 ,表示 身 不 “中 了 怪 干部 ”地 位 的 人 ,有 的 反而 大 做 其 不 古 
“中 耕 干 部 ”所 应 做 的 事 ! 幸而 过 类 事 极 少 ,不 然 的 话 ，“ 干 部 决定 一 
切 ”, 葛 成 短 “ 干 部 破坏 一 切 " 了 ! 

除了 泛 极 少数 的 证 心 现 象 外 ,最 大 多 数 的 同事 都 忠 共事 灶 , 首 
我 们 大 家 所 感到 最 安奈 的 ,但 是 身 不 “中 译 干 部 ”地 位 的 人 ， i 
怪 干 部 ”所 应 负 起 的 重要 任务 ,是 否 都 有 着 深刻 的 认识 ， 芝 一 点 却 值 
得 我 们 大 家 来 认 贯 检 计 。 

首先 我 们 要 研究 的 是 什么 是 中 坚 干部 的 任务 。 就 职务 方面 静 , 部 
主任 的 职权 是 什 条 等 等 ,是 大 家 所 知道 的 ,但 除了 过 些 业 务 上 的 职权 
范围 所 应 做 的 事 之 外 ,关於 中 译 干 部 所 应 注意 的 任务 ,还 有 咪 个 共同 
的 要 点 ,请 俊 下 次 再 谈 。 


六 ”中坚 二 部 应 有 的 兹 个 共同 加 


我 角色 在 本 剧 上 和 诺 位 同人 谈 兆 中 译 输 部 的 重要 性 ， 本 文 要 研 
究 中 坚 干 部 的 枇 个 共同 点 。 

第 一 ， 中 坚 堆 部 对 於 事业 的 意义 应 有 特别 深 列 的 认识 。 就 本 店 
的 事业 就 ,就 是 对 从 进步 的 文化 事业 的 意义 诡 有 特别 深刻 的 认识 ,我 
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们 渤 一 天 工 作 同志 ,不 是 由 於 封 建 关 傈 而 聚集 ,也 不 是 得 着 升官 

或 追求 个 人 私利 或 享用 而 聚集 ， ee nee 
事业 对 於 抗战 建国 , 对 让 中 国 大 摊 , 乃至 对 於 人 类 前 途 ， 有 着 广大 而 
深 乏 的 贡献 ,值得 我 们 含辛茹苦 , 蒜 躬 珊 冶 。 尤 其 是 在 婴 常 将 苦 的 环 
卉 中 ,在 生活 困 亲 ， 利 请 随处 向 着 我 们 进攻 的 时 候 , 我 们 的 文化 事业 
能 够 排除 亡 座 , 训 苦 支 接 得 什 , 就 全 先 有 一 从 对 文化 事业 意义 有 特别 
深刻 认识 的 中 府 干 部 , 手 携手 , 背 千 否 ， 共 患 砍 , 同 生死 ,在 狂 凌 中 构 
成 中 流 低 杜 的 译 强 堡 漠 。 

第 二 ， 中 译 干 部 六 於 工 作 技 术 应 有 特别 熟 御 的 能 力 。 我 们 是 篇 
文化 事业 而 努力 工作 的 同志 ,我 们 仅仅 对 事业 有 深刻 的 认识 还 不 够 ， 
同时 阔 须 把 工作 做 得 好 ， 在 工作 上 起 模范 作用 。 中 坚 干 部 所 不 的 地 
位 是 “镇 多 的 地 位 ”在 英文 篇 Key Position) 他 负 有 租 炽 和 分 配 , 抽 
综 和 协助 一 般 同 事 的 核心 责任 ,他 的 工作 技术 的 做 劣 ,不 仅 影 绝 到 一 
人 的 工作 ， 却 要 影响 到 他 所 主持 的 一 部 门 或 一 据点 的 整个 部 分 的 工 
作 ， 在 整个 事业 中 的 比重 , 显然 是 非常 重要 的 。 

第 三 ， 中 坚 干 部 对 同人 应 有 意识 地 鱼 起 参加 个 导 的 工作 。 我 全 
经 惕 遇 ， 所 乡 儒 半 ， 北 不 是 仅仅 由 最 噩 机 构 或 乱 负 责 人 发 一 道 命 介 ， 
或 公布 一 个 方案 ,或 发 表 一 篇 文章 ,就 算 了 事 , 必 须根 据 命 介 , 方 案 或 
文章 ,有 一 雁 中 蔡 干部 聚精会神 看 着 它 微 底 救 行 起 来 ,使 一 般 同 人 半 
於 方针 或 办 法 都 能 微 底 了 解 , 了解 后 都 能 徽 底 救 行 ; 肖 种 工作 也 是 便 
遵 工 作 的 重要 部 分 ， 必 须 有 一 和 至 中 坚 干 部 来 认 趴 雁 加 的 。 任 何方 针 
或 办 法 ， 最 高 楼 构 或 狗 负 责 人 必须 屋 法 先 使 中 坚 难 部 得 到 微 底 的 了 
解 ,处 於 中 公干 部 地 位 的 同事 央 於 店 的 方针 或 办 法 , 亦 须 努 力求 得 微 
底 的 了 解 ,由 过 一 奉 中 勾 干 部 做 核 必 , 普及 到 全 体 同 事 囊 面 去 。 中 坚 
干部 对 伶 店 的 政策 或 办 法 ,当然 可 以 页 献 他 们 的 意见 ,同时 逮 要 把 同 
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事 间 正确 的 意见 迅速 反映 到 最 高 机 构 或 物 负 责 人 方面 去 。 汗 些 意见 
如 属 正 确 , 最 高 机 椿 或 欧 负 责 人 应 芯 迅 速 接受 ,如 不 正确 ， 也 有 芒 群 
加 解释 ， 使 中 附 干 部 免除 误会 。 最 高 机 构 或 科 负 责 人 和 和! 中 附 干 部 之 
间 的 半 种 沟通 是 非常 重要 的 ， 因 篇 都 是 要 共同 参加 整个 部 分 僻 尊 工 
作 的 。 最 要 不 得 的 是 中 坚 干 部 有 意见 不 向 最 高 机 构 或 稳 负 责 人 页 献 ， 
同事 于 的 正确 意见 也 不 迅速 反映 到 最 高 机 构 或 炉 负 责 人 方面 去 ， 不 
仅 此 也 ;由於 他 们 自己 根本 未 微 底 了 解 店 的 政策 或 闪 法 ,不 但 没有 能 
力 烛 正 同事 间 的 误会 或 不 正确 的 意见 ,反而 做 “ 春 集 的 尾巴 ” 跟 在 和 后 
面 一 起 喷 着 ! 症 样 一 来 ,处 於 中 坚 地 位 的 干部 ， 不 但 不 能 竣 加 倾 半 工 
作 , 使 店 的 方针 或 办 法 得 到 全 体 同 人 的 徽 底 了 解 ,得 到 全 体 同 人 的 忠 
让 雪 行 ,反而 酸 成 种 种 障 秦 ， 在 客 般 上 实际 上 破 境 店 的 方针 或 辩 法 ， 
破 二 店 的 借 关 工作 ,不 但 不 能 团 业 人 双 体 同人 於 店 的 事业 的 周 图 ,反而 
本 成 峻 心力 , 减 低 同 人 的 工作 情 糙 ! 过 种 用 重 的 现象 ， 目 前 在 我 们 店 
夏 沼 然 还 没有 ， 但 是 我 看 有 些 据点 的 同人 刊物 ， 在 中 了 坚 干 部 仿 遵 之 
下 , 逮 可 以 发 见 不 少 对 店 的 误会 或 不 正 俱 的 意见 ,我 深 深 感觉 到 中 译 
干部 的 任务 是 有 努力 充实 之 必要 的 。 

僻 寺 工作 当然 包括 对 同人 的 邯 育 工作 或 诉 服 工作 。 渤 种 灰 常 要 
做 的 工作 ， 也 是 中 罕 干 部 所 要 注意 的 。 例 如 “ 店 务 通讯 * 上 的 重要 意 
见 或 闪 法 ,中 附 干 部 须 先 有 微 底 的 注意 奥 研 究 ,在 店 务 会 访 中 须 将 要 
点 提出 请 同人 注意 ,或 交换 意见 ,或 加 以 讨论 。 在 交换 意见 或 讨论 的 
沁 程 中 ,中 主干 部 对 於 一 般 同事 便 有 什 关 的 作用 , 演 束 个 光 程 便 售 有 
玫 育 或 襄 服 的 意义。 运 榜 一 来 ,“ 店 务 通 讯 "” 上 的 重要 意见 或 闪 法 , 便 
不 只 是 留 在 锋面 上 ， 而 能 深入 於 全 体 同人 的 意识 之 中 。 竹 只 是 洒 一 
个 例子 来 说 。 不 但 店 务 会 议 , 如 同人 自治 会 干事 会 等 等 会 训 的 场合 ， 
都 是 中 坚 堤 部 教育 同人 的 机 会 ;如 任何 新 的 方针 或 办 法 的 通告 ,都 是 
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中 窜 锥 部 教育 同人 的 材料 。 处 於 中 售 地 位 的 干部 ,必须 有 意 雇 地 、 深 
刻 地 威 贤 到 自己 有 着 得 样 的 重要 的 责任 。 

我 在 上 面 提出 了 最 主要 的 三 个 共同 点 ， 人 篇 中 怪 干 部 所 必须 具 储 
的 ,当然 至 体 同 人 从 车 个 个 都 能 具备 着 过 些 特 点 , 那 就 更 好 , 台 栋 的 
机 关 必 然 是 “所 向 无 融 ” 的 ! 但 理想 是 理想 ,事实 是 事实 ,我 们 有 着 壮 
许多 同事 ,加 入 事业 的 时 期 有 久 暂 ， 汰 事业 的 认识 有 深浅 ,学 识 释 验 
的 水 准 也 不 会 没有 差 野 , 仪 管 人 人 可 以 逐渐 和 进 到 较 高 的 阶段 ,但 在 事 
实 上 不 得 不 特别 加 重 中 谋 干 部 的 责任 ,由 此 做 核心 求 加 强 店 的 租 吉 ， 
增加 店 的 效率 ,克服 店 的 困 肉 ,发 展 店 的 事业 ,篇 中 国 、 往 人 类 的 进步 
文化 事业 奢 门 到 底 。 

我 们 要 重视 已 有 的 中 垦 干 部 ,我 们 要 爱 访 已 有 的 中 坚 干 部 ,我 们 
要 培养 未 来 的 中 芭 坦 部 ,我 们 要 提拔 未 来 的 中 坚 干 部 。 


七 各 部 门 中 的 中 坚 误 部 


我 们 重视 全 体 同 人 的 工作 和 与 任务 ,每 一 个 同事 的 健全 与 否 , 与 整 
个 工作 都 有 影响 , 因 短 整 介 工 作 是 每 一 个 同事 的 工作 和 集合 而 成 的 ;但 
是 就 租 究 上 就 ,中 上 坚 二 部 实 估 有 很 重要 的 位 置 ,值得 我 们 的 深 到 注意 
汪 有 意识 的 培 头 与 加 强 。 关 於 中 译 干 部 的 重要 性 和 任务 ， 我 在 本 讯 
上 证 有 文章 芍 奏 , 想 话 位 同人 都 已 看 到 了 。 最 近 番 肖 进一步 的 研究 ， 
觉得 在 过 件 事 上 逮 需 要 相当 的 本 充 和 秀明 。 

我 在 以 前 信 释 说 党 ,身上 处 “镇 欠 地 位 ”的 同事 都 应 该 是 中 了 谋 畦 部 ， 
所 刘 “ 镇 和 给 地 位 ”是 指 在 职务 上 负 着 较 重 责 任 的 同事 ， 和 如 御 契 各 部 科 
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主任 ,各 庆 点 的 分 店 烃 理 , 各 妹 主 任 ， 以 及 各 地 同人 自治 会 干事 会 等 
等 。 过 种 部 法 是 正确 的 ,但 是 还 不 够 , 因 筷 身 处 第 锭 地 位 "的 同事 固 
然 都 应 蔽 是 中 芭 干 部 ,而 中 译 干 部 却 不 限 评 身 处 " 锁 得 地 位 "的 同事 ， 
同时 在 各 部 门 的 一 般 同事 中 还 应 该 有 中 坚 干 部 散布 着 :过 一 点 补充 ， 
在 实际 上 是 相当 重要 的 。 

就 单纯 的 职务 意义 来 遂 , 身 处 “镇 锡 地 位 -的 同事 ,和 各 部 门 中 的 
一 般 同事 ， 职务 上 的 责任 中 比较 有 轻重 , 而 其 篇 “同事 ” 则 一 , “同事 ” 
和 中 译 干 部 " 宪 葛 有 什么 重要 区 别 呢 ? 有 ， 具 有 所 担任 的 职务 上 所 需 
要 的 技术 和 经验 , 都 可 以 做 该 项 职务 的 “同事 ”, 但 未 必 就 可 以 做 “中 
坚 二 部 ”, 因 往 “ 中 府 干 部 ”除了 济 於 所 担任 的 职务 上 所 需要 的 技术 和 
经 验 之 外 , 膛 须 具有 中 坚 干 部 所 应 有 的 条件, 例如 浊 於 文化 事业 有 深 
列 的 正确 的 认识 ,对 本 店 的 租 积 和 历史 有 清楚 的 正 俱 的 了 解 ,对 於 我 
们 所 共同 努力 的 事业 有 上 几 哉 的 雪 爱 , 有 高 度 的 套装 精神 , 努力 精神 ， 
吃苦 精神 ,性 牲 精神 ( 米 竹 小 我 以 保卫 团体 , 不 是 牧 牲 团体 利 小 我 )， 
共 患 允 的 精神 ,和 震 本 店 雏 心 致 育 同 人 (包括 工作 上 起 模 箔 作用 )， 和 起 本 
店 呐 心爱 以 同 人 , 需 本 店 时 常 注意 例 端 的 洽 除 .事业 的 改善 等 等 。 

我 们 当然 希望 每 一 个 同事 都 能 成 震中 译 干 部 ， 但 在 事实 上 因 认 
识 有 深浅 , 训 种 有 人 先后 ,参加 有 坦 早 ,志趣 有 浴 淡 ,我 们 必须 先 注意 已 
有 中 蔚 干 部 人 条件 的 同事 ， 使 他 们 在 整个 店 的 租 炽 中 人 鱼 起 “中 流 磁 柱 ” 
的 任务 ,使 他 们 成 短 演 文化 保 曼 的 “ 钢 骨 ”不 但 可 与共 安 网 ， 也 可 以 
共 患 座 , 我 们 不 但 要 使 身 处 “镇 答 地 位 ”都 应 该 是 过 样 的 中 了 坚 干 部 , 同 
时 在 各 部 门 一 般 的 同事 中 也 应 该 分 散 着 时 样 的 中 译 干 部 。 

我 们 如 心 了 中 坚 干 部 与 事业 的 重要 关 傈 ， 平 时 便 应 藤 特 别 注意 
中 便 干 部 的 培养 全 提拔 ,特别 注意 中 坚 干 部 的 布置 与 联系 。 

每 一 据点 有 了 中 坚 干 部 的 参加 , 那 一 据点 就 稳 得 住 , 每 一 部 门 有 
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了 中 蔡 干部 的 参加 ， 那 一 部 门 就 和 机 得 住 。 每 一 据点 或 每 一 部 门 中 所 
参加 的 中 芭 干 娃 乱 数 登 多 , 那 一 据点 或 那 一 部 门 就 更 健全 ,工作 效率 
当然 就 更 二 加 ,对 於 店 的 事业 当然 就 更 有 仿 大 的 贡献 ,也 就 是 对 於 中 
国 的 整个 文化 更 有 伟大 的 贡献 。 

我 们 已 经 在 过 件 事 上 不 是 完全 没有 顾 到 ， 在 各 据点 中 或 各 部 站 
中 也 不 是 没有 中 坚 干 部 存在 ,但 是 由 认 近 来 逐 淅 发 现 的 某 些 鲜 端 ,使 
我 们 深 深 感觉 到 我 们 在 和 者 方 面 的 逮 太 不 够 ,所 以 需要 我 们 提高 车 锅 ， 
加 紧 改 善 。 

进步 的 文化 事业 是 很 有 意义 的 事业 ,但 却 是 很 郁 苦 的 事业 , 非 有 
一 季 有 决心 震 着 事业 覃 除 历 将 与 胡 苦 搏 癌 的 中 蔡 堤 部 ， 是 很 元 蔡 持 
的 。 本 店 是 在 十 多 年 的 扣 苦 中 硕 门 出 来 的 ， 我 们 当然 已 有 了 我 们 的 
中 坚 干 部 一 一 能 与 净 苦 奢 问 百 折 不 回 的 中 蔡 坦 部， 这 是 我 们 可 以 自 
像 的 乱 上 光荣 的 事情 。 但 是 同时 也 钴 可 葬 言 ， 在 我 们 千 辛 万 苦 的 作 
战 光 程 中 ， 有 局 部 发 生 分 人 痛心 的 现象 。 但 是 我 们 巷 不 因此 而 灰心 
或 消极 。 我 们 深信 ,进步 的 文化 事业 有 其 伴 大 的 页 献 , 有 其 扰 限 光明 
的 前 途 , 我 们 必须 而 且 必 能 排除 万 亲 , 向 前 滥 进 ! 

我 们 所 可 欣慰 的 是 最 近 对 於 我 们 的 事业 ,对 於 重要 的 据点 , 因 努 
力 整 顿 已 大 有 起 色 , 我 们 当 秋 炳 努力 , 再 接 再 励 ! 我 要 在 和 过 驯 允 我 们 
的 中 坚 干 部 致 最 诚挚 的 敬 入 与 希望 ! 





八 克基 奖励 劣 动 英雄 的 正确 的 认 城 


稳 不 和 浴 店 全 体 同 人 於 十 二 月 关 日 (二 十 九 年 ) 晚 联合 举行 了 一 
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个 “劳动 英雄 授奖 典礼 ”大 会 ， 这 是 在 本 店 发 展 史上 最 有 意义 的 一 件 
大 事 。 关 狼 遭 件 大 事 的 内 容 和 意义 ， 有 使 每 一 个 同事 都 能 微 底 了 解 
的 必要 。 由 於 有 许多 同事 散 处 在 各 据点 ,不 可 能 聚会 故 一 堂 ,所 以 不 
得 不 厌 文 字 作 沦 通 的 媒介 ， 本 期 本 刊 上 有 伏 篇 文章 关於 过 件 事 的 记 
述 和 研究 ,就 是 因 乱 过 个 称 故 。 即 在 汶 地 的 同人 全 经 躬 逢 其 盛 的 , 当 
着 件 事 的 正确 的 认识 再 加 一 番 思 索 ,也 是 很 有 意义 的 。 

关於 过 件 事 的 正确 的 认 截 方面 ,我 要 在 竹 驯 很 扼要 地 提出 并 点 ， 
上 以 供 同人 的 套 着 。 

第 一 ， 我 们 过 次 奖励 的 劳动 英雄 童 文 椿 同事 是 站 在 他 的 岗位 上 
有 了 很 充分 的 努力 。 我 全 在 本 刊 上 厦 次 说 明 中 附 干 部 的 重要 性 ， 兹 
在 上 期 一 文中 说 明 各 部 门 工 作 中 都 须 素 量 散 布 着 中 坚 干 部 。 适 样 每 
一 个 同事 在 他 的 工作 部 门 中 所 估 的 岗位 上 ， 都 有 担负 中 怪 干 部 的 任 
务 的 可 能 性 。 售 同事 的 岗位 是 一 个 社工 的 岗位 ,在 革 个 岗位 上 ,他 在 
事实 上 夯 了 最 大 的 努力 和 贡 南 ， 在 行动 和 工作 中 充分 表现 了 滋 於 店 
的 忠诚 和 胃 事 业 的 热忱 。 就 全 体 同 人 中 各 种 职务 说 ， 职 务 的 重要 性 
当然 有 上 比 区 同事 的 职务 更 大 的 ， 信 车 有 人 认 往 着 样 热烈 的 奖 大 一 个 
社工 ,似乎 不 锡 “ 戎 张 ", 攻 是 根本 错 避 的 观念 。 我 们 站 没有 “ 访 张 " 芋 
同事 所 不 的 岗位 ,也 没有 “ 铸 张 "他 的 职务 , 却 正 是 对 准 着 他 所 不 的 岗 
位 和 所 担任 的 职务 ,重视 他 在 本 岗位 上 有 了 很 充分 的 努力 。 

第 二 , 我 们 奖 乃 过 位 劳动 英雄 , 是 完 公 根据 了 到 所 周知 的 事实 。 
关於 他 的 种 种 事实 ,本 店 稳 释 理 徐 先生 在 本 期 有 一 篇 专文 叙述 ,请 同 
人 宏 看 。 过 种 种 事实 是 许多 同人 所 共 见 的 ,他 的 行动 和 工作 ,是 否 对 
於 店 有 着 最 高 的 忠诚 ,是 否 把 店 的 利 俭 放 在 第 一 位 ,是 否 在 他 的 岗位 
上 夯 了 最 大 的 努力 和 贡献 ,都 是 根据 事实 下 币 断 的 。 事 实 朋 雄 辩 有 
了 确 崔 的 具体 事 光 做 根据 , 便 不 是 “ 诊 张 ", 省 一 点 是 很 明显 的 。 
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第 三 ;我 们 要 从 特殊 的 岗位 和 具体 的 事实 中 ,抽出 原则 来 作 篇 同 
人 的 借 儿 。 关 位 劳动 英雄 有 着 他 的 特殊 岗位 ,有 着 他 所 担任 的 职务 ， 
有 着 他 所 表现 的 种 种 事实 ,但 是 我 们 奖励 导 位 劳动 英雄 , 雍 不 是 鼓励 
大 家 都 来 站 在 他 的 同一 的 岗位 上 ， 都 来 做 着 他 所 担任 的 职务 ， 都 来 
表演 他 所 表现 的 同一 事实 ， 过 种 机 械 的 看 法 同人 中 是 不 会 有 着 样 想 
的 ， 我 们 所 要 注意 的 是 要 能 从 特殊 的 岗位 上 和 具体 的 事实 中 抽出 原 
卓 来 , 作 篇 同人 的 借 镜 。 我 在 企 行 授奖 的 那 一 晚 甬 释 强 调 革 位 上 劳 动 
英雄 所 充分 表现 的 两 点 , 即 公 而 忘 私 和 坚 苦 奢 门 的 精神 。 泛 两 种 可 贯 
的 精神 ,我 们 都 可 以 从 他 所 表现 的 种 种 事实 中 看 出 来 。 我 们 工作 上 的 
岗位 仅 管 不 同 , 所 担任 的 职务 仅 管 有 差 虹 , 但 是 公 而 忘 私 和 坚 苦 秦 门 
的 精神 却 可 以 而 且 应 蕊 渗透 到 我 们 全 体 同 人 的 行动 和 工作 圳 面 去 。 

第 四 ,过 位 上 劳动 英雄 只 是 本 店 同人 的 代表 型 ,而 不 是 我 们 唯一 的 
劳动 英雄 。 我 们 的 全 体 同 人 都 是 在 郁 苦 春 辣 中 过 生活 ， 我 们 有 无数 
的 劳动 英雄 。 以 前 我 们 对 伶 有 特殊 成 灶 或 页 献 的 同事 ， 也 角 番 厦 次 
有 过 奖励 ， 即 在 徐 先生 所 提起 的 去 年 稳 处 在 格 炸 火焰 中 公 体 动员 的 
同人 中 ,也 有 巡 五 人 得 到 “生活 奖状 "。 在 罕 行 典礼 的 那 一 晚 , 李 公 楼 
先生 悦 ， 只 有 在 许多 执 动 英雄 一 理 中 ( 指 本 店 全 体 同 人 ) 才 能 产生 出 
我 们 所 奖励 的 过 位 劳动 英雄 求 ， 如 在 别 的 不 很 合理 的 机 关 训 和 另 一 
种 同事 的 一 用 中 , 董 文 椿 同事 中 要 起 劲 也 起 劲 不 起 来 ! 我 觉得 竹 悉 名 
族 是 值得 玩味 的 。 最 使 我 感动 的 是 我 在 那天 晚上 佑 未 致 说 的 前 数 分 
钾 , 除 了 本 店 准 人 备 给 的 奖金 百 元 外 ,有 许多 同事 自动 地 候 集 了 另 一 百 
元 的 奖金 ! 我 们 在 有 些 机 关 右 ,每 看 到 他 们 对 於 特 别 努 力 的 同事 只 有 
师 忌 代 轧 , 让 来 自动 次 和 集 奖 金 ?过 中 是 我 们 传 硫 的 条 受 精诚 的 “生活 
精神 ”, 必须 在 运 样 的 环境 和 气氛 中 ， 才 能 产生 劳动 英雄 ! 我 们 在 事 
实 上 有 着 人 无数 的 劳动 英雄 ， 我 们 着 次 所 奖励 的 过 位 劳动 英雄 只 是 在 
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一 定时 期 中 裤 我 们 大 家 推出 来 做 个 代表 中 了。 我 深信 冲 也 是 根据 事 
实 , 一 点 儿 没 有 “ 访 张 "的 。 

第 五 ,我 们 的 奖励 劳动 英雄 是 出 於 集体 的 公 意 ,过 一 点 尤其 富有 
光荣 的 意义 。 蕴 同事 的 忠诚 努力 ， 在 同事 中 (尤其 是 在 党 的 同事 ) 友 
於 有 口上 背 碑 , 理 . 人 、 监 联席 会 议 的 常务 委员 会 根据 公 意 , 检讨 事实 ， 
烃 过 密 惯 的 讨论 ， 才 公决 举行 奖励 各 位 劳动 英雄 。 最 高 便 遵 机构 当 
於 过 件 事 的 决定 是 经 过 密 惯 的 考虑 与 手续 的 。 同 时 炉 处 的 同人 自治 
会 也 以 见闻 较 切 ,也 通过 决 凡 和 鞠 成 此 事 , 北 推举 代表 出 席 致 谭 。 上 述 
同人 自动 资 集 奖 金 ,也 是 公 意 的 一 种 表现 。 

第 六 ,对 於 劳 动 英 雄 的 奖 夺 ,应 衣 发 生 一 种 运动 的 意义 ,也 就 是 应 
该 发 生 一 种 教育 的 作用 。 苏 盾 先 生 在 那天 晚间 全 办 斯 过 哈 庄 夫 过 动 
的 例子 勉励 我 们 ,我 们 当然 感到 萄 愧 ,但 是 我 们 过 次 奖励 过 位 劳动 英 
雄一 方面 是 鼓励 他 萎 炉 秦 勉 ,一 方面 当然 也 希望 更 能 唤起 同人 的 注 
意 , 加 吾 我 们 大 家 尘 饼 事业 的 忠 训 ,对 於 工作 的 努力 , 央 认 公 而 忘 私 与 
网 苦 奢 门 的 实践 到 育 和 "麻醉 "是 截然 不 同 的 两 件 事 。 我 们 所 努力 的 
是 震 着 进步 的 文化 事业 的 发 展 加 强 对 於 同 人 的 致 育 ， 而 不 是 另 有 私 
人 企图 的 “麻醉 ”， 过 是 可 以 从 本 店 的 组 织 和 事业 上 看 得 清楚 的 。 半 
於 奖励 劳动 英雄 有 着 正确 的 认识 ， 也 是 我 们 同人 教育 中 的 一 个 重要 
部 分 ,所 以 我 不 怪 烦 地 加 以 相当 的 恒 明 。 和 希望 同人 加 以 深切 的 注意 。 


九 关 驮 工作 报酬 的 要 个 要 点 


关於 这 个 问题 ,我 现在 在 遭 篇 短文 囊 ， 在 比较 原则 的 方面 , 提出 
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人 楼 个 要 点 来 商检 一 下 。 

第 一 , 本 店 关 於 工作 报酬 的 考虑 , 只 有 “整个 释 济 的 健全 ”和 “ 同 
人 待遇 的 改善 "两 者 之 间 急 等 北 硕 ,加 以 项 酌 的 问题 ,而 符 毫 没有 “ 老 
板 要 厦 到 个 人 利 潮 ”的 问题 夹 在 台面 ,过 可 以 属 是 本 店 的 一 个 最 大 特 
色 。 全 个 特色 的 根据 很 简单 ,就 是 本 店 全 体 同 人 都 是 工资 劳动 者 。 都 
是 在 靠 自 己 的 工作 得 工作 报酬 。 天 论 过 一 点 ,同人 都 知道 ,我 在 过 驯 
用 不 着 多 瑶 。 但 是 在 各 一 点 却 可 以 引伸 出 另 一 个 很 重要 的 要 点 ， 那 
就 是 本 店 同 人 工作 报酬 的 提高 ,不 是 诛 则 的 问题 ,而 是 办 法 的 问题 。 
换 旬 话 就 ,在 我 们 右面 没有 任何 人 认 篇 工作 报酬 的 提高 是 不 应 该 的 ， 
没有 人 反对 同人 待遇 是 应 改善 的 ， 所 要 考 褒 的 只 是 整个 支出 的 增加 
要 和 整个 收入 的 增加 联系 起 来 考 虞 。 同 人 生活 太 苦 要 影响 到 工作 情 
精 , 过 对 於 整个 事业 是 最 大 的 损失 ,所 以 应 该 努力 忻 到 ， 整个 收入 顾 
不 到 整个 支出 ,或 整个 支出 妨 三 到 事业 上 交 金 的 违 用 , 对 於 整 个 事业 
也 是 莫大 的 损失 ,过 两 方面 所 以 要 急 筹 下 大 ,加 以 苷 酌 ， 都 是 以 本 店 
整 介 生 存 和 事业 发 展 短 前 提 。 裔 得 再 简单 些 ， 也 就 是 要 硕 到 整个 店 
的 利 签 。 本 店 自 创始 到 现在 , 因 篇 发 展 得 快 ,整个 奖金 的 缺少 成 篇 经 
常 的 现象 ,於是 分 配 调度 ,是 一 件 报 苦 的 工作 ,但 是 从 最 初 到 现在 ,在 
勉强 厦 到 整个 店 的 利 俭 的 原则 下 , 介 人 的 待遇 ,在 事实 上 是 逐渐 向 上 
提高 的 。 过 是 央 加 本 店 工作 较 久 的 同事 所 知道 ,篇 节 省 篇 幅 计 ,我 在 
过 圳 不 想 多 举 烦 导 的 事实 。 禹 种 倾向 是 应 蔷 的 ,正确 的 ,但 是 我 们 和 当 
然 不 能 满意 ,我 们 仍 希望 在 顾 到 整个 店 的 利 丛 的 原则 下 ,还 有 更 多 的 
进展 。 

第 二 ， 我 们 向 来 的 态度 是 画 可 能 先 厦 到 工作 报酬 比较 最 低 水 准 
的 部 分 ,是 也 有 种 种 事实 上 的 表现 ,最 近 的 例子 是 三 十 元 以 下 薪水 的 
同事 不 必 参 加 储 金 办 法 ， 以 及 本 届 加 薪 以 先 顾 到 三 十 元 以 下 者 篇 原 
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基 等 等 , 半 当 然 是 订 访 的, 正人 雁 的 我们 以 后 过 有 要 根 据 过 人 原则 , 在 
硕 到 整个 店 的 利 俭 的 原则 下 , 及 党 业 收 天 的 许可 和 范围 内 , 郊 可 能 把 最 
低 水 准 逐 渐 提 高 。 但 我 们 一 方面 要 画 可 能 把 最 低 水 准 逐 源 扣 高， 一 
方面 却 不 可 融会 ， 认 得 比较 高 的 薪水 是 不 应 芯 的 。 即 使 在 竺 会 主义 
已 实现 的 国家 右 , 他 们 所 床 除 的 只 是 生产 手段 的 私有 ,而 对 於 工 作 报 
酬 的 差 界 还 是 有 的 ; 不 但 有 ， 而 且 在 积极 努力 社会 主义 建设 的 迪 程 
中 , 膛 被 褒 址 是 必要 的 。 工 作 的 性 和 质 和 责任 特别 重要 的 ,服务 期 间 较 
和 久 的 ,工作 报酬 较 多 , 我 们 从 店 的 事业 方面 看 , 认 篇 是 应 该 的 。 在 我 
们 过 个 机 关 吉 工作 报酬 较 多 的 , 比 别 的 机 关 牙 不 算 多 ,我 们 同事 中 有 
人 窜 原 不 干 月 萝 四 五 百 元 的 数 务 长 或 铬 授 的 事情 ， 而 来 本 店 担任 月 
薪 一 百 余 元 的 镶 审 工作 ,我 们 只 丰 敬 重 威 激 心 情 。 我 在 上 面 用 " 先 厦 
到 ”三 字 , 颇 有 意思 ,我 认 篇 从 我 们 的 整个 事业 着 想 ,我 们 也 应 该 在 可 
能 范围 内 相当 厦 到 工作 责任 较 重 要 ,服务 期 间 较 长 久 者 的 需要 ,尤其 
不 可 误会 他 们 是 不 应 得 到 他 们 所 应 得 到 的 工作 报酬 。 

第 三 ,我 们 是 一 华 努 力 於 文化 的 文化 工作 者 ,我 们 是 有 着 共同 努 
力 的 事业 ,一 切 都 以 有 人 答 於 过 事业 得 前 担 ， 尘 於 待遇 的 考虑 ， 也 要 和 
过 一 点 联系 起 来 ， 普 不 是 章 纯 地 厦 到 个 人 的 需要 。 假 定 有 甲乙 两 位 
同事 ， 他 们 同样 地 在 生活 上 有 着 迫切 加 蘑 的 需要 (例如 家 黑 特 重 等 
等 ), 但 甲 在 本 店 的 工作 是 特别 重要 或 特别 得 力 , 我 们 的 事业 少不了 
他 , 乙 在 本 店 的 工作 是 比 殉 不 重要 或 不 孽 得力, 他 因 须 厚 薪 而 另 作 高 
就 ;而 我 们 只 得 割爱, 在 壮 种 情形 下 ,我 们 当然 要 “人 先 左 到 ” 甲 ,不 能 因 
有 同等 的 迫切 需要 而 作 同 样 的 考 鹿 。 

最 近 因 物价 增高 ,各 地 同人 在 生活 上 受到 了 很 大 影 叶 ,关於 过 一 
点 ， 本 店 人 事 委 员 会 已 给 全 贩 重 的 注意 。 日 前 最 感 困 闪 的 是 因 得 本 
店 最 近 在 营业 上 受 了 意外 打击 ,在 百 时 有 "力不从心 "之 苦 , 可 是 我 们 
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已 在 颈 密 地 注意 着 过 件 事 , 一 俊 营 业 较 往 好 情 , 整 个 经 济 能 减轻 一 些 
困 闪 , 仍 须 积 株 努 力 补救 的 。 
我 最 后 逮 要 提起 :工作 报酬 的 改善 , 或 同人 待遇 的 改善 , 在 本 店 
不 是 原则 的 问题 ， 而 只 是 闪 法 的 间 题 。 重 要 负责 人 当时 时 加 以 密切 
的 注意 ,同人 如 有 卓 见 ,也 希望 随时 提出 ,以 供 秦 郑 。 
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我 们 急 论 解决 什 笃 间 题 , 都 须 先 定 原则 ,和 后 定 闪 法 。 我 们 狼 於 原 
卓 认 篇 正确 的 ;然后 在 着 个 原则 之 下 想 闪 法 , 想 出 的 办法 好 不 好 , 当 
然 还 是 待 决 的 问题 ,但 是 原则 肯定 之 后 ,所 研究 的 便 是 办 法 问题 ， 不 
必 素 涉 到 原则 问题 ,否则 入 来 不 清 , 念 研究 愈 糊涂 。 在 另 一 方面 , 如 
果 觉 得 原则 有 问题 , 那 就 要 先 把 原则 弄 清楚 ,然后 再 菊 具 体 办 法 。 

偏重 按 皮 取 值 的 攻 水 和 偏重 解决 困 座 的 津贴 ， 在 过 渡 的 社会 中 
都 有 它 的 必要 性 ,过 是 一 个 原则 。 如 果 不 承 记过 个 原则 , 那 末 有 具体 办 
法 且慢 雹 , 先 研 究 过 个 原则 。 如 果 承 训 过 原则 , 那 末 可 在 运 个 原则 之 
下 ,研究 怎样 的 具体 闪 法 可 使 “ 按 劳 取 值 "和 “解决 困 肉 ” 迷 到 比较 最 
公 尤 而 义 篇 可 能 的 目的 。 

最 近 我 们 正在 讨论 薪水 与 津 贴 的 问题 ， 有 机 会 器 到 不 少 同事 天 
於 此 事 的 意见 ,过 是 件 很 恰 快 的 事情 。 在 有 些 意见 囊 面 ,似乎 驶 论 按 
和 劳 取 值 的 薪水 与 解决 困 殖 的 津贴 ,在 原则 上 逮 不 无 疑问 ,尤其 是 把 泛 
雨 个 混 篇 一 谈 , 所 以 我 想 在 着 篇 短文 时 加 以 相当 的 谣 明 。 

第 一 点 要 说 明 的 是 :薪水 与 津贴 , 就 本 质 上 说 , 路 不 能 说 科 对 无 
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相关 之 点 ,但 就 作用 上 说 , 彼此 间 雄 有 差 遇 。 就 本 和 质 谣 ,都 可 以 晴信 
工作 报酬 的 范围 。 薪 水 固然 是 周 於 工作 报酬 的 范围 ， 我 们 所 要 津贴 
的 是 加 入 本 店 工作 的 同事 ,不 是 津贴 任何 与 本 店 工作 不 相干 的 路 人 ， 
那 末 津贴 也 未 党 不 可 属於 工作 报酬 的 范围 。 但 就 作用 上 就 ， 薪 水 偏 
重 按 劳 取 值 ,津贴 偏重 解决 困 肉 ,显然 有 它们 的 差 暴 ,关於 半 一 点 ,我 
全 轻 举 过 渤 样 一 个 例 的 : 茶 联 的 工厂 右 工 程 师 的 工资 比 工 人 的 工资 
较 多 ,过 是 根据 按 劳 取 值 的 原则 ; 工程 师 与 工人 住 相 同 的 屋子 (大概 
都 是 在 一 座 大 度 中 各 住 一 屋 )， 工 人 每 月 所 出 的 租金 可 较 工程 师 少 
些 ， 运 台面 含有 津贴 工人 的 意义 , 芝 小 不 是 谣 工 程 师 的 “ 劳 ” 不 及 “ 工 
人 ”, 所 以 在 此 处 把 他 的 “ 值 " 要 降低 些 , 却 是 因 人 篇 工资 较 多 的 工程 师 ， 
付出 租金 的 困 肉 ,上 比 工 人 的 困 炊 较 轻 些 。 

第 二 点 要 就 明 的 是 : 按 帝 取 值 的 薪水 与 解决 困 肉 的 津贴 牙 不 是 
徽 底 的 办 法 ， 但 却 是 适用 於 过 流 社 会 的 办 法 。 在 “各 取 所 需 ” 的 最 理 
想 的 社会 中 , 那 时 用 不 着 薪水 ,， 也 用 不 着 津贴 , 但 是 我 们 所 处 的 社会 
还 不 是 最 理想 的 社会 ,资本 主义 的 社会 不 必 圾 , 即 在 社会 主义 的 社会 
如 苏联 , 济 於 熟 业 工 人 所 付 的 工资 要 比 不 熟 烙 工人 多 ,对 奏 工 程 师 及 
厂 长 所 付 的 工资 要 比 熟 炸 的 工人 多 ,篇 什 径 呢 ? 因 篇 最 理想 的 社会 未 
到 以 前 ,能力 的 差 虹 ( 指 学 戳 经 验 等 等 , 尤其 是 比较 专门 或 高 级 的 学 
识 径 奏 ) 径 篇 一 种 现实 ,如 不 按 有 差 哄 的 “ 劳 ”, 和 给 与 有 差 办 的 “ 值 ”, 历 
必 责 任 较 重要 工作 较 重 要 的 职务 , 讨 都 不 顾 干 ,而 且 也 不 能 鼓励 学 识 
经 验 差 者 之 求 进 步 ,所 以 即 在 努力 入 会 主义 建 疏 的 税 联 , 列宁 和 他 的 
同志 们 往 着 进行 社会 主 狗 建设 ,对 於 平 均 工 资 的 幼稚 见解 的 利 正 ,也 
袍 篇 极 重 要 的 一 件 事 (可 参看 “ 联 共 党 史 ”)。 但 一 方面 冉 到 : 况 实 而 不 
得 不 探 用 按 劳 取 值 的 办 法 ， 一 方面 又 鉴 於 在 现实 中 有 些 困 疮 却 不 是 
全 靠 按 劳 取 值 所 能 解决 。 例 如 在 社会 主义 建设 中 的 花 陪 ， 记 未 能 做 
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到 房屋 全 锡 租 金 , 工 人 和 从 按 劳 取 值 所 得 的 收入 , 付出 租金 时 , 径 比 工 
程 师 较 篱 困难 ( 芝 儒 只 是 漂 个 例子 , 莉 种 情形 当然 不 限 於 工人 及 工 程 
师 ) , 需 减 轻 工 人 的 困 交 , 便 规 定 工人 应 付 租金 时 可 比 工程 师 少 一 些 。 
须 按 劳 取 值 , 底 是 过 滤 和 社会 中 的 现实 ;有 些 困 疮 非 按 劳 取 值 所 能 完全 
解决 , 不 得 不 另 想 相当 津贴 的 辨 法 来 宵 救 , 也 是 过 滤 社 会 中 的 现实 。 
我 们 如 齿 开 当前 现实 而 高 谈 理 想 的 辩 法 ,最 好 是 “各 取 所 需 ”, 其 次 也 
最 好 能 使 薪水 高 得 完 双 着 到 困 座 ， 而 无 所 用 其 津贴 。 但 是 如 果 我 们 
要 把 理 葵 与 现实 联系 起 来 考虑 ， 便 不 得 不 承认 按 劳 取 值 的 薪水 与 解 
决 困 闪 的 津贴 ,是 在 过 渡 诗 会 中 , 篇 着 工作 的 进行 , 不 得 不 探 取 相当 
入 应 的 原则 。 

过 圳 所 请 过 滤 社 会 是 指 考 本 主义 社会 及 社会 主义 社会 。 服 格 避 
来 , 按 劳 取 值 的 薪水 与 解决 困 闪 的 津贴 ,只 在 和 社会 主义 社会 于 还 能 充 
分 做 到 ， 在 潜 本 主义 社会 台 只 是 局 部 的 做 到 ， 尤 其 是 关於 津贴 的 一 
项 。 在 节 联 ， 在 同样 情况 之 下 (如 服务 年 数 等 ) 的 问 样 工作 ， 优 论 男 
女 ,都 须 输 同等 的 工 痪 , 在 欧美 其 他 各 国 , 女 的 工资 便 特别 低廉 。 关 
於 解决 困 郊 的 问题 ， 菩 联 有 的 非常 多 ， 如 各 种 合作 和 社 对 锥 较 低 工作 
者 , 特 子 廉价 ( 上面 所 挫 的 屋 租 也 是 一 例 ); 旗 儿 所 的 收费 (中 和 垮 数 不 
多 ) ,对 於 较 低 工资 者 也 特 予 减轻 ;学 校 豆 的 学 生津 贴 , 较 低 工资 者 得 
偿 先 视 额 等 等 。 在 欧美 各 国 , 有 些 机 关 遇 职员 结婚 , 或 婚 后 生子 ,者 
可 作坊 要求 加 薪 的 理由 ， 那 种 加 薪 已 不 是 按 晕 取 值 而 是 津贴 的 意义 
了 。 但 泛 在 欧美 各 国 也 逮 不 是 普 副 的 情形 。 

第 三 点 要 识 明 的 是 :我 们 往 什 径 要 了 解 薪水 与 津贴 的 区 别 ? 按 上 
面 的 就 明 , 信 车 我 们 承认 六 从业 婚 的 同事 ,有 答 与 某 种 相当 津贴 以 沽 
权 困 雁 的 必要 ,着 种 津贴 只 是 因 往 他 具备 了 “结婚 ”的 人 条件, 而 不 是 由 
於 他 的 “ 劳 * 有 何 多 化 , 那 末 和 效 同样 的 “ 劳 "而 未 辕 婚 的 人 , 便 无 所 用 
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其 不 平 , 便 不 致 引起 "过 反 了 按 和 劳 取 值 诛 则 ”的 慑 康 , 因 短 津 点 的 作用 
原来 偏重 解决 困 座 ， 原 来 不 是 以 按 劳 取 值 篇 出 八 点 。 我 们 一 面 要 注 
意 按 劳 取 值 ， 夯 可 能 使 每 一 个 同事 能 按 他 所 贡献 於 本 店 的 “ 劳 " 而 取 
到 相当 合理 的 “ 值 ”; 但 同时 希望 店 的 经 济 力 一 天 天 宽裕 , 当 於 同事 的 
家 属 , 和 妻子 生活 费 的 鱼 担 ,子女 尾 育 费 的 负担 , 著 老 金 ,以 及 器 克 费 
的 更 优待 等 等 ,都 衣 更 充分 地 做 到 每 一 个 同事 都 扰 意 外 之 爱 , 翁 后 顾 
之 竖 的 。 

以 上 所 说 的 都 是 属於 原则 的 问题 。 至 於 具体 闪 法 如 有 未 安 ， 当 
然 可 以 另 加 讨论 。 最 近 有 一 位 同事 持 个 例子 ， 襄 一 个 社工 的 移 收 入 
( 闽 水 加 津贴 》 等 於 一 个 分 店 人 负责 人 的 稳 收 入 薪水 )， 认 篇 不 八 ， 
这 雁 是 应 加 考 筷 的 一 个 问题 。 即 在 苏联 ， 工 人 受 津贴 固然 是 对 的 ， 
但 是 如 果 一 个 工人 的 入 收 入 工资 加 津贴 ) 等 於 一 个 工程 师 的 粮 收 
入 ，, 那 也 使 工程 师 感觉 到 不 快 。 但 天 只 是 办 法 的 问题 ,而 不 是 原则 的 
问题 。 


一 一 同人 福利 普通 性 的 研究 


同人 广 利 的 范围 很 广 , 如 就 最 广大 的 范围 襄 , 店 的 整个 事业 都 与 
同人 宜 利 有 关 傈 , 因 短 整 个 店 的 警 业 发 过, 入 的 释 济 力量 增强 , 同人 
的 一 切 待遇 都 可 以 随 着 提高 。 关 样 襄 来 ,整个 店 的 利 签 和 同人 着 利 不 
是 对 立 的 ,是 相形 而 相 成 的 。 但 是 篇 便 於 研 究 计 , 我 们 可 以 较 狭 的 范 
围 施 , 那 末 可 衣 同 人 天 利 是 指 同 人 所 直接 受到 的 幸 甬 利 丛 。 即 就 较 狂 
的 范围 说 ,所 包括 的 内 容 也 就 很 广 , 篇 便 於 研 究 计 ,应 有 上 比较 更 具体 的 
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内 容 , 主 要 地 说 来 ,可 分 篇 三 部 分 :第 一 部 分 是 偏重 按 劳 取 值 的 薪水 ; 
第 二 部 分 是 相当 的 物质 和 文化 享受 ; 第 三 部 分 是 偏重 解决 困 肉 的 津 
上 贴 。 我 们 篇 要 兢 到 同人 着 利 , 洛 半 三 部 分 应 该 夯 可 能 使 它 公 尤 合理 。 

在 本 文 事 ,我 只 想 提 出 一 点 来 研究 :同人 往 利 是 不 是 应 该 具有 普 
副 性 ?或 是 问 : 同 人 五 利 是 不 是 应 该 大 家 普 志 地 享受 ?我 想 , 大 家 不 加 
思索 的 第 一 个 答案 一 定 都 要 襄 ， 当 然 是 应 该 普通 的 。 弃 黎 篇 同人 往 
利 ,要 公 尤 合理 ,当然 应 该 普 近 享受 , 哪 有 一 部 分 人 局 部 享受 的 道理 1 
过 些 放 的 正人 雄性, 看 我 们 对 於 " 普 逼 性 " 泛 种 名 蛮 有 着 怎 柑 的 了 解 。 

例如 关於 按 劳 取 值 的 薪水 ,所 应 郑 谨 的 因素 , 有 工作 的 内 容 , 页 
任 的 大 小 广 狭 ,服务 期 间 的 长 短 等 等 , 凡是 工作 内 容 相 类 , 责任 大 小 
广 犹 相 类 ,服务 期 间 长 短 相 同 ,薪水 应 蕊 是 相同 的 ,过 是 一 个 原则 ,有 吉 
个 原则 应 芯 是 具有 普 逼 性 的 。 乱 论 疏 , 凡 是 合 於 上 述 人 条 件 而 待遇 却 与 
相 类 相同 的 别人 不 同 , 那 就 是 违反 了 具有 普 骏 性 的 原则 ,我 们 应 加 以 
和 痢 正 。 和 过 样 了 解 普 融 性 是 公克 合理 的 。 如 果 把 薪水 的 普 逼 性 座 息 是 
划 水 兢 该 平均 , 那 是 不 公 尤 合理 的 。 因 篇 是 过 反 了 按 劳 取 值 的 意义 ， 
即 在 社会 主义 的 社会 也 是 闪 不 到 的 。 以 上 是 就 用 一 部 分 的 同人 往 利 
研究 。 

义 例 如 本 店 应 闪 同 人 设 储 相 当 的 答 舍 膳食 ， 应 该 和 同 人 以 借 书 
的 便利 ,在 可 能 和 范围 内 (尤其 是 同人 较 多 的 据点 ) 应 替 同 人 设备 闫 览 
室 , 休 息 室 (病人 用 的 ) ,应 设立 读书 会 , 浴 行 茶会 等 等 。 过 种 种 设备 ， 
除 休 茬 室 之 类 的 以 外 ,显然 都 是 普 到 性, 我们 当然 不 能 规定 某 些 同事 
可 住 宕 宿舍, 某 些 同事 不 许 住 寄宿 舍 。 由 於 我 们 店 的 名 渡 力 , 在 目前 
膛 只 能 办 到 数 人 一 室 的 寄 柱 含 ， 先 未 能 做 到 一 人 一 室 以 及 家 瞪 都 可 
寄居 的 寄 入 舍 , 所 以 要 住 寄宿 舍 都 普 欢 地 数 人 一 室 , 一 人 一 室 以 及 有 
家 稼 的 须 自 己 另 出 租金 。 泛 原则 也 是 普 融 的。 但 是 休养 室 〈 目 前 逮 
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没有 ,过 只 是 举 个 例 , 靖 且 希 望 将 来 能 有 ) 却 只 有 养病 的 人 有 状 格 住 ， 
合 於 过 个 资格 的 ,都 可 以 普 允 地 住人 , 过 囊 的 所 请 普 逼 性 , 如 任何 同 
事 都 可 以 住人 ， 便 不 合理 了 。 以 上 就 是 第 二 部 分 的 同人 往 利 研究 。 

最 后 请 略 就 第 三 部 分 的 同人 笨 利 加 以 研究 ， 就 是 偏重 解决 困 准 
的 津贴 ,薪水 是 偏重 按 劳 取 值 ,津贴 是 偏重 解决 困 交 ,我 在 “ 店 讯 ” 上 
伍 略 加 圾 明 。 津 贴 所 要 解决 的 困 闪 大 概 可 分 震 三 种 :第 一 是 画 可 能 使 
工作 者 乱 意 外 之 爱 , 第 二 是 画 可 能 使 工作 者 儿 内 丑 之 受 , 第 三 是 琳 可 
楷 使 工作 者 无 后 顾 之 时 。 器 葬 津 贴 , 因 公 伤亡 搬 生 等 等 ,以 及 最 近 因 
各 不 生活 费 特 涨 而 正在 考 虐 的 生活 津 止 ， 都 是 属於 解决 第 一 种 的 困 
苏 。 医 瞻 妾 巾 , 因 公 伤亡 括 印 等 等 ,不 能 就 不 是 属於 福利 的 范围 ,但 过 
种 往 利 的 普 志 性 ,只 普及 於 生 病 的 同事 , 因 公 伤亡 的 同事 , 就 半 一 点 
襄 是 具有 “有 原则 的 普 到 性 ”。 如 说 任何 同事 不 管 有 病 优 病 ,不 管 是 
是 死 , 都 必须 普及 到 才 合 於 普 志 性 , 那 也 是 不 合理 的 。 最 近 人 委 会 蜂 
於 生活 费 突 增 ， 芹 时 和 俗 与 三 十 元 以 下 的 包含 扰 业 妻子 的 家 庭 以 十 元 
津贴 , 便 是 必 於 解决 第 二 种 困 次 ,过 只 能 普及 到 有 过 样 家 庭 而 薪水 叉 
较 低 的 同事 ,就 壮 一 点 就 ,也 是 具有 “有 原则 的 普 双 性 ”。( 但 已 引起 有 
父母 担 入 的 同事 的 不 满 ,各 是 原则 问题 , 我 们 可 以 加 以 讨论 , 但 是 有 
父母 担负 也 须 妾 贴 跌 然 也 是 属於 内 厦 之 爱 的 一 种 ， 吧 也 可 以 加 以 戎 
错 , 而 是 另 一 个 问题 ， 如 本 店 轻 湾 力 办 得 到 , 我 牙 且 希望 也 能 给 以 相 
委 的 津贴 。) 另 有 人 般 : 运 不 是 提倡 大 家 都 求 结婚 吗 ? 其 实 依 现在 的 生 
活 程度 上 ,十 元 薄 不 能 完全 厦 到 一 个 妻子 的 全 部 生活 费 , 不 过 略 减 困 
座 而 已 ,家 黑 的 困 炊 弃 是 一 个 事实 ,以 扰 业 才子 家 庭 的 担负 篇 尤 直 接 
的 迫切 提 鱼 , 过 种 内 厦 之 竖 是 否 应 芒 相 当 顾 到 , 是 可 以 加 以 研究 的 ， 
但 过 不 应 与 同人 击 利 的 普 逼 性 混和 坦 一 谈 , 却 是 应 芒 座 雁 的 。 

以 上 天 於 津贴 的 普 逼 性 问题 ， 我 们 谈 到 的 只 是 关於 意 外 之 晕 与 
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内 大 之 竖 。 养 老 金 及 子女 狼 育 费 等 等 ,可 属於 解决 后 厦 之 去 (子女 教 
育 费 同时 也 可 属於 内 厦 之 达 )， 本 店 能 力 还 不 能 及 此 ， 此 时 用 不 着 多 
履 。 同 时 也 幸而 我 们 都 是 青年 ,养老 金 暂 时 簿 不 需要 ,而 且 有 子女 的 
也 不 算 多 , 但 是 希望 将 来 也 能 有 , 尤其 希望 子女 的 教育 金 能 先 顾 到 ， 
因 篇 过 比 养老 金 要 先 到 来 的 。) 御 之 ,我 党 得 以 上 所 举 出 的 三 种 困 次 ， 
只 要 本 店 稳 的 径 济 力 古 得 到 ,都 是 同人 广 利 范围 内 应 该 做 的 事情 ,但 
却 只 是 具有 “有 原则 的 普 逼 性 ”"， 而 不 是 无 限制 的 普 逼 性 。 例 如 养老 
金 ,当然 只 有 老 的 资格 才 享 得 到 , 倘若 我 们 年 杞 轻 轻 的 一 定 也 要 插 一 
是 到 状 老 金 的 享受 方面 去 , 那 是 扰 法 称 乱 合理 的 ! 但 是 有 了 养老 金 的 
办 法 ,我 们 同人 豆 任 何人 只 须 享 到 了 高 上 峪 , 不 惫 惫 於 跷 因子 , 都 可 以 
无 例外 地 享 到 , 关 是 “有 原则 的 普 扬 性 ”。 

根据 上 面 的 分 析 研 究 ,至 少 在 目前 ,同人 往 利 的 普 霸 性 是 有 原则 
的 普 融 性 ,而 不 是 无 限制 的 普 逼 性 .我们 所 要 注意 的 是 要 尺 可 能 使 有 
天 的 各 种 原则 公 尤 合理 。 


一 二 关於 调整 薪水 与 津贴 的 大 法 


人 事 委员 会 得 着 笛 整 薪水 与 妇 贴 办 法 的 问题 ,并 了 好 伙 次 会 ,每 
次 开会 都 费 了 长 时 间 求 讨论 ， 过 是 我 自己 所 亲自 参加 ， 知 道 得 很 话 
租 ， 深 切 地 了 解 各 位 人 事 委员 都 是 很 热心 要 篇 全 体 同 事 得 到 最 大 可 
能 的 比较 合理 的 办 法 。 人 委 会 自己 经 过 伙 次 的 详 组 讨论 ， 逮 觉得 不 
够 , 特 指定 一 位 人 事 委 员 , 特 短 此 事先 后 往 坊 法 学 专家 沈 钓 儒 先 年 和 
财政 专家 王 志 鞭 先生 (都 是 本 店 的 理事 ), 从 法 理 及 财政 学 雨 方面 再 
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加 以 一 番 检 讨 , 又 么 人 委 会 作 一 次 讨论 , 才 定 下 一 个 草案 。 但 是 因 篇 
半 件 事 是 和 与 每 一 个 同事 的 福利 有 关 ， 所 以 决定 将 过 个 草案 发 交 忽 不 
及 各 店 同人 自治 会 讨论 ,征求 全 体 同 事 的 意见 ,等 到 全 体 同事 的 意见 
碗 扩 永 之 合 ,， 当 上 由 人 委 会 再 开 便 研究 , 作 最 后 的 决定 。 

关於 决 定 演 件 事 的 手续 是 过 样 :〈 一 ) 先 由 人 委 会 根据 言论 的 结 
朵 ,决定 草案 , 作 篇 同人 的 讨论 大 糊 ; (二) 征求 全 体 同 人 的 意见 ;( 三 ) 
上 青 由 人 委 会 根据 同人 的 意见 , 加 以 一 番 讨 论 , 作 最 后 的 决定 , 付 之 实 
行 。 过 也 可 以 改 是 径 过 三 个 阶段 的 过 程 。 

人 委 会 的 每 一 位 委员 也 和 其 他 同事 一 样 地 是 本 店 的 历 遇 ， 每 一 
位 委员 的 利害 ,是 和 其 他 任何 同事 一 致 的 , 稳 不 顾 “ 作 法 自 颖 ”, 但 是 
一 方面 蓝 可 能 的 顾 到 同事 的 斑 利 他们 自己 的 斑 利 当然 也 包括 在 
内 )， 另 一 方面 也 须 素 可 能 厦 到 整个 店 的 径流 力 。 他 们 所 焦 心 考 处 
的 ,只 是 去 两 方面 的 适当 的 配合 。 因 息 要 同时 着 到 两 方面 ,所 以 不 能 
不 铃 先 后 组 答 之 闻 赂 有 分 别 。 根 据 才 先后 组 惫 之 间 的 分 别 ， 商 定 庶 
出 , 酌 定 步 县 。 例 如 医药 津贴 , 价 若 本 店 轻 济 力 办 得 到 ,任何 同事 过 有 
疾病 , 可 以 无 限制 地 由 本 店 完 全 出 费 医 治 , 医 到 全 您 算数 ， 医 移 改 需 
要 北 十 元 色 百 元 力 至 维 千 元 都 揪 须 计较 ,时 江 不 大 家 痛快 ,人 委 傅 对 
如 顾 津贴 也 无 须 开 会 讨论 , 定 出 那些 怪 遍 烦 的 限制 ,但 是 因 篇 如 果 人 
样 ,本 店 也 许 要 芳 其 所 有 拿 来 做 医 柴 费 , 竟 储 关门 大 吉 ! 在 原则 上 ,和 无 
限制 地 短 同 事 出 医药 费 , 过 是 再 好 不 过 的 事情 ， 尼 都 赞成 , 但 是 因 人 篇 
同时 要 顾 到 稳 的 释 济 力 , 便 不 得 不 根据 现实 , 於 先 后 斤 惫 之 间 加 以 考 
虑 ,於是 不 得 不 有 相当 的 限制 了 , 又 例 如 家 周 津 贴 , 有 妻子 的 需要 津 
上 贴 ;' 有 父母 的 需要 津贴 ,都 须要 津贴 : 店 的 径 湾 力 如 能 一 律 津贴 ,过 也 
是 再 好 不 过 的 事情 , 谁 都 赞成 , 但 因 目 前 不 能 同时 都 硕 到 ， 百 时 二 者 
不 可 得 千 , 逮 是 先 顾 到 有 雪 子 的 呢 ? 还 是 先 厦 到 有 父母 的 呢 ? 过 於 先 
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和 后 稳 急 之 间 ， 便 不 得 不 加 以 考虑 了 。 上 生前 的 暂时 扒 法 是 先 顾 到 没有 
职业 的 妻子 。 而 且 限 於 月 蘑 在 三 十 元 以 下 的 ,而 且 也 只 能 津贴 一 小 部 
分 ,无力 津 贴 爹 部 分 (十 元 一 月 牙 不 能 夺 到 一 个 朗 子 的 全 部 生活 必 ); 
至 於 父母 , 父 和 应 鱼 天 部 分 责任 ,如 有 力 时 才 大 及 和 后 者 。 就 是 将 来 更 
有 力 时 能 厌 及 和 后 者 ， 也 还 是 要 先 硕 及 独子 而 父母 均 已 年 老 无 力 工作 
的 人 。 稳 之 , 闪 法 健 当 和 与 否 , 当然 可 以 随时 重 加 考虑 , 而 过 个 限 於 入 
的 轻 济 力 而 不 得 不 有 先后 缓急 的 原则 ,我 们 却 不 有 先后 缓急 的 原则 ， 
我 们 对 过 一 点 却 不 得 不 加 以 正确 的 认识 。 

此 外 还 有 三 点 要 想 扼 要 地 提出 : 〈 一 ) 同 人 涩 论调 整 薪水 及 津贴 
准 法 ,如 有 比 人 委 会 所 想到 的 更 好 的 具体 办 法 ， 请 豆 量 提出 ， 人 委 会 
一 定 要 探 用 更 好 的 办 法 求 代替 原 草 案 中 的 不 及 的 办 法 。 人 委 会 所 想 
的 办 法 ,当然 只 是 比较 可 用 隐 办 法 ,不 至 表 是 匈 关 的 办 法 。 如 果 同 事 
中 涩 起 其 中 任何 一 点 有 更 好 的 办 法 提出 来 ， 人 委 会 没有 不 乐 於 探 用 
的 ， 所 以 诚 鬼 地 希望 同事 多 多 提出 更 好 的 办 法 。 倍 若 只 是 浓 极 的 批 
评 , 而 业 没 有 更 好 的 辨 法 提出 来 ,人 委 会 对 谎 消 标的 批评 ,当然 也 加 以 
错 心 的 考虑 ,不 过 考 谍 之 后 ,如 仍 想 未 出 更 好 的 办 法 ， 那 只 有 照 原 定 
的 实行 了 ,过 一 点 要 请 同人 特 加 注意 。( 二 ) 民 主 的 程序 ,言论 是 最 重 
要 的 一 更 , 同人 提出 的 种 种 意见 ， 最 后 逮 须 径 过 人 委 会 的 集体 讨 险 ， 
才 作 最 后 决定 。 但 对 於 探 用 的 意见 ,应 该 膏 明 理由 , 洲 於 不 探 用 的 意 
见 也 应 蕊 发 明理 由 ,将 求 都 应 在 " 店 讯 ”" 上 发 表 ， 琅 大 家 知道 , 过 就 是 
以 前 鲁 经 襄 过 的 “有 效 的 言论 自由 ”。 简 而 言 之 ,每 一 位 同事 的 意见 必 
然 得 到 注意 与 考 谍 ,稳当 不 会 白 属 的 。 (三 ) 薪 水 是 偏重 在 按 和 劳 取 值 ， 
津贴 是 偏重 在 解决 困 灼 , 过 两 件 事由 不 能 讨 纸 当 没 有 关 傈 ，( 例 如 我 
们 所 津贴 的 是 在 本 店 工作 的 同事 ,不 是 津贴 任何 路 人 !) 但 大 体 说 来 ， 
最 好 分 开水 考 虑 ,不 要 混 篇 一 谈 。 我 可 以 好 一 个 简单 的 例子 水 谈 谈 ， 
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砍 联 工厂 右 的 工程 师 的 工资 , 比 工 人 的 工资 大 , 芝 是 按 劳 取 什 , 但 是 
他 们 住 一样 的 房子 ,工人 却 可 以 比 工程 是 少 出 若干 钻 布 的 房租 ,过 在 
工作 方面 便 含 有 津贴 的 意义 。 讲 到 按 劳 取 值 ,工程 师 的 “ 值 ”是 比较 地 
大 於 工人 ,但 是 计 到 津贴 , 却 偏 重 在 解决 工人 的 “ 困 准 ”， 而 站 不 是 发 
工人 得 到 津贴 是 因 篇 工程 师 的 “ 值 ” 不 及 工人 , 我 觉得 时 雨 方 面 诡 该 
分 并 来 考虑 ,不 然 便 要 粮 夹 不 清 ,您 弄 合 不 清楚 。 我 们 只 是 一 个 比较 
合理 的 文化 商业 机 天 ,当然 说 不 上 什么 社会 主 闵 ,但 是 苏联 有 些 可 以 
供 我 们 参考 的 优点 。 当 然 也 值得 我 们 注意 。 人 委 会 知道 调整 薪水 与 
津贴 是 一 件 吃 力 不 言 好 的 事情 ,但 责任 所 在 ， 也 只 有 部 心力 来 做 希 
户 同 人 共同 来 想 办 法 。 


一 三 ,奖励 民 处 分 的 意 蔗 


我 们 是 共同 努力 於 中 国 进 步 文化 的 一 个 组 合 ， 我 们 的 奖励 和 不 
分 ,都 合 有 和 集体 的 意义 , 半 是 一 个 很 重要 的 特点 。 我 们 右面 任何 人 受 
了 奖励 , 稳 半 不 是 答 了 任何 个 人 的 事情 努力 的 结果 ,是 篇 整个 事业 的 
全 部 分 或 一 部 分 努力 的 结果 ;我 们 所 得 到 的 奖励 ,是 根据 集体 什 遵 的 
机 构 (人 事 委 员 会 ) 所 定 的 原则 ,由 集体 全 尊 的 机 构 以 公 意 决定 而 赋 
子 的 。 送 样 看 来 , 可 见 适 种 奖励 是 芙 正 光荣 的 , 因 息 它 的 来 源 在 本 黎 
上 是 站 正光 荣 的 。 

讲 到 处 分 ,当然 乱 所 谓 光 柠 。 关 於 奖 励 的 事情 ,我 们 希望 它 能 一 
天 天 加 多 :并 於 处 分 的 事情 ,我 们 希望 它 能 一 天 天 汝 少 。 但 是 一 个 有 
租 矿 的 文化 事业 机 天, 必须 有 相当 的 筷 律 , 否则 有 三 工作 的 效率 ， 即 
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到 技 影响 到 文化 事业 的 发 展 , 此 甚 一; 我们 大 家 都 不 能 担保 稳 对 不 会 
有 错 谈 ,， 犯 了 错误 之 后 , 要 使 自己 及 其 他 同事 不 要 再 犯 同样 的 错误 ， 
於是 小 的 错误 有 小 的 处 分 ,大 的 错误 有 大 的 处 分 , 芝 是 不 能 翁 潮 没 
的 办法 ,此 其 二 ; 但 是 我 们 的 处 分 也 和 奖励 一 样 , 也 要 根据 集体 个 尊 
的 机 权 所 定 的 原则 ,由 集体 僻 过 的 机 构 以 公 意 决定 而 扫 行 的 。 

奖励 的 意义 容易 了 解 ， 得 到 奖励 的 人 也 不 容易 大 过 件 事 起 什 码 
反 威 ;可 是 不 分 的 意义 却 不 是 很 容易 了 解 的 ,得 到 处 分 的 人 本 求 改 不 
上 什 序 高 帆 , 因 篇 不 很 容易 了 解 , 反 要 引起 很 大 的 反感 ， 基 至 影响 到 
工作 的 情 糙 ! 过 在 表面 上 看 来 ,似乎 是 一 件 矛盾 的 事情 。 我 们 怎 着 要 
准 择 或 更 进一步 增进 工作 的 效率 ， 要 避 驶 因 工 作 不 良 影 响 到 文化 事 
业 的 发 展 ,所 以 上 过 必要 叶 须 者 行 不 分 的 闪 法 ;但 是 皂 行 了 处 分 的 辨 法 
之 后 ,又 要 引起 受 处 分 者 很 大 的 反感 ， 由 此 影 弛 到 工作 情 精 ， 关 接 影 
纤 到 文化 事业 的 发 展 ! 过 种 矛盾 怎 要 航 一 起 来 呢 ? 第 一 步 我 们 要 微 底 
明 铺 处 分 的 意义 ,尤其 是 在 我 们 过 栋 的 文化 事业 机 关 吉 ,关於 处 分 的 
意义 。 

先 举 一 个 壁 方 ,也 许可 以 更 加 明白 些 。 散 位 如 果 稍 注意 过 雁 联 的 
司法 制度 ( 嫩 联 的 民主 ”一 叫 中 就 代 论 及 ), 便 知道 他 们 有 六 於 同志 
的 法 律 ,有 六 於 闻 人 的 法 律 ; 洲 於 逆 人 的 法 律 是 则 在 浓 溅 疗 人 , 对 於 
操 志 的 法 律 是 旨 在 改善 同志 。 我 们 中 不 是 什么 政治 租 积 或 政治 集团 
的 问 志 ， 但 因 短 我 们 共 间 努力 於 文化 事业 的 同事 ， 具 有 过 同一 的 目 
标 , 所 以 我 们 不 仅 是 活活 的 一 般 的 同事 , 而 是 具有 深切 的 友 净 , 也 可 
以 说 具有 一 种 同事 爱 。 因 此 ,我 们 所 决定 的 处 分 ,其 意义 可 以 说 是 完 
全 则 在 改善 ,而 移 骑 不合 有 染 融 人 的 意味 。 

“改善 "站 两 个 字 , 我 们 半 训 要 特别 把 它 强 调 起 来 ,中国 以 前 的 学 
智 很 注重 所 请 “ 岳 友 夹 持 ”, 很 注重 交 忠 直 的 朋友 ,得 着 要 结交 里 师 度 
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友 , 奔 走 天 下 四 方 去 芋 找 ,过 在 以 前 的 学 者 是 很 匡 常 的 一 件 事情 。 往 
什 麻 昵 ? 因 篇 我 们 要 进步 ,自己 的 优点 要 发 展 ,自己 的 缺点 要 消除 ,但 
是 自己 往往 苦 於 不 自 知 ,所 以 需要 “ 岳 友 来 持 ”, 需 要 忠 直 的 朋友 提醒 
我 们 。 奖 励 是 鼓励 发 展 优点 , 处 分 是 提醒 消除 缺点 ;中 有 积极 消极 之 
分 , 它 的 动机 都 是 一 样 的 ;就 是 要 希望 同人 进步 ,是 完全 蔷 意 的 ,我 们 
不 古 希 和 望 多 得 优秀 的 干部 肾 ? 优 秀 的 干部 是 从 进步 中 来 的 ,解职 的 处 
分 才 是 我 们 认 篇 扰 法 再 共事 的 ， 在 冲 个 最 严重 的 处 分 之 下 的 各 种 处 
分 , 汶 於 不 幸 得 到 处 分 的 同事 , 万 对 不 存 着 任何 轻视， 筷 对 没有 任何 

意 , 都 是 合 着 再 求 进步 的 善意 , 希望 他 的 缺点 愈 减 您 少 , 个 个 成 篇 
优秀 的 干部 。 明 白 了 过 一 点 ,即使 受到 处 分 ,只 应 有 积极 求 进步 的 态 
度 ,不 应 消极 ,不 应 因此 影响 到 工作 情 智 。 

委 然 附带 还 有 一 个 问题 , 那 就 是 处 分 要 公平 。 关 於 过 个 问题 ,在 

本 店 有 两 点 值得 我 们 注意 。 第 一 ,本 店 用 人 向 来 探 取 人 材 主 义 , 移 对 
没有 不 厦 能 力 ， 引 用 私人 ， 所 以 易 於 公平 。 第 二 ,本 店 关 蕉 人 事 的 处 
理 , 有 集体 所 遵 机构 《人 事 委员 会 ) 所 定 的 原则 与 决 斑 , 记 以 也 易 饼 
公平 。 如 有 不 公平 情形 ， 受 处 分 者 还 可 汰 价 尊 机构 提出 申诉 ， 要 求 
和 履 诚 。 


一 四 痛 悼 子 桂 同 事 


子 桂 的 病 揭 , 实 短 我 们 最 悲痛 的 一 件 事 ! 我 忍 关 重 关子 桂 的 考 续 
玫 , 他 的 工作 报告 ,他 的 接洽 事务 的 信 ,我 过 看 针 下 谢 , 适 手 闸 。 我 们 
失去 过 样 一 位 间 智 忠 哉 的 青年 干部 ， 人 整个 文化 界 出 版 界 失 去 过 样 一 
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位 专 四 的 优秀 人 材 , 实在 是 最 翡 痛 的 无 可 补偿 的 损失 。 

二 月 二 日 我 看 到 昆明 分 店 报告 子 桂 患 急性 家 肠炎 入 院 割 治 的 务 
电 , 如 晴天 钥 震 , 胎 心 如 焚 , 因 篇 我 知道 他 的 身体 素来 健康 ,在 事前 也 
未 器 到 他 有 何 重病 。 当 即 托 党 友 介 癌 昆明 和 名医 助 诊 , 雍 履 和 急电 如 下 : 
“并 转 苞 从 疗 著 院 范 背 冰 医 师 : 散 友子 桂 患 肠炎 ， 请 笃 篇 诊治 ， 弟 何 
程 。 此 从 我 们 时 刻 除 望 着 有 好 消息 来 。 六 日 昆明 第 二 次 来 电报 告 子 
桂 病 危 , 在 挽救 中 。 和 党 即 覆 惫 电 ” 桂 病 包 切 念 ,请 素 最 大 努力 救治 , 续 
情 电 告 "。 该 电 是 六 日 下 午 五 时 芍 出 ,同日 晚间 六 时 再 发 一 急电 :“ 桂 
病 请 多 延 名 峰会 珍 ， 防 转 别 症 。” 我 们 都 时 列 在 提心吊胆 地 苦心 拯救 
过 位 "文化 载 士 ”的 赛 贵 生命 。 七 日 接 昆 明 第 三 次 来 电 ， 报 告 子 桂 危 
其 。 我 七 日 夜间 受 念 不 能 安 眼 , 八 日 晨 天 前 黎明 , 粹 各 告诉 我 襄 , 和 器 见 
书店 门口 有 人 喊 “ 电 报 ”, 我 愤然 坎 道 :“ 不 得 了 ,着 个 时 候 的 电报 候 怕 
钨 多吉 少 ! 等 一 回 儿 ,我 的 大 孩子 起 身 , 我 赶紧 对 他 到 隔壁 书店 囊 去 
看 看 是 什么 电报 ,他 回来 说 没有 什 委 电报 ,我 才 如 释 重 负 , 於 惊 稳 慰 。 
不 料 再 等 一 会 儿 , 锡 荣 忽忽 拿 着 报告 子 桂 逝 世 的 电报 来 看 我 ,我 们 相 
对 法 然 , 即 决定 发 出 十 电 , 一 夸 踢 华 顺 华 同 事 ( 子 桂 的 未 婚 妻 , 亦 本 店 
忠诚 同事 之 一 ), 一 慰 喇 子 桂 的 父母 ,我 迁 了 锡 某 出 站 之 后 ,路 入 房间 ， 
肖 如 朱 诱 , 焰 对 料 不 到 子 桂 会 过 样 短命 ,不 禁 得 文化 事业 万 分 痛惜。 

子 桂 人 本 店 六 年 ,由 和 粹 留 生 开始 ,一 步 步 由 礁 他 的 炙 瞪 学 识 的 增 
进 , 升任 本 店 甲 等 店 的 烃 理 ,主持 独当一面 的 重要 工作 。 他 在 适 六 年 
内 的 实践 中 的 工作 和 与 学 入 使 他 成 就 一 个 “全 材 ”, 比 读 了 任何 大 学 学 
程 , 比 任何 硕士 博士 ,都 求 得 更 有 成 续 ， 更 能 干 。 他 的 年 龄 才 二 十 五 
旋 , 已 是 学 容 轻 验 俱 富 的 极 克 得 的 专家 ,事业 前 程 , 正 未 可 限量 , 光 论 
国家 民族 正 将 有 更 们 大 的 页 献 。 他 是 本 店 最 可 敬爱 ,最 得 力 的 蚂 知 中 
训 干 部 之 一 , 伯 昕 先生 每 次 和 我 商量 调 遗 得 力 干 部 上 时, 释 常 想到 他 ; 
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芝 志 化 伺 有 二分 店 可 能 时 ,他 就 是 候 遗 经 理 之 一 ; 当 星 加 坡 有 一 个 时 
期 需要 调 人 时 ,他 也 是 候 村 和 经理 之 一 , 不 料 他 鞠 忽 忽 和 我 们 撒手 , 雍 
我 们 全 体 受 重 他 的 伙 件 而 去 ,着实 在 是 分 我 们 训 痛 高 分 的 。 

子 桂 一 生 的 美德 ,给 子 我 们 的 印象 办 常 深刻 ,他 待人 接 物 的 和 让 
让 释 ,他 认识 的 清楚 ,他 对 於 技术 的 熟 镶 , 他 涩 於 职务 的 勤 硅 ,他 涤 於 
店 的 困 炮 之 微 底 的 了 解 ,他 六 於 文化 事业 意义 之 微 底 的 了 解 ,在 在 都 
是 我 们 的 模 箔 ,在 在 都 使 我 们 留 着 无 限 的 嘉 思 。 昆 明 分 店 自治 会 干事 
在 调查 表 中 稀 篇 “不 可 多 得 的 一 位 释 理 ”, 是 十 分 正确 的 一 句 评语。 他 
逝世 时 昆明 同人 大 活 ， 昆 明 同 业 全 体 朋友 挥 深 ， 全 店 同人 得 到 虚 耗 
后 ,都 感到 伤 悼 ,过 可 见 他 不 仅 是 “不 可 多 得 的 一 位 经 理 ， 而 且 是 一 
位 理想 的 人 人 的 好 朋友 。 他 在 工作 报告 于 有 过 滨 杰 的 警 语 : 在 工作 
的 过 程 中 , 困 玲 是 常常 横 在 我 们 面前 的 , 但 是 过 些 困 闪 的 莉 到 , 大致 
是 因 篇 主观 能 力 的 不 够 , 政 非 一 种 项 大 的 困 肉 ,所 以 厌 了 车 懂 和 勤 大 
的 态度 对 每 件 事务 的 应 付 ， 也 还 能 得 到 顺利 的 解决 。 他 对 谎 有 些 往 
着 自己 "发展 ” 而 雇 我 们 技 苦 岗位 的 同事 ,在 一 封 输 私人 的 信 吉 ,全 经 
表示 出 道 样 深 齐 的 批 币 :“ 症 些 人 一 方面 不 能 处 受 事业 的 站 府 ,一方 
面 发 财 的 客观 条件 太 优 越 了 ， 同 时 店 又 不 能 答 他 们 以 物 算 的 满足 。 
过 柑 爱 共事 业 , 忠诚 事业 的 同事 , 在 和 过 样 技 苦 春 门 的 时 候 ， 序 我 们 而 
去 ,和 过 是 全 人 想 着 不 得 不 痛哭 的 。 

他 绩 留 时 襄 他 是 篇 抗日 文化 而 牧 牲 ， 游 我们 所 共同 努力 的 文化 
事业 念念不忘 ,我 们 於 亡 分 悲痛 之 饼 , 当 本 着 他 对 於 文 化 事业 未 葛 的 
志 顾 , 科 炽 奢 国 , 篇 国家 民族 努力 , 使 我 们 半 坚 真 侍 大 的 伙 件 的 精神 
永 带 不死。 至 於 子 桂 的 家 局 ,我 们 也 要 素 力 爱 访 , 焰 对 不 使 过 位 -文化 
战士 "身后 有 和 栋 毫 的 和 遗憾 。 子 桂 ! 我 们 全 体 伙 伴 永 这 不 总 记 你 ,你 是 永 
这 不 死 的 | 





并 办 服务 的 态度 
一 ”加 强 认 识 我 们 服务 的 广大 对 象 


我 们 篇 着 争取 民族 解放 的 朋 利 ,在 抗战 以 前 和 抗战 以 合 , 都 是 提 
倡 诊 毛色 公国 团结 一 致 对 外 的 ,就 是 除了 汉奸 焉 国 贼 以 外 ,整个 民族 
的 各 阶层 都 要 团结 起 来 ， 一 致 短 民 族 解放 而 努力 春 闵 。 在 政治 上 如 
此 ,在 文化 上 也 是 如 此 。 就 六 化 工作 者 厂 面 看 来 ,是 要 配合 抗战 建国 
伴 大 时 代 的 震 要 ， 把 我 们 的 服务 范围 扩大 到 整个 民族 的 各 阶层 一 一 
只 有 汉奸 走 国 贼 不 是 在 我 们 的 服务 范围 之 内 。 最 近 雇 详 语 先生 公 襄 
起 凤 句 有 趣味 而 值得 我 们 玩味 的 话 , 他 说 在 全 国 图 千 大 原则 之 下 ,就 
是 民族 贰 本 家 到 生活 书店 来 买书 ,也 芋 得 到 他 所 需要 看 的 书 , 里 然 本 
他 所 需要 的 书 带 回去 。 就 症 个 意义 就， 我 们 服务 的 广大 汶 象 应 包括 
整个 民族 的 各 阶层 。 

就 另 一 意义 就 ， 我 们 应 厦 到 最 大 多 数 的 落后 双 浴 。 我 们 是 信仰 
谷 杂 的 伴 大 力量 的 ， 因 此 我 们 深信 中 华 民 族 的 光明 前 途 的 基础 是 
在 最 大 多 数 的 奉 打 。 过 最 大 多 数 的 谷 几 ,就 目前 文化 水 准 方 面 就 ,是 
比较 落 合 ,过 是 无 可 通 言 的 事实 ,我 们 要 希望 难 到 伟大 的 力量 能 得 到 
充分 的 发 扬 光 大 ,是 要 使 最 大 多 数落 和 后 价 凡 的 文化 水 准 茵 量 提 高 ,过 
个 原则 是 我 们 大 家 所 承认 的 ,似乎 扰 须 多 所 襄 明 ,但 是 仅仅 承认 是 不 
够 的 ,我 们 必须 在 实际 上 能 够 奈 到 和 一 点 ,能 够 对 过 一 点 加 以 充分 的 
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注意 。 我 们 在 以 往 对 从 半 方 面 也 不 是 没有 注意 ,但 是 逮 做 得 太 不 够 ， 
好 像 我 们 的 注意 特别 偏重 内 前 进 分 子 的 范围 ， 而 未 对 於 最 大 多 数 的 
落后 从 如 有 足够 的 注意 。 关 於 前 进 分 子 的 文化 需要 ， 我 们 当然 也 要 
顾 到 ,但 是 如 果 偏 於 半 种 狭窄 的 范围 ,而 忽视 了 满足 最 大 多 数 的 落 和 后 
奉 几 在 文化 上 的 需要 ,所 发 生 的 功效 ,是 不 够 束 大 的 。 我 们 是 深切 地 
明白 , 狠 论 民族 解放 的 胁 利 , 或 革命 事业 的 开展 , 不 能 仅 靠 比较 少数 
的 前 进 分 子 , 同时 逮 要 依靠 最 大 多 数 芥 杂 的 觉醒 与 努力 , 过 种 任务 ， 
本 店 尤其 闵 不 容 解 ， 因 往 本 店 十 饼 年 来 的 努力 (生活 明 刊 社 包 括 在 
内 ) ,我 们 的 服务 对 象 本 来 是 很 广大 的 ,我 们 所 得 的 衬 会 信任 和 与 同情 ， 
本 来 也 是 很 广大 的 ,我 们 应 该 袜 贵 着 个 传统 ,我 们 话 该 更 发 扬 光 大 革 
个 传统 ,使 我 们 对 於 中 倍 民 族 的 文化 有 更 倍 大 而 广泛 的 贡献 ,我 们 要 
加 强 认识 我 们 服务 的 广大 滋 象 。 


二 本 上 店 同人 的 做 人 阅 题 


庄 位 同人 突然 看 到 着 个 可 蕉 或 可 轩 的 题目 ,也 许 是 吨 得 一 跳 ,或 
者 感觉 到 未 驶 滑稽 ,我 们 每 个 昂 藏 七 尺 之 绕 ， 活 了 下 十 年 , 至 少 的 也 
活 了 十 内 年 , 座 道 还 不 懂得 做 人 之 道 吗 ? 其 至 引起 一 些 反 咸 , 简直 好 
像 怀疑 我 们 膛 不 像 人 的 样子 , 肖 不 是 含 着 侮辱 我 们 的 意味 吗 ? 

侮辱 是 不 会 有 的 , 因 篇 本 店 同人 也 包括 作者 自己 在 内 ,没有 人 顾 
意 侮辱 自己 ,至 认 懂 不 懂得 做 人 之 道 , 却 也 还 有 商量 的 饼 地 , 因 篇 就 
是 懂得 了 ,再 多 懂 些 也 继 妨 。 

而 且 浊 个 题目 的 富 出 ,我 雅 不 是 无 病 串 哈 , 却 是 有 感 而 作 。 往 什 
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麻 呢 ? 因 篇 据 我 所 知道 , 一 般 入会 上 的 人 , 把 生活 书店 的 人 看 得 太 好 
了 ,或 想 得 太 好 了 。 於 是 平生 活 书 店 的 人 更 威 涡 做 人 夯 , 更 要 注意 到 
做 人 之 道 , 所 以 有 本 店 同人 做 人 问题 的 提出 。 

一 般 社 会 上 的 人 半 诅 生活 书店 的 人 特别 的 “要 好 ”， 革 是 多 在 外 
面 跑 动 跑 动 的 同事 所 共同 感到 的 。 我 不 但 在 国内 有 温 样 的 感 馏 ， 在 
国外 遇 着 不 少 的 侨胞 , 只 要 他 们 做 过 我 们 的 读者 , 经 过 我 们 服务 的 ， 
谈 起 来 或 间 起 了 生活 书店 及 生活 书店 的 人 ， 他 们 在 音 容 上 表现 着 的 
闪 吴 .敬重 , 痰 幕 , 识 役 的 种 情 ,使 我 们 只 能 在 心坎 训 威 到 深 深 的 成 动 
乃 至 性 愧 ,而 不 是 任何 言语 笔 黑 所 能 形容 其 万 一 的 。 我 每 遇 到 鞍 样 的 
情景 ,我 深切 地 戌 到 我 们 许多 同人 的 辛勤 劳苦 是 不 会 空 所 的 。 久 在 各 
处 跑 动 的 通 长 衍 同 事 ,也 常 和 我 谈 起 过 样 的 咸 刹 ,他 在 火车 上 , 输 般 
上 ,有 人 知道 了 他 是 生活 书店 的 人 , 就 另 眼 看 待 , 输 他 以 种 种 特别 的 
优待 。 张 仲 实 先 生 不 久 以 前 往 新 疆 去 ,沿途 也 有 同样 的 感 贸 , 特 霞 写 
信和 来 告诉 我 ,他 也 因此 咸 涡 到 我 们 对 体 同 人 的 辛勤 劳苦 是 很 值得 的 。 

有 的 时 候 , 简 站 使 我 们 很 恬 愧 的 威 涡 到 ,有 些 人 简直 把 生活 书店 
囊 的 每 一 个 同事 都 看 作弄 人 ! 

芝 些 情形 短 什 么 会 引起 什么 做 人 的 问题 呢 ! 朋友 们 把 我 们 看 得 
特别 好 , 当 我 们 特别 厚 , 希 望 我 们 也 特别 好 ,有 时 责备 我 们 也 特别 变 。 
记得 不 久久 前， 重庆 的 同人 因 徐 空 慌 ， 有 一 部 分 同人 乘 卡车 到 郊外 
去 ,回来 时 有 低位 同情 我 们 的 朋友 附 乘 我 们 的 车 子 , 有 极 少数 同人 半 
这些 朋 友 的 态度 言词 不 客气 了 些 , 便 引 起 他 们 格外 的 氟 情 ,他 们 衣 , 我 
们 一 向 相信 生活 书店 对 社会 是 娄 心 服务 的 ,今天 才 知 道 诛 求 是 这样 ! 
卡车 地 位 有 限 , 路 上 人 泰 多 , 汪 庄 面 当然 也 有 苦 碳 ,但 是 在 可 以 容 炳 
的 范围 内 ,我 们 示 是 素 可 能 服务 的 ,尤其 在 态度 言 佣 上 要 有 笨 瑶 ,要 哉 
震 。 我 在 过 对 顺 便 提 起 过 件 事 , 只 是 表示 ,朋友 们 待 生活 书店 的 人 太 
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好 ,不 过 到 处 引起 的 反感 也 特别 深 , 一 二 同事 对 外 的 能 记 言 藤 偶 有 不 
客气 ,不 诚 夭 ,可 以 影响 到 朋友 们 尘 於 整个 书店 及 全 体 同 人 的 印象 。 

从 过 囊 , 我 们 可 以 引伸 出 一 个 要 点 :我 们 的 做 人 不 仅 是 个 人 的 于 
题 ,而 是 有 关 我 们 整个 团体 的 问题 。 我 们 不 仅 是 要 自己 负责 任 , 同 时 
也 要 夺 我 们 每 个 人 所 肌 访 的 整个 团体 负责 任 。 

过 是 我 们 全 体 同 人 所 要 注意 的 问题 。 尤 其 是 门市 部 的 同人 对 於 
记者 接 鳃 的 机 会 特别 多 ， 攻 者 们 在 别 的 地 方 , 对 论 商 店 职 员 的 玻 忽 、 
官 慢 、 不 耐烦 、 不 诚 危 种 种 缺点 ， 也 许 还 不 其 注意 , 但 潮 於 生活 书店 
的 同事 元 特别 注意 , 因 息 他们 克 於 生活 书店 的 每 一 个 同事 要 “ 另 眼看 
待 ” 的 ! 在 别 的 商店 , 职员 是 要 由 “ 老 关 ”监督 着 , 才能 减少 滨 种 种 缺 
点 ,在 生活 书店 却 不 然 ,是 要 由 同人 孝 行 自发 的 、 自 涡 的 、 自 顾 的 和 
律 , 要 办 到 过 一 点 ,首先 要 徽 底 明 上 晓 自 己 对 社会 服务 的 责任 ,对 整个 
国体 的 责任 。 我 的 意思 巧 不 是 属 我 们 门市 部 的 同人 已 有 得 种 种 缺点 ， 
我 的 意思 是 改 , 我 们 都 要 提防 过 种 种 缺点 , 要 不 让 过 种 缺点 发 生 。 汪 
不 只 是 有 并“ 生意 眼 ” 的 问题 ,是 有 关 本 店 同人 的 做 人 问题 。 

我 们 衣 微 底 明 白 我 们 个 人 的 言 请、 行动 机 影 响 到 整个 事业 , 要 影 
变 到 整个 团体 ,我 们 济 於 做 人 的 恋 度 便 不 应 该 乘 个 人 的 高 织 , 随 个 人 
的 脾气 , 依 个 人 的 喜 怒 ,而 应 该 顾 到 整个 事业 ,整个 团体 ,各 是 有 关 集 
体 的 责任 ,而 各 集体 的 责任 ,是 需要 肖 集 体 中 每 一 个 分 子 热 烈 忠诚 支 

本 店 同 人 的 做 人 问题 ,不 人 是 含有 个 人 的 意义 。 龙 其 重要 的 是 含 
有 集体 的 意义 。 
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三 ”我们 对 外 应 有 的 能 


过 襄 所 请 "我们 ”, 是 指 本 店 的 全 体 同 人 , 所 请 对外",， 是 指 对 我 
们 的 读者 或 顾客 ,以 及 本 店 在 社会 中 的 一 切 朋 友 。 

我 便 做 了 一 篇 "本 店 同人 的 做 人 问题 ”, 我 想 直 “做 人 问题 ”, 就 本 
店 的 情形 襄 , 可 分 篇 对 外 和 对 内 两 方面 ,我 在 着 篇 短文 丰 要 先 提 出 对 
外 的 方面 来 和 同人 谈 谈 。 

我 们 汐 外 应 有 的 态度 ,就 入 的 原则 改 ， 发 展 服务 精神 "一 一 本 店 
三 大 目标 之 一 一 一 可 以 包括 无 进 。 但 是 我 们 尖 於 发展 服务 精神 ” 迄 
个 极 可 赛 贵 极 当 重 视 的 原则， 如 果 只 是 看 做 老生 常 谈 ,， 看 做 口头 樟 ， 
看 做 度 不 动心 的 标语 ， 而 在 我 们 的 日 常生 活 的 实践 上 不 加 以 梦 切 的 
体会 ,努力 的 实行 , 那 喧 是 不 会 有 什么 实际 效果 的 。 

过 在 “本 店 同人 的 做 人 问题 ” 那 篇 文章 事 ， 提 及 书店 门市 部 同人 
的 做 人 问题 , 因 篇 门市 部 同人 六 外接 角 的 机 会 特别 多 ,所 以 在 实际 代 
表 本 店 对 外 的 责任 也 特别 重 。 关 於 门 市 部 工作 的 技术 方面 ， 是 另 一 
侦 半 题 , 吉 台所 要 连带 提 到 的 是 门市 部 同人 对 於 服务 的 态度 。 最 须 注 
意 的 是 诚 悉 . 热 荆 .过 到 、 敏 捷 . 有 笨 瑶 等 等 , 而 要 做 到 过 些 , 最 主要 的 
是 要 存心 耐烦 ;而 存心 耐 天 , 又 是 从 夺 於 服务 的 意义 有 正确 而 深 记 的 
认识 产生 出 来 。 

所 齐 耐 炬 ,就 是 不 怕 麻 糯 。 麻 烦 是 大 家 怕 的 ,但 是 认识 了 服务 的 
意义 ,存心 不 怕 怕 糯 ,存心 先 克 服 订 糯 ,就 可 以 不 怕 麻 糯 , 否 则 便 篇 麻 
烦 所 克服 。 浴 一 个 例 来 鹏 , 沈 志 迷 先 生 是 本 店 的 好 朋友 ,在 他 未 正式 
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加 入 本 店 工 作 的 时 候 ， 在 详 著 方面 已 才 了 我 们 不 少 的 忙 。 最 近 有 一 
次 ,他 无 意中人 说 起 那 时 他 有 一 天 到 重庆 分 店 去 买 一 本 书 , 有 一 位 同 
事 很 不 在 意 的 回答 他 发 没有 。 沪 先生 自己 在 门市 部 书架 上 于 着 了 过 
本 书 , 抽 出 之 后 , 拿 来 间 那 位 同事 , 那 位 同事 说 沈 先生 将 书 名 襄 错 了 一 
个 字 , 不 但 不 认错, 而 且 现 出 写 慢 的 样子 。 沈 先生 看 了 觉得 话 虹 , 笑 着 
六 他 就 :“ 你 不 要 站 个 样子 ,我 也 是 书店 的 老 朋 友 啊 1” 我 引 过 段 故事 ， 
北 不 想 和 追究 鞍 件 事 , 也 许 过 是 出 於 一 个 新 来 的 门市 部 同事 ,更 不 是 说 
门市 部 同事 都 是 台 样 ， 我 只 是 要 说 明基 件 事 所 包含 的 腾 重 问题 是 
分 表示 不 耐烦 的 奶 度 ,同时 也 充分 表示 了 缺乏 服务 的 精神 。 就 是 书 名 
惕 错 了 一 个 字 , 那 位 同事 也 何妨 费 一 点 手续 在 架 上 找 一 找 ?和 后 来 由 硕 
客 自己 找 了 出 来 ， 我 们 正 应 蕊 感到 抱 葡 ， 怎 语录 可 以 现 出 仍 慢 的 样 
子 呢 ? 

沈 先 生 是 本 店 的 好 朋友 , 汶 整 个 本 店 的 事业 , 素 有 深 列 的 认识 ， 
所 以 偶然 的 下 忽 无 而 於 他 尘 本 店 的 热诚 与 同情 ， 但 是 别 的 读者 或 古 
客 , 大 后 都 是 以 本 店 任何 同仁 的 对 外 态度 代表 本 店 的 精神 , 那 末 像 上 
面 那 位 “ 找 不 到 ”反而 仍 慢 的 同事 的 服务 精神 世 不 大 拥 本 店 的 人 台 吗 ? 

服务 不 仅仅 是 奉 人 做 事 ， 而 且 要 努力 把 事 做 得 好 。 捷 以 我 们 不 
但 做 事 , 而 且 需 要 做 得 诚 释 、 妇 试 . 通 到 .敏捷 .有 往 瑶 等 等 。 而 最 要 紧 
的 是 能 认识 服务 的 意义 ,存心 不 要 怕 麻 烦 。 

和 种 对 外 应 有 的 态度 一 一 发 展 服务 精神 一 一 不 但 应 怎 门市 部 全 
体 同 人 廊 忆 格 注意 ,而 且 是 任何 部 门 的 同人 所 应 怕 格 的 注意 。 例 如 : 
我 们 的 发 行 科 或 邮购 科 当 於 读者 来 信 的 询问 ,必须 迅速 代 篇 查 明 , 一 
面 诚 扰 答 覆 ， 一 面 在 事实 上 切实 办 理 或 利 正 ， 俯 若 一 信 要 延 搁 色 十 
天 , 灵 个 月 ,甚至 如 石沉大海 ,过 便 发 生 不 良 的 印象 。 最 近 发 生 屡 次 
由 邮局 进 回 没有 贴 头 的 “全 抗 ” ,邮差 退回 时 示 加 以 责 储 ,我 对 到 非常 
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居 愧 一 一 简直 感到 伤心 ! 适 有 人 看 求 或 许 览 得 是 小 事 , 但 仔 狂 想 想 ， 
每 一 个 蔚 者 对 於 我 们 的 列 物 是 多 麻 热 望 , 因 和 震 没 有 贴 藉 而 收 不 到 ,他 
们 是 多 麻 失 望 ,至 於 乱 故 麻烦 邮差 , 他 的 责 储 , 我 们 是 应 该 虚心 接受 
的 。 回 想到 在 闪 理 生活 过 刑 时 , 因 篇 要 读者 早 收 到 本 刊 ,我 们 同人 常 
常 加 入 社工 中 直 同 认 鞭 挫 招 包 封 ,以 便 迅 速 付 寄 , 那 时 本 店 同 人 潮 外 
态度 是 怎样 ? 我 不 相信 规模 大 了 就 必然 不 能 避 驶 过 类 没 贴 头 退 回 刊 
物 的 粳 糕 事情。 性 是 要 我 们 认 革 负责 , 正 砍 认 识 对 外 应 有 的 态度 一 一 
“发 展 服 务 精 神 ”! 

又 例如 时 於 芒 者 的 任何 履 信 ，, 必须 诚 锋 说 多 ,即使 有 的 著者 问 得 
幼稚 ,我 们 仍然 必须 认 芮 答 覆 ,不 怕 麻 烦 , 诚 试 毯 狼 妖 妖 移 攀 地 答 柳 ， 
如 果 怕 麻烦 ， 拆 拆 烟 污 ， 简 单 扎 虎 ， 聊 以 塞责 ， 都 是 本 店 事业 上 的 
罪人 | 

我 们 对 外 应 有 的 态度 ,是 在 实践 
服务 精神 ”， 要 替 本 店 创 造 扰 数 的 好 朋友 ， 不 要 赫本 店 创 造 乱 数 的 
宽 家 ! 





四 稚 观 的 态度 与 参加 的 态度 


参加 一 种 事业 的 人 , 对 於 过 种 事业 是 存 着 旁 秽 的 态度 ? 渤 是 存 着 
做 加 的 态度 ? 得 个 问题 的 答案 ， 当 於 各 事业 的 前 途 是 有 很 密切 的 天 
傈 ,肯定 的 答 和 集 必然 保 广 事业 前 途 的 光明 与 胶 利 ;否定 的 答 人 案 必然 要 
使 事业 的 前 途 只 是 黑 洪 一 围 ! 

旁观 的 态度 是 消 株 的， 参加 的 态度 是 积极 的 。 旁 现 的 态度 是 只 
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想 吹 毛 求 站 ,而 不 想 办 法 ;做 加 的 态度 是 不 仅 批 评 , 而 且 逮 要 想 因 法 。 
旁 现 的 态度 是 只 唱 高 铀 ， 不 厦 到 现实 ; 盎 加 的 态度 是 根据 实际 的 需 
要 ,同时 阔 根 据 现 实 , 加 以 惯 重 的 若 谍 。 旁 枫 的 态度 是 要 散 的 话 藏 在 
肚子 详 , 或 背后 大 惟 仲 脚 ; 参 加 的 态度 是 知 无 不 言 ， 言 扰 不 避 。 旁 枫 
的 态度 是 只 厦 自 己 , 不 硕大 局 ; 容 加 的 态度 是 把 团体 的 利 答 放 在 第 一 
人 位， 个 人 的 利和 丛 放 在 次 要 的 地 人 位。 旁观 的 能 度 往往 偏 於 伽 人 的 委 意 
气 ; 参 加 的 态度 特别 注意 正义 与 公道 。 旁 观 的 态度 事 事 不 负责 任 ;从 
加 的 态度 处 处 负责 任 。 旁 观 的 态度 把 自己 的 事 看 作 财 体 的 事 ， 人 内 加 
的 态度 把 围 体 的 事 看 做 自己 的 事 。 旁 观 的 态度 对 认同 事 的 好 坏 ， 表 
局 虎 虎 ; 关 加 的 态度 对 於 好 的 同事 爱 访 备至， 对 论 同 事 的 错 庙 ,， 息 是 
要 很 诚 释 地 设法 利 正 。 旁 观 的 奶 度 只 疾 到 私 证 不 古 到 团体 的 公共 利 
签 , 於是 所 用 私人 , 包庇 私人 的 种 种 病态 都 粉 至 考 来 ; 难 加 的 态度 路 
重 友 证 ,但 过 到 公事 , 必 把 公事 放 在 面前 。 

可 举 的 例子 有 还 多 得 很 ,但 是 即 就 上 面 所 举 的 例子 看 ,旁观 的 能 度 
与 参加 的 奶 度 之 差 办 ,已 经 很 暴 然 了 。 

做 加 本 店 事 业 的 同事 们 应 茧 有 哪 一 种 态度 ? 我 深信 庄 同 事 一 定 
机 口 同 声 地 坑 :我 们 所 需要 的 是 参加 的 态度, 我们 所 不 需要 的 是 旁观 
的 态度 ! 

我 们 可 以 安奈 的 是 本 店 同 人 的 传统 的 许多 良好 的 精神 之 中 ， 有 
一 个 便 是 参加 的 态度 而 不 是 旁观 的 态度 。 我 现在 所 以 还 要 很 如 重 地 
提出 来 就 明 一 下 ,有 下 面 的 炙 个 理由 :( 一 ) 我 们 大 家 一 向 中 有 过 样 的 
精囊 ,但 是 行 之 於 不 知 不 觉 之 中 , 现在 有 意识 地 提出 来 , 有 意识 地 把 
过 种 精神 发 揽 光 大 起 来, 所 得 的 效果 更 要 大 ; 交 二 ) 我 们 的 事业 一 天 天 
地 扩大 ,天 天 发 迷 , 同 事 的 人 数 一 天 天 加 多 ,内 然 我 们 的 同事 ,都 是 很 
腑 格 地 很 懂 重 地 寺 择 来 的 ， 但 也 许 有 最 小 部 分 的 同事 对 过 种 精神 过 
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不 免 欠 缺 ， 所 以 有 明白 提出 共同 加 勉 的 必要 ; 《三 ) 本 店 事业 日 丛 拔 
大 ,所 要 解决 的 问题 也 日 丛 加 多 ，, 我 们 必须 奉 策 价 力 , 共同 拿 出 力量 
求 春 门 ,所 以 有 加 疆 套 加 的 态度, 完全 消除 旁观 的 态度 之 必要 。 

依 本 店 的 管理 法 ,同事 们 更 诡 该 加 强 参 加 的 钨 度 , 篇 什么 呢 ? 因 
篇 本 店 是 探 用 民主 集中 制 的 ,只 有 职权 的 差别 , 没有 阶级 的 区 分 ; 更 
具体 地 谢 来 ,任何 人 对 於 事业 有 何 好 的 意见 ,对 於 缺 点 有 何 积极 的 善 
意 的 批评 ,都 可 以 大 胆 地 提出 来 , 共同 想 办 法 来 实行 , 共同 想 办 法 来 
币 正 。 本 店 求 村 若海 的 情形 ,不 但 各 级 负责 人 知道 ,我 深信 凡是 本 店 
的 老 同事 都 知道 。 能 多 提拔 好 的 干部 ， 在 本 店 比 较 重 要 的 负责 人 只 
有 求 之 不 得 ,只 有 觉得 愉快 轻 几 , 没有 理由 加 以 压抑 或 轻视 , 最 重要 
的 是 有 材 者 须 有 事实 上 的 表现 。 所 以 依 我 们 的 组 炽 ， 依 我 们 的 实际 
需要 ,都 应 该 有 容 加 的 能 度 ,而 不 该 有 旁观 的 态度 。 

本 店 事业 的 发 展 全 靠 我 们 的 许多 同事 有 着 众 加 的 态度 ， 标 少 或 
移 无 旁 枫 的 态度 。 我 们 要 共同 妥 访 过 种 极 得 赛 贵 的 伟 纺 的 精 视 ， 我 
们 要 发 扬 光 大 肖 种 株 可 赛 趴 的 传 梳 的 精神 。 


五 ”事业 性 与 商业 性 的 问题 


在 本 文 圳 要 提出 来 谈 的 是 事业 性 与 商业 性 的 问题 。 

我 们 这 一 寿 的 工作 者 所 共同 努力 的 是 进步 的 文化 事业 ， 所 绢 进 
步 的 文化 事业 是 要 能 够 送 应 进步 时 代 的 需要 ， 是 要 推动 国家 民族 走 
上 淮 步 的 大 道 。 我 们 在 上 海 开 始 的 时 候 ， 就 力 避 “篇 蕉 蝴蝶 派 " 的 区 
唐 作 风 , 而 努力 於 引 人 向 上 的 精 福 食粮; 在 抗战 建国 的 健 大 时 代 中 ， 
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我 们 也 力 避 破 培 转 和 结 的 作风 ， 而 努力 於 避 固 团结 坚持 抗战 及 积 株 建 
发 的 文化 工作 。 过 可 以 部 是 我 们 的 事业 性 的 含义 。 短 着 要 充分 顾 到 
我 们 的 事业 性 ,我 们 有 时 不 惜 凰 性 ,我 们 的 同事 往往 震 着 抗战 建国 的 
文化 事业 而 受到 种 种 麻 折 与 蔡 内 ,上 毫 不 乱 尤 。 但 是 在 炙 济 方面 , 因 篇 
我 们 要 靠 自己 的 收入 , 纵 持 自己 的 生存 ,所 以 仍然 要 胡 格 壮 守 量 人 篇 
出 的 原则 。 半 右 便 率 涉 到 所 刘 商 业 性 。 我 们 的 业务 费 ,我们 的 资金 
弃 然 要 靠 自 己 的 收入 ,所 以 我 们 不 得 不 打算 砍 , 不 得 不 赚钱 。 半 可 以 
远 是 我 们 的 商业 性 的 仿 闵 。 

着 样 襄 来 ,我 们 的 事业 性 和 商业 性 是 要 千古 而 不 诡 该 是 对 立 的 。 
诚然 ,着 两 方面 如 超出 了 麻 有 限度 ,是 有 六 立 的 流 饼 。 例 如 从 车 因 篇 
磊 到 事业 性 而 在 径 济 上 作 和 无 限 的 牧 竹 ， 其 历 不 至 使 店 的 整个 释 济 破 
产 不 止 , 实 际 上 便 要 使 店 无 法 生存 ,所 请 皮 之 不 存 , 毛 将 址 附 , 机 构 消 
减 , 事 业 又 何 从 支持 ， 发 展 更 谈 不 到 卫 。 在 另 一 方面 , 如 果 因 往 顾 到 
商业 性 而 对 於 文化 食粮 的 内 容 不 加 注意 , 那 也 是 自杀 政策 ,事业 必然 
要 一 天 天 误 落 , 商业 也 将 随 之 而 误 落 ,所 请 两 改 俱 伤 。 但 是 我 们 不 许 
有 所 偏 。 因 篇 我 们 所 共同 努力 的 是 文化 事业 ,所 以 必须 夺 到 事业 性 ， 
同时 因 篇 我 们 是 自食其力 ， 是 靠 自 己 的 收入 来 支持 事业 ， 求 发 展 事 
业 , 所 以 必须 同时 大 到 商业 性 , 过 两 方 是 应 起 相辅相成 的 ,不 应 臣 对 
立 起 来 的 。 ， 

过 样 看 来 ,事业 性 和 与 商业 性 原来 是 不 成 关 题 的 ,而 葛 有 人 涡 得 成 
表 题 ， 革 又 是 什么 缘故 呢 ? 演 也 是 因 短 峙 演 南方 面 都 缺乏 正 俊 的 认 
识 。 事 业 性 的 维持 ,必须 在 量 入 和 坦 出 的 范围 内 ,否则 便 是 不 硕 现实 , 破 
境 本 店 的 生存 。 本 店 的 出 版 事业 ,有 些 部 分 是 有 钱 可 赚 的 , 可 以 移 来 
补贴 补贴 鲁 本 的 部 分 。 此 外 还 须 多 些 余 利 来 作 更 求 发 展 的 资金 。 在 过 
样 的 范围 之 内 ,我 们 是 不 怕 径 济 上 有 所 牧 牲 。 价 车 超出 了 关 个 范围 ， 
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便 是 使 本 店 走 上 关门 大 吉 的 道路 ! 不 但 如 此 , 我 们 篇 着 要 长 展 事 业 ， 
在 不 违背 我 们 事业 性 的 簿 团 内 〈 我 们 当然 不 能 每 了 星 钱 而 做 含有 毒 
栈 落 后 的 事业 )， 必 须 素 力 星 钱 ,， 因 得 我 们 廊 星 的 鳅 都 是 直接 或 间接 
用 到 事业 上 面 去 。 
要 充分 发 掉 商 业 性 ,在 积极 方面 ,必须 注意 “工作 第 一 ”。 在 工作 
上 最 努力 ,最 有 成 绫 的 同事 ,是 我 们 的 英雄 ! 工 作 能 力 最 强 ,办 事 最 捍 
责 的 同事 ,是 我 们 大 家 的 赛 具 1 在 另 一 方面 ,在 工作 上 拆 烟 污 ,成 绩 上 
恶劣 的 同事 是 我 们 的 害 殖 之 扎 ， 工 作 能 力 不 强 而 辩 事 又 不 负责 的 同 
事 , 是 我 们 的 鳃 下 !1 前 一 种 同事 , 游 於 我 们 的 事业 , 汰 於 我 们 的 商业 ， 
都 有 切实 的 贡献; 个 一 种 同事 ， 当 於 我 们 的 商业 固然 只 有 破坏 的 作 
用 , 即 对 於 我 们 的 事业 , 也 是 只 有 破坏 的 作用 。 杰 充分 改 展 商业 性 ,在 
消极 方面 ,必须 爱 访 公物 公 射 , 检 力 各 名 外 费 。 自 己 的 东西 知道 爱 锥 ， 
对 自己 的 经 次 知道 节省 ,而 对 於 公家 的 东西 或 经 济 , 便 不 注意 爱 芒 与 
和 节省, 马马虎虎 , 随 随 便便 ， 汪 是 对 於 团 体 最 不 忠 ， 最 要 不 得 的 劣 根 
性 ,我 们 畦 於 过 种 劣 根 性 必须 素 力 钙 除 。 能 爱 芒 公物 公 财 的 人 ,对 论 
我 们 的 商业 固然 有 切实 的 页 献 ， 同 时 对 於 我 们 的 事业 也 有 切实 的 页 
辟 , 因 短 必 须 在 经济 上 能 力 避 浪费 ,充实 力量 , 才 有 发 展 事业 的 逐 厌 ， 
放样 看 来 ,充分 发 展商 业 性 ,同时 也 是 充分 发 展 事业 性 。 过 两 方面 是 
可 以 而 且 应 芒 租 一 起 来 的 。 


六 作风 问题 全 本 上 店 的 个 性 


最 近 我 们 提出 作风 岗 题 的 检讨 ， 已 引起 诺 同仁 的 注意 和 研 完 。 
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我 在 “加 强 认识 我 们 服务 的 广大 对 人 象 ”一 文中 ,已 开 了 端 ,在 第 五 十 号 
所 发 表 的 “关於 作风 问题 "一 文 ,比较 具体 地 提出 了 三 点 :( 一 ) 所 请 作 
风 薄 不 仅 是 技术 上 的 应 付 问题 ,而 是 与 我 们 摧 正 的 目标 相配 合 的 ;而 
我 们 事业 的 第 一 个 目标 就 是 促进 大 乘 文化 ;( 二 ) 所 谢 作 风 的 改善 , 焉 
不 是 应 付 一 时 环境 的 消极 作用 ， 而 是 具有 开展 文化 工作 与 效能 的 积 
要 的 作用 ; (三 ) 技 术 上 应 付 外 界 的 问题 仅 是 副 产 物 ,而 且 也 不 是 全 在 
表面 上 到 衍 外 人 , 却 是 说 我 们 原来 就 是 总 样 ,不 要 以 不 谨 惯 的 作风 使 
外 人 误会 我 们 的 本 来 面目 而 已 。 关 於 直 三 点 ， 我 在 那 篇 文章 驯 都 有 
相当 的 发明 。 

我 们 在 作风 方面 这 样 提高 警 时 性 ,对 於 本 店 的 个 性 有 和 否 妨 磁 呢 ? 
换 句 话 襄 ， 会 不 会 因 短 作 风 上 有 这 楼 的 注意 而 消减 了 本 店 原 有 的 个 
性 呢 ? 革 是 受 充 本 店 文化 事业 的 朋友 所 原 得 到 解答 的 一 个 问题 。 我 
的 答案 是 :在 作风 上 不 仅 硕 到 少数 的 前 进 分 子 , 同 时 更 要 充分 地 硕 到 
洲 和 后 的 地 乘机 求 ,要 更 充分 地 磊 到 各 阶层 的 文化 需要 ,这 不 但 不 致 消 
沽 本店 的 个 性 ,而 且 是 更 能 发 挥 光 大 本 店 的 个 性 。 

着 个 答 染 不 是 焉 宏 毛 造 的 ， 是 根据 本 店 原 有 的 个 性 下 断 语 的 。 
讲 到 演 宏 ， 我 们 不 得 不 比较 群 和 地 谣 明 本 店 的 个 性 。 本 店 事业 的 发 
展 ， 是 建筑 在 广大 的 社会 信任 与 同情 上 面 的 。 半 只 要 看 本 店 在 发 展 
过 程 中 所 做 的 做 件 比 较 毒 动 社 会 的 事情 就 可 以 明白 。 本 店 是 发 源 论 
生活 通 刊 ,当时 生活 迪 刊 每 期 发 行 十 儿 万 份 , 读者 损 各 陛 层 , 深入 乡 
村 , 克 巡 海外 侨胞 , 乃至 在 本 刊 上 释 常 刊登 广告 的 厂 店 过 六 七 十 家 ， 
都 对 本 刊 表示 热烈 同情 ， 成 震 本 刊 好 友 。 泛 显然 是 本 刊 的 广大 的 社 
会 信任 与 后 情 的 最 初 基 础 ， 也 是 形成 本 店 个 性 的 重要 成 分 。 因 篇 有 
了 这 样 广大 的 基础 ,所 以 和 后 求 有 做 次 广大 的 号 召 , 都 能 有 声 有 色 , 发 生 
相当 大 的 影 虱 。 举 例 来 说 ， 一 次 是 马占山 将 军 在 嫩江 发 副 获 天 动 地 
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的 抗日 战 等 ,本 店 在 上 海 继 应 募 坎 慰劳 ,在 一 二 星期 内 过 现款 十 余 获 
元 ,捐款 由 数 亡 元 一 人 到 色 铀 板 一 人 , 由 银行 大 部 到 挑 荣 老 太 闭 ,我 
们 店 六 口 的 人 出 人 海 ,热天 情形 ,使 我 们 全 体 同 事 感到 空前 的 生 奢 。 
繁 晚 十 大 架 算 艇 泗 酒 答 答 , 算 个 不 了 , 算 到 深夜 , 起 着 名 单 与 精 数 奔 
往 报馆 发 次 日 的 广告 ， 一 一 大 幅 的 广告 一 一 而 时 大 幅 的 广告 却 不 费 
我 们 的 一 文 钱 ! 是 奖 个 素来 对 我 们 事业 同情 而 富 在 轻 济 力 的 厂家 所 
捐 途 的 。 同 时 上海 市 商会 也 发 动 篇 凯 将 军 捐 款 ， 但 是 捐 的 人 及 银 数 
不 及 我 们 多 , 登 的 广告 不 及 我 们 的 大 ,他 们 登 了 两 天 , 迪 得 痊 不 过 , 索 
性 不 登 了 ! 各 显然 又 是 本 店 的 广大 的 社会 信任 和 与 同情 的 表现 。 和 后 来 
我 们 篇 着 要 舌 闪 生活 日 报 而 召 股 款 ， 篇 支持 十 九 路 军 漆 涯 抗战 而 岩 
加 后方 工 作 , 都 随处 有 相关 的 情形 ,都 可 以 看 到 本 店 的 广大 的 社会 信 
任 与 同情 。 我 们 因 短 有 着 过 楼 广大 的 基础 ， 所 以 在 全 面 抗战 爆发 以 
前 ,对 钛 全 国 团结 一 致 对 外 的 提倡 , 画 了 我 们 相当 仿 大 的 页 亦 。 我 们 
固然 不 能 日 满 於 已 往 的 成 就 ， 但 着 种 座 史 的 事实 却 是 值得 我 们 注 
意 的 。 

诚然 ,我 们 是 前 进 的 书店 ,但 是 在 上 海 和 我 们 同时 或 先后 成 立 的 
前 进 的 书店 不 止 一 家 。 何 以 我 们 的 书店 会 比较 有 更 广大 的 发 展 ? 演 
固然 有 驯 於 全体 同 仁 的 努力 ， 但 也 在 平 我 们 从 天 始 及 过 程 中 就 有 着 
广大 的 和 社会 信任 与 同情 ， 过 是 我 们 的 最 可 赛 贵 的 传统 的 个 性 。 记 以 
我 就 ,我 们 在 作风 上 不 仅 古 到 少数 的 前 进 分 子 ,同时 要 更 充分 地 古 到 
落后 的 生 浴 要 求 ， 要 更 充分 地 厢 到 各 障 层 的 文化 需要 。 汪 不 但 不 致 
消减 本 店 的 个 性 ,而 且 是 更 能 发 择 光 大 本 店 的 个 性 。 

我 当然 不 是 就 我 们 在 邻 日 六 能 机 械 地 照抄 生活 过 刊 时 代 或 已 往 
允 程 中 的 一 切 办 法 。 时 代 殉 于 了 ,文化 食粮 的 内 容 和 当然 也 要 释 化 ,但 
是 我 们 应 注 意 , 就 是 在 邻 日 , 广大 范围 的 文化 爱 动 还 是 迫切 需要 的 ， 
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我 们 既 有 着 僵 统 的 广大 基础 ,根据 “各 芳 所 甫 ”的 责任 ,我 们 鞍 个 书店 
在 冲 方 面 应 该 有 着 闵 不 容 饼 的 任务 ;公正 是 要 运用 我 们 的 个 性 ,对 於 
民族 复 内 的 广大 基础 ,努力 章 束 我 们 的 一 份 力量 。 


关 难 工作 与 学 避 
一 我 们 的 工作 原则 


最 近 我 们 对 论 店 务 有 上 比较 充分 的 讨论 , 除 具体 问题 的 研究 外 , 特 
提出 三 名 口号 ,作乱 我 们 此 和 后 向 前 努力 的 纺 原 则 : 

第 一 是 促进 大 泰文 化 。 我 们 大 家 所 共同 努力 的 过 个 文化 机 关 ， 
一 向 是 站 在 前 进 的 立场 ,过 是 同人 们 所 知道 的 , 但 是 所 谓 前 进 , 阔 不 
是 使 自己 跑 并 大 从 很 带 , 把 大 从 过 束 地 抛 在 后面 ,我 们 必须 注意 到 最 
大 多 数 的 三 又 在 文化 方面 的 守 际 需要 ， 我 们 必须 用 束 方 法 帮助 最 大 
多 数 的 王 秦 能 够 提高 他 们 的 文化 水 准 ， 我 们 必需 使 最 大 多 数 的 重 骏 
都 能 受到 我 们 文化 工作 的 影响 。 因 此 我 们 在 出 版 方面 ， 不 能 以 公公 
出 了 帮 本 高 深 理论 的 书 , 就 认 篇 满足 ,必须 同时 顾 到 全 国 大 多 数 人 的 
文化 食粮 的 需要 ,就 是 落伍 从 从 的 文化 食粮 的 需要 ,我 们 也 要 芳心 力 
使 他 们 得 到 相当 的 满足 ,我 们 深信 篇 着 国家 民族 的 利 竺 ,我 们 的 任务 
是 要 使 最 大 多 数 的 同胞 在 文化 水 准 方 面 能 够 逐 新 提 栅 与 普及 ， 过 对 
於 整 个 国力 的 提 吉 是 有 着 很 大 的 效力 。 所 以 促进 大 雄 妇 化 ， 是 我 们 
的 第 一 个 口号 。 

第 二 是 供应 抗战 需要 。 我 们 当前 最 神 双 的 伟大 任务 是 等 取 抗 战 
胶 利 ,我 们 所 努力 的 文化 工作 必须 供应 抗战 需要 。 自 抗战 爆发 一 年 多 
以 来 我 们 所 出 版 的 在 关 抗 战 的 书 报 , 固 已 不 少 , 但 是 我 们 膛 深 深 地 威 
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及 到 很 不 够 ， 我 们 深 深 地 感觉 到 逮 没 有 充分 注意 渝 陷 区 域 中 的 广大 
民 么 的 文化 上 的 和 急迫 需要 ， 没 有 充分 注意 前 方 千 百 艺 士兵 在 文化 上 
的 巷 扎 需要。 我 们 要 使 文化 的 工作 更 能 供应 抗战 的 需要 ,更 充分 地 境 
强 广 大 民 作 与 士兵 对 於 民 族 的 意识 ， 更 充分 地 十 加 广大 民 几 与 士兵 
汶 於 抗战 的 热烈 情 纤 , 所 以 供应 抗战 需要 是 我 们 的 第 二 个 口号 。 

第 三 是 发 展 服 务 精神 。 生 活 书 店 可 以 就 是 服务 社会 起 家 的 。 生 
活 书 店 的 前 身 是 生活 角 九 社 所 附设 的 书 报 代 闪 部 ， 是 完全 以 对 读者 
洲 闵 务 篇 宗旨 的 ,当时 生活 明 刊 社 不 但 篇 著者 代 闪 书籍 和 报 丰 而已， 
其 实 对 於 读者 的 箱 种 需要 只 要 是 我 们 的 力量 办 得 到 的 没有 不 竭 圳 心 
力 篇 他 们 服务 。 最 有 趣 的 是 有 的 读者 有 因 往 夫人 要 生产 ， 证 我 们 代 
短 物 色 好 的 产科 医院 ,有 的 读者 因 息 吃 官司 , 旗 我 们 代 短 介 胡 可 靠 的 
律师 ， 帮 至 这 在 南洋 的 读者 ， 因 息 母 向 和 夫人 要 买 国 内 的 粒 委 衣料 ， 
也 委 斌 我 们 , 代 篇 肖 罗 , 我 们 无 一 事 不 是 章 我 们 的 心力 做 去 , 以 最 谍 
擂 的 心情 做 去 。 只 须 於 读者 有 点 帮助 。 我 们 从 来 不 怕 及 烦 ， 不 避 辛 
苦 , 哉 心 翻 意 地 服务 。 我 们 的 过 种 服务 精神 ,引起 了 国内 外 广大 读者 
有 环 到 的 深 列 同情 ， 於 是 对 於 我 们 的 文化 事业 给 与 非常 熟 烈 的 赞助 。 
他 们 汶 於 我 们 书 报 特别 信任 《同时 当然 也 因 篇 我 们 所 出 的 书 报 有 正 
俱 的 内 容 ), 我 们 的 文化 事业 便 由 此 一 天 天 向 前 发 展 起 来 , 我 们 现在 
不 但 保持 我 们 轩 於 社会 的 过 种 传统 的 服务 精神 ， 而 且 逮 要 素 量 发 展 
过 种 传统 的 服务 精神 ,由 此 使 我 们 的 文化 事业 得 到 更 大 的 开展 ,由 此 
使 我 们 的 工作 儿 於 国家 民族 有 更 普 志 而 深刻 的 页 页 。 所 以 我 们 的 第 
三 个 口号 ,是 发 展 服 务 精神 。 

促进 大 从 文化 ， 供 麻 抗 战 需要 ， 发 展 服 务 精神 ， 半 吓 我 们 在 现 
隧 段 ， 一 切 工作 上 的 稳 的 原则 。 我 们 大 家 要 在 过 种 的 原则 之 下 努力 
道 进 |! 
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二 工作 实践 中 的 学 避 


本 店 同 人 向 来 有 一 个 良好 的 斩 懂 ， 就 是 学 久 的 典 趣 相当 的 渡 
厚 。 学 避 本 来 可 以 分 短 两 种 : 一 种 是 学 校 中 的 学 名 ,一 种 是 职业 界 中 
的 学 加。 职 界 中 的 学 顷 还 可 以 分 篇 雨 个 部 分 :一 个 是 业余 的 部 分 ;还 
有 一 个 是 在 职业 工作 中 的 部 分 。 在 学 校 时 期 的 学 名 ,一 般 地 谣 求 ,可 
以 衣 是 用 全 部 的 时 间 论 学 驾 下 程 , 可 有 一 定 的 上 慰 时 间 , 有 一 定 的 前 
本 ,有 数 病 半 尝 生 按 时 解说 的 形式 。 在 职业 界 时 期 的 学 习 , 便 不 可 能 
和 和 学校 时 期 探 用 完全 相同 的 形式 。 其 中 在 业 饼 时 间 的 学 习 ， 如 参加 
读书 会 演讲 会 等 等 ,似乎 仍 与 学 校 时 期 的 情形 相近 ,但 是 已 须 特别 偏 
重 自动 学 斩 的 成 分 ， 在 实际 上 也 须 探 用 比较 更 才 活 的 办 法 。 讨 到 职 
业 工 作 时 间 的 学 名, 就 更 没有 显著 的 学 铸 形 式 , 而 须 特 别 注意 自动 学 
名 精神 。 在 学 校 吉 ,教师 的 主要 部 分 的 上 时间， 都 全 用 在 解 航 , 学 生 的 
主要 部 分 的 上 时间, 都 全 用 在 碧玉 。 在 一 个 职业 机 关 训 ,全体 同事 的 主 
要 部 分 的 时 间 ,都 全 用 在 办 公 ， 在 事实 上 不 可 能 有 像 学 校 时 期 那样 的 
学 名 形式 。 但 过 却 不 是 发 ,在 办公” 的 时 间 就 没有 学 避 的 意义 ,恰恰 
相反 。 我 们 肇 不 是 在 学 校 囊 , 而 是 在 一 个 办 事 的 职业 楼 关 囊 , 正 是 要 
特别 注意 工作 实践 中 的 学 加 。 我 们 对 於 学 校 喜 的 学 半 ， 济 人 於 业 饼 读 
书 等 自修 工作 的 学 习 , 都 很 容易 明 上 暴 或 认识 它 有 着 学 久 的 意 闵 ,但 是 
一 想到 学 贺 ， 往 往 只 想到 半 一 类 的 学 妆 ， 汶 於 工 作 实 践 中 的 学 因 意 
义 , 似 乎 容易 忽略 ,所 以 有 特别 提出 来 研究 的 必要 。 

关於 工作 实践 中 的 学 咎 ， 就 本 店 的 情形 退 ， 有 兹 点 值得 我 们 注 
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第 一 ,' 有 人 批评 本 店 的 工作 学 避 膛 只 是 学 徒 式 的 学 名, 过 一 点 固 
然 不 能 莪 没 有 片面 的 理由 ， 但 是 我 们 要 知道 同人 中 负责 比较 重 的 都 
也 在 极 忙 的 状况 中 勉 力 工作 ,工夫 原 栋 不 易 抽 出 ， 所 以 对 於 有 “系统 
的 教授 ”往往 力不从心 ,过 是 事实 问题 。 不 过 我 希望 学 避 者 却 不 必 腑 
此 自 侯 , 因 篇 在 工作 的 时 候 , 遇 有 任何 事情 不 懂 , 公 管 向 有 了 关 的 同事 
痢 问 , 多 多 注重 自我 学 避 。 在 芙 正 学 徒 式 的 学 名 ,做 师傅 的 是 没有 答 
黎 属 明 的 责任 (至 少 事 凤 上 是 如 此 )， 只 是 由 学 徒 自 己 摸 索 。 我 们 至 
少 可 把 比较 熟 嫩 的 同事 当做 顾问 ,当做 自己 的 邯 师 。 

第 二 ,要 预存 在 工作 中 学 名 的 态度 ,然后 在 学 避 中 才能 发 生 学 名 
的 和 结果。 譬如 抄写 一 封 信 吧 ， 写 的 时候 马马虎虎 , 贞 扬 一 阵 , 至 少 赣 扰 
意 使 自己 写 得 好 些 , 吉 样 抄 了 一 百 封 信 ， 末了 一 封 的 字 , 退 是 要 和 最 
初 的 那 一 封 的 字 差 不 多 。 同 样 费 时 间 富 ,只 要 在 富 的 上 时候 ,稍稍 存 着 
学 名 的 态度 ,一 定 是 能 够 越 写 越 进 步 的 。 我 们 有 许多 事 要 做 ,固然 用 
不 着 特别 费时 间 来 业 字 ,但 如 果 在 办 公 中 把 字 逐 渐 写 得 比 以 前 好 些 ， 
容易 看 些 , 就 是 将 来 把 自己 造成 中 国 高 泵 基 , 印 刷 所 的 排 字 工友 也 要 
谢谢 你 的 。 又 例如 在 抄 信 时 ,不 动 天 君 地 有 呆 抄 ,是 一 种 写法 ， 同 时 逮 
能 用 些 胶 子 注意 信 的 内 容 , 信 内 所 应 付 的 事情 和 适当 的 措 藤 ,使 自己 
也 能 类 此 境 加 些 办 事 的 经 验 与 起 稿 的 能 力 ， 吉 又 是 一 种 写法 。 前 一 
种 是 沧 斩 效用 很 少 ， 和 后 一 种 却 是 学 锦 效 用 很 大 。 过 差 界 只 是 肯 不 衣 
在 工作 实践 中 学 乔 。 过 右 只 是 从 个 比较 简单 的 例子 ， 其 他 比较 被 攻 
的 工作 , 可 以 类 推 。 

第 三 ,工作 实践 中 的 学 名, 不 但 是 同事 的 学 各, 即 关 事 技 术 上 的 
学 玫 , 间 时 还 有 对 人 的 学 各 。 在 一 个 职业 机 并 训 , 责任 人 感 重 的 人 , 法 
於 人 的 应 付 或 不 理 也 您 补 杂 ,所 以 我 们 不 但 要 学 习 如 何 把 事 闪 得 好 ， 
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同时 逮 要 注意 如 何 典 人 相处 得 好 ,过 不 是 学 综 如 何 柬 入 人 ,是 要 学 管 
如 何 与 人 合作 ,但 是 要 学 习 如 何 待 人 接 物 , 万 至 组 心 观察 对 於 同事 工 
作 的 分 配 , 对 於 同事 工作 效率 的 增进 , 催 管 自己 在 目前 北 不 鱼 有 指 闭 
或 价 遵 的 责任 ,也 诡 该 切实 注意 ,以 储 将 来 自己 鱼 到 过 种 责任 时 可 以 
左右 连 源 ,不 至 隐 议 握 井 。 

工作 实践 中 的 学 乔 , 包 含 内 容 很 多 , 这 训 只 是 先 浴 出 三 点 求 , 与 
全 体 同 人 共勉。 


三 工作 奥 学 习 的 问题 


据 我 所 直接 区 到 ,似乎 对 於 工作 与 学 加 的 问题 ,同人 否 多 少 有 一 
些 不同 的 看 法 ,过 不 同 的 看 法 ,多 少 引 起 了 意见 和 态度 方面 的 差 里 。 
路 然 是 很 轻微 的 , 却 仍 值得 我 们 提出 来 研 究 。 

过 个 问题 原 求 是 不 应 恋 成 短 问 题 。 本 店 是 事业 的 机 关 ， 不 是 单 
纯 的 学 校 ， 当 然 是 应 该 “工作 第 一 " 。 依 我 们 的 人 事 方面 的 所 闭 机 
构 一 一 人 事 委 员 会 一 一 所 惯 重 规定 的 “员工 惩戒 租 则 ”工作 成 标 恶 
劣 者 ”得 子 以 停职 的 处 分 , 带 足 以 表示 我 们 对 於 工作 是 量 常 重税 的 。 
在 事实 三 ， 我 们 平日 所 提 技 的 验 部 ， 我 们 平日 加 重 基 些 同 事 的 责 
〈 即 调任 比较 重要 的 职务 )， 工 作成 续 的 优越 都 是 一 个 株 重 要 因素。 
此 外 在 每 隔 若 干 时 即 须 卉 诗 的 考 炽 表 ， 当 奏 工 作 也 是 显得 非常 重要 
的 。 最 近 一 次 的 薪水 的 调整 所 考虑 的 三 个 因素 ， 除 列 在 第 三 位 服务 
年 数 外 , 职 欧 上 的 责任 轻重 列 在 第 一 位 , 工作 成 续 列 在 二 位 , 其 实职 
务 上 责任 的 加 重 ,也 是 由 工作 成 各 的 优越 求 的 ,所 以 在 考生 上 也 很 显 
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然 的 是 以 “工作 第 -一 ”， 篇 最 重要 的 因素 。 我 们 过 一 春 文 化 工作 考 的 
集合 ,不 是 靠 任何 封建 的 关 傈 ,也 不 是 大 家 聚 的 来 做 “ 饭 桶 ”， 我 们 是 
和 址 着 文化 事业 而 和 集合 的 ,我 们 党 然 是 要 重视 工作 ,我 们 如 果 半 工作 不 
鱼 责 ,如 果 游 工作 马马虎虎 , 拆 拆 烟 污 ， 我 们 过 一 从 的 集合 便 没 有 意 
义 了 。 但 是 我 们 "工作 第 一 "不 但 不 反光 学习, 而 且 要 提倡 学 加, 尤其 
是 我 们 都 是 青年 工作 者 ,青年 工作 者 要 常 在 进步 的 途 程 上 向 前 章 进 ， 
因 短 我 们 要 使 青年 工作 者 能 由 学 埠 轻 哈 的 增加 而 渐渐 加 重 他 们 的 责 
任 , 非 常 在 学 怕 中 求 进步 不 可 。 学 加 是 进步 的 源 果 ,进步 可 以 增加 工 
作 的 效率 ; 过 两 方面 是 应 该 相 成 相 畏 而 不 应 该 相 妨 相 秦 的 。 和 与 工作 
有 直接 天保 的 学 识 技 让 , 潮 於 工作 效率 的 增进 , 固然 有 着 密切 关公 ， 
即 业 余 对 於 其 他 方面 学 识 释 验 的 培 半 ,对 於 工 作 效率 的 增 介 , 也 是 有 
着 间接 的 关 傈 。 

原来 是 不 应 芯 成 篱 问题 而 葛 成 坊间 题 ， 过 囊 面 究竟 有 着 什么 漏 
洞 呢 ?漏洞 是 在 伶 有 些 同事 对 於 工 作 和 学 天 缺乏 正确 的 认识 与 奶 
度 。 有 些 同 事 把 认 员 工作 和 视 往 “事务 主义 ”， 好 像 因 篇 讨 撒 “事务 主 
闵 ” 而 即 可 轻视 事务 ,也 即 可 轻 窑 工作 。 吉 是 大 鱼 而 特 错 1 所 良 “ 事 务 
主义 ”是 指 除了 做 着 事务 外 , 即 不 顾 学 玫 , 不 想 进 步 , 而 不 是 说 事务 可 
以 马虎 , 猫 之 我 们 反对 “ 唯 武器 论 ” 慈 非 轻 和 祝 武 器 ,而 是 反对 有 些 人 除 
了 武器 之 外 ， 把 其 他 重要 因素 如 民 杂 的 力量 等 等 一 概 抹 禾 。 因 和 起 有 
着 过 样 的 误解 ,所 以 对 工作 源 渐 发 生 不 负责 的 态度 “帮工 "的 钾 点 一 
到 ,没有 写 完 的 信 即 拉 笔 不 写 , 即 使 在 短 时 间 可 以 结束 的 事 也 硬 摘 起 
来 ! 同 时 把 学 避 和 工作 分 内 ,全 管 能 读 克 本 书 (读书 当然 是 好 的 ,毛病 
在 下 文 ) 而 对 工作 却 存 着 马马虎虎 不 鱼 责 的 态度 , 在 另 一 方面 ,中 有 
些 人 重 秽 工作 (各 是 对 的 ), 但 却 忽 和 视 业 余 的 学 名 或 阅读 , 烙 果 即使 原 
来 的 工作 在 熟 千 上 不 佐 收 黎 ， 但 要 再 进一步 ， 能 够 负 起 更 重要 的 工 
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作 , 却 不 容易 , 芝 在 个 人 方面 固然 是 一 种 损 类 ,在 培 状 干部 方面 ,在 提 
撤 干 部 瑟 面 , 也 发 生 了 问题 。 适 两 方面 的 移 病 ,不 但 不 自觉 其 婉 病 ， 
反而 彼 些 不免" 轻 税 “过 两 字 也 许 侣 得 重 些 ,但 至 少 是 彼此 天 都 存 着 
自己 完全 对 别人 完全 不 对 的 心理 )。 

上 上 段 所 举 的 例子 也 许久 着 便 於 就 明 ,不 无 诡 大 之 处 ,我 不 相信 我 
们 同人 之 于 暴 有 半 样 炎 著 的 旺 病 , 即 偶 而 有 之 ,也 是 栎 少数 中 的 极 少 
数 , 但 古 我 已 不 驶 感觉 到 台 种 “微波 ”所 引起 的 缺 憾 ,所 以 特 往 提出 来 
谈 谈 ,如 果 同 人 中 觉得 我 所 提出 的 半 “ 微 波 ” 是 无 病 的 唱 哈 , 那 是 我 所 
最 欣喜 不 过 的 ,希望 我 们 大 家 有 则 改 之 ,和 优 则 加 做 。 


四 ”重重 技术 


“干部 决定 一 切 ”(“Cadres decide everything”) 迁 是 我 们 常 匠 

到 的 一 名 护理 名 车, 但 是 在 雁 联 积 榴 建 设 的 时 期 中 ,他 们 的 馈 亲 者 还 
提出 一 个 同 樟 重要 的 口号 ， 那 就 是 “技术 决定 一 切 ”(“Technique 
decides everything”)。 美国 是 资本 主义 国家 ,苏联 是 社会 主义 的 国 
家 ,但 是 苏联 白 从 第 一 个 五 年 计划 实行 以 后 ,全 国 上 下 汶 於 美国 的 技 
入 ,简直 可 以 襄 是 崇拜 等 重 到 亡 分 ,他 们 不 惜 用 最 高 的 报酬 一 一 而 且 
在 初期 是 最 窒 苦 的 时 候 一 一 请 了 许多 美国 工程 师 及 弓 家 到 从 联 去 工 
作 , 过 是 大 家 所 知道 的 。 但 是 但 们 一 方面 这 样 重 坑 技 术 , 一 左面 却 有 
些 人 员 ( 在 各 部 门 中 工作 的 党 员 ) 光 於 技 术 有 着 错误 的 态度 ， 认 得 他 
们 是 做 “ 颌 导 ” 的 工作 ， 只 要 懂得 一 般 的 革命 的 理论 就 行 , 至 於 技术 ， 
那 只 是 技术 人 员 的 事情 ,在 他 们 是 不 悄 做 的 ! 齐 位 在 “ 联 共 党 史 ” 一 书 
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中 可 以 看 到 苏联 的 最 高 价 遵 者 滋 於 半 侦 缺点 的 厂 座 的 利 正 ， 认 篇 如 
果 过 个 缺点 不 赶紧 宕 救 ， 他 们 在 建屋 方面 便 永 述 不 能 超过 先进 的 次 
本 主义 国家 的 成 绫 , 便 永 过 留 在 落后 的 境地 ; 王 且 峰 帮 责备 适 些 轻视 
技术 的 人 , 鹃 他 们 在 实际 上 是 懒惰 ,是 逃避 青 任 ;同时 印 重 指出 ,从 若 
过 个 问题 不 解决 ,更 前 的 进步 是 不 可 能 的 。( 详 见 该 书 英 文本 第 三 一 
三 及 三 一 四 页 。) 

其 实干 部 决定 一 切 ” 的 “干部 ” 本 是 应 该 具有 办 事 的 “技术 ”的 
“干部 ”否则 怎样 “人 王 ” 得 好 呢 ? 干 " 不 好 的 “干部 ”， 逮 训 得 上 什么 决 
定 一 切 " 吗 ?所 以 我 深 深 的 感觉 到 “干部 决定 一 切 ” 和 -技术 决定 一 切 ” 
是 应 起 联系 起 来 的 。 

本 店 是 努力 於 文 化 工作 的 团体 或 机 天, 我们 是 要 “工作 第 一 ”的 ， 
谁 把 工作 做 得 好 ， 次 就 是 本 店 的 最 可 敬重 的 分 子 。 因 短 我 们 要 切实 
做 到 “工作 第 一 ”, 所 以 我 们 要 答 重 技术 , 半 於 本 店 各 部 门 工 作 有 着 热 
粹 技术 的 同事 ,是 我 们 所 最 要 重 窗 的 同事 。 

本 店 的 事业 售 有 种 种 部 门 。 熟 征 於 往 辑 技术 的 是 粮 辑 专家 ; 就 
嫩 於 出 版 技术 的 是 出 版 专家 ; 训 业 於 会 计 技术 的 是 会 计 志 家 ; 熟 糯 於 
邮购 技术 的 是 季 购 专家 ; 熟 精 於 批发 技术 的 是 批发 专家 ; 熟 和 糠 修 门 市 
技术 的 是 门市 专家 …… 乃 至 其 他 数 不 素 的 专门 技术 与 连 带 着 的 专 
家 ,例如 某 同 事 儿 印 的 技术 特别 好 ， 他 就 是 我 们 的 油印 专家 ,我 们 都 
睁 蔷 重 视 他 , 因 息 我 们 应 芒 丛 重 他 的 技术 。 同 一 部 门 的 技术 ,有 的 卷 
些 ; 有 的 好 些 ; 有 的 时 在 进步 中 , 越 做 越 好 ; 有 的 故 步 自封 ,甚至 越 做 
越 退 步 。 我 们 如 保持 着 每 重 技术 的 态度 ， 对 於 过 类 事 便 须 时 常 加 以 
深切 的 注意 ; 比 的 技术 好 ， 谁 在 技术 上 有 进步 , 涯 全 便 须 加 以 坝 励 ; 雍 
的 技术 壤 , 谁 在 技术 上 故 步 自封 , 花 至 退步 ， 对 他 便 须 加 以 提醒 或 笛 
正 。 不 得 已 时 或 须 加 以 甄别 , 决 不 应 糊 里 糊涂 地 过 去 。 
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我 们 在 注意 技术 的 上 时候 ， 要 联想 到 服务 方面 去 。 我 们 对 族 者 的 
服务 ， 要 芳 力 使 得 所 服 的 “ 务 ” 能 精 丛 求 精 ， 要 束 可 能 使 读者 览 得 诺 
意 。 例 如 我 们 答 禾 读者 一 封 从 ,如 寅 得 很 党 革 , 胡 饥 腾 途 一 阵 , 使 雍 
者 看 得 很 费力 ， 便 不 及 一 封 写 得 清 清楚 楚 的 信使 读者 看 时 很 省 力 意 
思 懂 得 很 清楚 。 同 样 地 拿 笔 写 一 封 信 ， 人 篇 什 序 不 用 点 工夫 帘 得 清楚 
一 些 , 恋 读者 多 得 一 点 便利 呢 ?( 信 的 内 容 要 寅 得 周到 ,也 是 有 着 同样 
的 重要 性 。) 基 只 是 化 一 个 简单 的 例子 ,其 他 部 门 工作 所 需要 的 技术 ， 
我 们 所 以 算 重 ,也 是 因 篇 它 能 增加 潮 於 读者 的 服务 效率 ,能 增 加 本 店 
在 工作 上 的 效率 ,能 推动 本 店 事业 的 进步 与 发 展 。 

最 近 我 感 晕 到 同人 囊 面 有 一 部 分 也 许 有 一 种 误会 ， 训 乱 技 术 人 
员 只 是 技术 人 员 而 已 ,在 我 们 的 事业 中 不 能 起 便 遵 作用 ,因此 可 能 造 
成 轻视 技术 的 心理 ,甚至 机 到 有 人 议 是 技术 人 员 , 容 易 引 起 反感 。 肖 
英 是 莫大 的 误会 ! 各 个 误会 如 果 不 诬 加 利 正 , 本 店 的 事业 是 要 受到 很 
大 的 不 好 的 影 锅 的 。 我 敢 就 只 有 技术 优良 ， 能 够 切切 实 实 篇 本 店 闪 
事 因 得 好 的 人 , 才 是 本 店 的 好 干部 ;只 有 好 干部 才能 担负 得 起 俩 遂 的 
作用 。 

篱 着 本 店 事业 的 进步 与 发 展 我 们 要 符 重 技术 。 


五 “ 友 者 全 职权 


友谊 是 天 地 有 半 最 可 宰 贵 的 东西 ， 深 部 的 友谊 是 人 生 最 大 的 一 种 
安慰 。 古 人 贫 有 “得 一 知己 ,路 死 优 憾 ” 的 话语 ,也 是 形容 扶 切 友谊 的 
可 贵 。 古 仿 从 友 锭 中 不 知 发 生 了 多 少 可 歌 可 泣 的 故事 ! 我 们 过 一 寿 ， 
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是 震 着 进步 的 文化 事业 而 共同 努力 ,我 们 是 同事 ,但 同时 也 是 好 友 。 
我 们 彼此 之 间 应 该 有 着 深 攀 的 友谊 。 我 们 彼此 之 间 应 该 有 着 深厚 的 
同情 , 杂 切 的 藤 解 , 诚 儿 的 互助 。 观 密 悉 切 的 友爱 应 访 簿 认 着 我 们 的 
整个 的 环境 。 

我 们 同事 之 问 怎样 能 加 强 友 爱 , 卉 进 友 这 呢 ? 最 重要 的 是 待人 的 
态度 。 我 们 所 做 的 工作 , 仅 管 有 种 种 的 差 届 ,但 是 待人 的 态度 却 可 以 
一 致 , 那 就 是 都 应 该 诚 乱 ,和 露 ,虚心 。 我 常 於 无 意 中 静 默 旁观 ,看 到 
有 些 同 事 对 话 的 态度 ,不 到 一 言 两 语 , 即 彼此 暴躁 起 来 ， 好 像 短 兵 相 
接 似 的 ! 我 明明 知道 我 们 的 同事 都 是 好 人 ， 甚 心 都 是 无 他 ,但 是 过 样 
的 对 人 能 度 却 大 有 商量 的 余地 。 我 自己 也 是 一 个 性 急 的 人 ， 巡 着 自 
已 认 短 重要 事情 的 时 候 ,也 不 旬 有 疾 言 以 色 的 毛病 ,过 做 年 来 已 在 努 
力 修养 ,内 比 从 前 自制 得 多 ,但 仍 有 待 於 更 多 的 修养 。 我 深 深 地 咸 咒 
到 待人 的 态度 与 加 纺 友爱 增进 友 背 有 很 重要 的 关 傈 ， 所 以 特 提出 来 
谈 谈 ,希望 我 们 大 家 互相 人 勉励， 尤其 是 在 服务 上 和 色 责 较 重 的 同事 ,对 
於 同 人 更 须 哉 多, 和 需 , 虞 心 。 但 是 当局 者 迷 , 旁 观 者 清 ,我 们 应 该 有 
则 改 之 ,无 则 加 锡 。 

但 是 所 谓 友 谊 ,也 不 可 以 有 两 种 说 会 :一 种 误会 以 往 要 培 关 同人 
闻 的 友谊 ,就 是 要 羽 赎 虎 虎 , 做 “ 烟 好 人 ”, 汶 的 是 对 的 ,不 对 的 也 是 对 
的 , 横 正 是 公家 的 提 失 ,与 我 个 人 无 天 ! 迁 种 误会 便 是 无 袖 职 机, 入 牧 
职权 求 讨好 於 同人 。 过 种 人 在 实际 上 也 不 一 定 能 够 得 到 友谊 ， 因 篇 
“是 非 之 心 , 人 此 有 之 ”, 尤 其 是 在 本 店 ,大 家 对 於 公 事 及 集体 的 利 答 
都 知道 重视 ， 冯 样 的 拆 烂 污 朋 友 藉 究 是 要 失 用 的 。 逮 有 一 种 误会 便 
是 把 友谊 和 职权 混淆 起 来 。 汪 怎 友 襄 呢 ?” 我 也 介 释 于 到 同事 诉说 有 
负责 人 对 扒 向 来 感情 好 的 同事 ， 事 事 都 可 优 容 ， 做 错 了 事 也 可 以 包 
庇 ; 夺 擒 向 来 感情 差 一 些 的 同事 , 那 态 度 就 不 同 了 , 做 错 了 什么 事 就 
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扰 所 逃 於 天 地 之 间 ; 友 将 和 职权 过 柑 训 话 之 后 ,在 执行 职权 时 便 不 能 
保持 “大 公 镍 私 ” 的 精神 ,各 条 负 责 人 最 要 注意 的 须要 把 公私 分 清楚 ， 
即 是 把 友谊 和 职权 分 清楚 。 当 然 ， 各 级 负责 人 对 於 某 些 同 事 感情 比 
较 地 好 ,不 一 定 是 单纯 的 私人 友 薄 ,很 可 能 是 因 短 那些 同事 平日 在 职 
务 上 有 着 良好 的 成 顷 ; 尘 於 基 些 同 事 感情 比较 差 一 些 , 也 不 一 定 有 关 
单纯 的 私人 友 帝 ， 很 可 能 是 因 得 那些 同事 平日 在 职务 上 的 成 结 就 有 
问题 。 因 篇 有 着 过 样 的 背景 , 降 时 发 生 一 件 什 序 错 误 的 事情 ,对 於 前 
者 也 许 优 容 的 心理 多 些 ,过 就 动机 上 看 来 ,似乎 也 未 可 厚 非 ， 但 在 实 
除 上 下 是 有 很 不 好 的 流 辫 , 因 篇 就 莉 时 发 生 的 那 一 件 事 说 ,还是 要 相 
起 不 平 的 心理 , 因 篇 就 事 论 事 ,负责 人 显然 有 着 偏 私 的 怒 度 ， 那 怎 硒 
办 才 潮 昵 ?我 以 篇 就 所 发 生 的 特殊 事件 说 , 无 论 什 么 人 , 都 应 恋 根 据 
原则 处 理 , 不 应 该 因 人 而 归 。 不 过 在 辩 法 根据 原则 决定 之 后 ,如 有 特 
殊 情 形 ,根据 男 一 原则 可 以 减轻 处 分 的 话 ,应 该 公开 冤 明理 由 而 减 轰 
之 。 例 如 依 我 们 的 服务 规 狗 , 遇 有 一 个 同事 要 得 到 解职 不 分 的 时 候 ， 
要 考虑 到 他 平日 整个 的 服务 状况 ,看 看 有 扰 减 轻 的 可 能 , 因 短 解 战 是 
我 们 处 分 中 最 左 席 的 一 着 ， 但 古 半 仍然 是 根据 原则 ， 和 与 专 尖 个 人 威 
情 一 一 即 由 个 人 友谊 所 产生 的 感情 一 一 而 对 同样 事实 抱 着 不 同 的 克 
度 , 使 友谊 影 变 到 职权 的 公正 孝 行 , 却 是 根本 不 同 的 。 

我 们 要 珍视 友谊 ， 但 是 我 们 怒 半 不 可 因 仙 人 的 友谊 而 妨 友 到 职 
权 的 公正 救 行 , 我 们 应 把 过 两 方面 分 得 清 清 楚楚 , 必须 如 此 ， 然 后 才 
能 使 同事 心服 。 
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六 工作 的 检 喜 


“ 埋 标 若干 ”在 中 国 成 医 吉 原 是 一 名 好话 ， 形 容 一 个 人 能 够 不 厦 
一 切 而 苦 干 下 去 。 但 是 在 过 圳 却 有 一 个 小 小 的 危机 ， 就 是 对 於 干 得 
肖 不 对 ,或 一 部 分 对 一 部 分 不 对 ,或 大 部 分 对 小 部 分 不 对 ， 或 小 部 分 
汶 大 部 分 不 对 ,都 完全 不 管 ， 完 全 不 加 以 回 湖 或 考虑 , 偿 管 “十 颈 " 下 
去 , 却 不 是 一 种 好 闪 法 。 所 以 我 们 不 但 要 重视 工作 ,同时 址 要 重 般 工 . 
作 检 讨 。 根 据 检讨 的 结果 ,如 果 认 篇 潮 的 部 分 , 砍 该 更 使 它 发 展 起 来 ; 
如 果 认 篇 有 不 济 的 部 分 ,应 该 赴 紧 把 它 种 正 迪 求 。 

并 人 於 工 作 检讨 ,应 注意 下 列 太 点 : 

一 、 麻 根据 工作 的 计划 加 以 检讨 。 大 事 应 有 大 计划 ,小 事 也 床 有 
小 计划 。 有 了 计划 ,工作 应 夯 可 能 根据 计划 进行 ， 到 了 相当 时 期 , 计 
划 究 葛 实 现 了 多 少 , 如 有 未 能 实现 的 部 分 ， 原 因 在 什么 地 方 , 订 如 何 
努力 克服 缺点 ,改善 方法 ,过 都 不 是 一 味 “ 埋头 "所 能 够 知道 的 .当然 ， 
假使 不 幸而 毫 无 计划 ,也 逮 是 需要 检 诗 , 那 第 一 件 应 检 诗 的 就 是 应 训 
要 有 计划 | 

二 、 麻 该 分 期 检讨 。 我 们 的 检 计 工作 ， 不 但 要 根据 计划 的 内 容 ， 
而 且 录 要 注意 分 期 加 以 检讨 。 切 於 洋 际 的 计划 ， 根 本 就 麻 有 期 限 的 
规定 。 有 的 工作 宜 於 每 过 检讨 一 次 ,有 的 工作 宜 於 每 月 检 计 一 次 ,有 
的 工作 宜 於 每 侍 年 检讨 一 次 等 等 ,每 次 对 於 上 一 上 时期 中 工作 的 检 计 ， 
应 努力 在 下 一 时 期 中 即 须发 展 优点 ,要 救 缺 是 。 

三 ,应 该 注意 集体 的 检讨 。 中 国 的 “国粹 ”不 是 没有 过 “检讨 ”的 ， 
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例如 古 型 人 人 所谓“ 各 日 三 省 否 身 ”, 就 是 每 天 自己 对 自己 “检讨” 三 次 。 
但 是 个 人 的 单独 检讨， 加 不 及 集体 检讨 的 肖 到 而 佣 有 意 想 不 到 的 效 
力 。 襄 且 我 们 是 生体 的 关公 ,彼此 工作 上 的 联系 是 相当 密切 的 ,个 人 
所 易 於 忽略 的 地 三 ,也 许 别 个 同事 却 洞 若 岗 火 ， 可 以 共同 研究 ,共同 

四 、 订 有 不 怕 检 计 的 处 司 雅 量 。 工 作 检 讨 是 对 工作 检讨 ， 要 把 
“人 ”的 顾忌 抛 基 。 工 作 检 计 是 兰 事 不 对 人 , 事 是 由 人 做 的 事 , 当 然 购 
不 并 人 ,但 是 工作 的 淹 不 汶 , 例 如 工作 方法 有 揪 错误 ， 工 作 效率 有 和 无 
问题 ,工作 计划 有 无 缺点 ,大 家 都 应 该 把 人 的 厦 总 抛 开 ， 针 对 工作 本 
身 加 以 客观 的 检讨 。 癌 者 不 存 吹 毛 求 郑 ， 故 作 留 砍 之 心 ; 医者 也 不 
存 访 疾 总 器 ， 过 而 眉 改 之 意 。 大 家 都 立 於 客观 的 地 位 ， 针 对 着 工作 
检讨 。 
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“ 店 讯 ”从 本 期 起 所 登载 缆 次 关於 检讨 我 们 一 年 求 工作 的 文章 ， 
这 是 一 件 很 有 意 闵 的 工作 ， 因 篇 在 检讨 之 中 可 以 改 现 兆 去 的 优点 与 
缺 粘 。 超 有 仅 巾 ,应 该 把 它 更 发 描 光 大 起 来 , 遇 有 缺点 ， 应 该 把 它 殉 
服 过 去 。 

关於 各 分 店 一 年 来 的 工作 ,有 各 负责 人 作 较 群 多 的 报告 ,我 现在 
吉 就 悉 的 方面 指出 玖 点 求 谈 谈 。 请 先 谈 优 点 。 

第 一 ， 全 体 同 人 轴 苦 春 门 的 精神 。 本 店 途 打 苦 奢 门 中 生长 起 来 
的 ,本 店 同人 向 来 就 具有 良 苗 奢 门 的 精神 ,今年 一 年 中 所 处 更 境 更 篇 
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观音 ,在 过 种 情形 之 下 ,最 使 我 威 码 的 是 全 体 同 人 仍然 岳 定 而 热烈 地 
埋 藉 兰考 着。 本店 趾 实 论 国家 民族 的 文化 工作 ， 意 志 纯 省， 态度 光 
明 , 泛 固 然 是 勇敢 无 匡 的 精 种 之 所 由 求 , 但 是 在 过 打从 情形 之 下 ， 全 
体 同 人 馈 定 而 热烈 , 芝 实 在 是 最 可 裤 贵 的 ,最 可 崇敬 的 精神 。 

第 二 ， 全 体 同 人 和 赤 共 湾 的 精神 。 本 店 在 抗战 期 间 因 有 运 办 印 刷 
及 厅 张 等 等 的 困 内 ,在 党 业 方面 叉 受 到 意外 事件 严重 的 打击 ,同时 法 
於 芒 者 又 不 至 而 亦 不 肪 过 分 提高 俩 格 , 加 上 有 限 砍 金 的 运用 困 疮 , 论 
是 本 店 在 经 济 上 过 着 了 非常 克 交 的 关头 。 在 过 样 技 若 的 情况 之 下 ， 
仍 得 渡 允 次 关 , 不 但 能 勉强 支 搂 , 而 且 还 在 可 能 和 范围 内 力 谍 发 展 , 全 
体 同 人 深 能 藤 解 , 和 页 共 济 ,实在 是 一 个 很 重要 的 因素 。 在 某 些 介 别 
的 事件 上 , 中 然 还 不 免 发 生 小 小 的 珊 会 ,可 是 一 径 解 释 ， 彼 此 都 没有 
什 条 成见 存留 着 。 我 们 这 一 骏 不 仅 是 忠实 的 工作 同志 ， 而 且 是 共 患 
闪 的 好 朋友 。 

第 三 ,民主 集中 精神 的 发 撞 。 一 般 地 瑙 来 ， 同 人 比 以 前 肯 壕 话 ， 
肯 发 表意 见 , 不 仅 是 在 个 人 诸 放 或 书信 中 发 牢 又 , 却 肯 对 和 岳 责 人 或 入 
责 机 构 页 页 意见 或 建 萎 ， 使 负责 人 或 负责 机 构 能 寿 此 更 充分 地 反映 
同人 的 公 意 ,同时 也 有 机 会 利 正 或 解释 同人 阅 倡 有 的 错 谈 意见 ,这 是 
最 可 欣 奈 的 一 件 事 。 此 外 ， 和 负责 机 构 如 理事 会 .人 事 委 中 会 等 等 ,我 
都 有 机 会 参加 过 ,最 使 我 愉快 的 是 每 艾 会 芒 , 大 家 都 没有 不 合理 的 成 
见 ， 言 论 仅 管 执 烈 ， 而 最 后 结果 大 家 对 於 比较 最 合理 的 结论 ,都 一 至 
赞同 。 运 种 大 公 扰 私 的 诚 悉 坦白 的 态度 ,使 我 感到 最 大 的 候 慰 ,使 我 
夺 於 本 店 事业 的 前 途 感 到 最 大 的 乐观 。 

其 次 ,我 们 也 有 若干 缺点 ,主要 的 是 : 

第 一 ,对 丛 同 人 的 教育 市 征 不 够 ， 沽 於 同 人 意见 流通 不 够 ,因此 
不 免 芍 生 某 些 程度 的 隔 阅 ， 尤 其 是 物 处 和 各 店 因 相距 较 速 ， 接 筋 较 
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少 , 由 人 於 战 时 客观 的 种 种 困 肉 及 干部 不 够 分 配 , 各 店 负 责 人 次 於 常 到 
稳 处 , 御 不 也 网 於 派 人 到 各 不 与 各 店 商谈 一 切 ， 仿 补救 半 个 缺点 ,下 
年 度 须 努力 实行 有 计划 的 视察 制度 。 

第 二 ， 党 业 计 划 逮 不 够 周密 。 一 年 来 我 们 事业 的 计划 性 中 较 以 
前 有 和 进步 ,如 辐 审 有 整个 计划 , 造 货 有 相当 计划 ,但 都 嫌 不 够 ,以 后 各 
分 店 都 应 各 有 一 个 配合 整个 计划 的 一 部 分 独立 的 营业 计划 ， 使 每 一 
店 对 於 实行 计划 的 责任 更 得 明显 ,例如 做 到 计划 或 超过 计划 ,都 有 了 明 
确 的 结果 可 以 表示 出 来 。 

第 三 , 砍 金 不 够 ,运用 困 准 ， 因 此 影响 到 造 货 ， 影 响 到 各 店 上 营业， 
同时 使 主持 造 货 的 负责 同事 感到 朵 闪 , 劳 忽 交集 。 关 於 过 一 个 缺点 ， 
我 可 以 告慰 全 体 同 人 的 是 :我 们 最 近 已 有 了 相当 的 开 产 和 凶 流 办 法 ,以 
后 在 造 货 及 敬业 方面 可 能 比较 地 上 雪 道 。 

以 上 只 是 发 个 大 概 。 我 们 要 努力 发 择优 点 ,努力 克服 缺点 ,原生 
全 体 同 人 共同 春 勉 。 


和 人 “发现 困 灼 和 伍 克服 困 准 


天 下 任何 事业 都 是 有 困 闪 的 ,事业 人 意 大 ， 困 将 也 念 多 , 因 短 事业 
合 大 ,内 容 合 槛 订 , 所 以 机 应 付 的 问题 也 您 多 ， 困 闪 当 然 票 随 着 多 起 
来 的 。 攻 位 同事 许 各 国 的 革命 史 ， 便 可 以 看 出 他 们 所 经 过 的 朵 苦 困 
办 。 就 中 国 较 近 的 事情 说 ,看 看 中 山 先生 的 革命 史 ， 失 改 十 一 多 , 卫 
死 还 怪 呼 “和平 春装 救 中 国 ” 的 一 生 春 门 精神 ， 是 要 打动 每 一 个 人 的 
心 花 的 1 就 蕊 联 的 革命 说 ,看 看 “ 玫 共 党 史 ”"， 也 可 看 出 即 在 得 到 政权 
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之 后 所 经 过 的 骤 苦 困 此 ， 也 是 一 言 难 尺 的 。 困 将 是 任何 事业 所 必 经 
过 的 过 程 。 看 见 困 闪 而 翁 怕 而 退 汝 而 消极 的 人 ， 便 不 配 参 加 任何 事 
业 ! 龙 其 不 配 大 加 有 答 社 会 的 任何 俱 大 的 事业 ! 

泛 种 不 怕 困 准 的 精神 ,是 每 一 个 要 做 事 的 人 所 必须 培养 起 来 的 ; 
汗 种 精神 的 有 和 扰 , 小 的 方面 关 傈 他 个 人 的 成 改 , 大 的 方面 关 傈 他 所 众 
加 的 团体 事业 的 成 改 ; 所 以 值得 每 一 个 人 的 深切 的 注意 。 

过 种 不 怕 困 准 的 精神 ,在 观 若 抗战 的 时 期 中 尤其 重要 , 因 和 起 整个 
国家 民族 正在 报 普 奢 丫 争取 独立 生存 的 光 程 中 ， 在 着 右面 估 着 一 部 
分 地 位 的 事业 ,所 可 能 遭受 到 的 困 欢 比 平时 更 多 ,如 果 看 见 困 肉 只 是 
避 怕 、 进 却 、 消 枯 , 那 就 非 移 对 失败 不 可 。 

本 店 事业 是 有 答 社 会 的 文化 事业 ， 是 在 抗战 期 间 努 力 套装 的 文 
化 事业 ,我 们 也 有 着 种 种 困 肉 ,是 不 必 庆 言 的 ,着 种 种 困 稳 ,和 与 其 就 是 
例外 ， 不 如 襄 是 订 有 的 现象 。 尤 其 是 因 往 我 们 探 用 了 相当 的 民主 精 
种 ,大 家 可 以 随 上 时 随地 指出 我 们 的 缺点 , 於是 别 的 机 天 有 困 肉 ,也许 
是 隆 藏 着 的 ,是 在 避讳 中 的 ;而 我 们 有 了 困 准 , 却 是 澶 在 面 上 ,是 出 白 
公开 的 。 在 潮 样 的 情况 之 下 ， 同 事 中 如 不 能 深刻 说 识 困 网 是 任何 事 
业 必 有 的 现象 ,如 不 能 抱 定 不 怕 困 准 的 精神 , 对 本 店 事业 是 不 驶 有 很 
大 的 损害 的 。 

所 谓 不 怕 朵 准 , 当然 不 是 改 我 们 要 钴 祝 困难 , 却 是 使 我 们 要 发 现 
困 座 ,发 现 后 还 要 克服 困 肉 。 尤 其 是 负 比 较 重 要 责任 的 同事 , 於 发 现 
困 闪 和 后 更 应 该 在 积极 方面 想法 克服 朵 准 , 而 不 应 证 雇 错 谈 , 因 见 困难 
而 司 怕 而 进 却 而 浓 模 ,甚至 引起 一 般 同 事 的 浓 板 情 寿 , 受 构 情 线 。 

本 店 在 过 去 一 年 中 所 最 感到 困 欠 的 是 资金 不 够 ,影响 到 造 售 、. 进 
货 、 党 业 , 芝 是 最 天 的 一 种 用 肉 。 关 於 症 一 点 ， 我 们 已 有 了 相当 的 衣 
整 闪 法 ,今后 一 定 可 以 比较 地 上 轨道 。 现 在 我 们 正 积极 对 疾 秘 计划 ， 
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营业 计划 .人 事 计 划 征 种 方面 努力 屋 计 。 我 们 事业 的 各 方面 ,今后 必 
然 可 以 更 上 轨道 ， 更 龙 加 重 计 划 性 与 科学 化 ,是 不 成 闫 题 的 。 当 然 ， 
过 不 是 说 以 后 就 一 点 没有 困 肉 。 说 句 直 率 的 语 ,要 没有 困 风 , 就 束 手 
不 必 做 事 ;做 事 必 然 有 困 座 。 我 们 要 不 怕 困 内 ,发 现 困 炊 和 后 要 努力 克 
服 困 肉 。 

此 外 在 人 事 方面 ， 我 们 也 有 着 种 种 待 决 的 困 将 。 但 是 我 们 的 能 
度 也 先是 要 不 怕 困 准 ， 也 还 是 要 发 现 困 闪 和 后 努力 克服 困 鸠 。 我 们 的 
店 务 , 因 事业 较 前 发 过 ,同人 的 数量 校 前 增加 ,人 数 一 多 , 襄 话 当然 有 
出 入 ,能 度 当然 不 喝 有 人 参差 ,过 是 优 足 获 奇 的 ， 我 们 必须 想法 加 弦 同 
人 的 教育 如 栋 , 加 强 同 人 的 工作 视 壮 ,加强 同人 的 通 和 党 待遇。 我们 必 
须 克 服 困 交 ,不 应 得 困 闪 所 克服 。 

我 们 中 有 缺点 有 困 准 ,只 须 努 力 改正 与 克服 ,都 不 足 妨 三 我 们 事 
业 的 进步 与 发 展 。 如 见 困 准 而 懈 怕 而 退却 而 消极 ， 壮 件 事 却 是 我 们 
大 家 的 大 天 ,我 们 应 一 致 打倒 冤 ! 


九 备 约 和 我 们 的 事业 


季 欧 和 我 们 的 事业 在 施 重 要 的 天保， 过 可 从 一 般 的 意义 和 特殊 
的 意 廊 十 方面 来 就 。 

就 一 般 的 意义 来 褒 , 策 体 的 节 绝 , 当 於 任何 事业 机 关 都 有 很 大 的 
效果 。 例 如 单独 的 一 个 人 每 月 能 节 欧 一 志 钱 ， 只 是 微 平 其 小 的 一 去 
钱 而 已 ,一 年 积 起 来 亦 不 过 十 二 块 钱 , 似 乎 不 值得 怎样 地 重视 。 但 是 
讨 到 集体 的 季 物 影 释 便 重 大 得 多 。 例 如 一 个 有 三 百 同事 的 机 天启， 


514 事业 管理 奥 职 业 修 车 
每 人 即 仅仅 每 月 能 殖 公 家 季 物 一 块 钱 ,每 月 就 有 三 百 块 钱 ,每 年 共计 
就 是 三 干 六 百 块 钱 ， 过 在 机 关 方 面 便 是 一 笔 很 大 的 款 子 了 。 关 於 过 
征集 少 成 多 的 效果 ,一般 事 业 机 关 都 有 送 样 情形 ,我 们 的 过 个 事业 机 
关 也 不 能 例外 。 搞 句 话 就 ,我 们 的 全 体 同 事 ,如 果 每 一 个 人 都 能 随时 
随地 注意 篇 本 店 季 区 ,第 就 每 一 个 人 就 ， 似 管 篇 数 非常 微小 ,但 集聚 
起 来 ,对 於 本 店 的 整个 经 济 上 是 必然 可 以 发 生 很 天 的 效果 。 

就 特殊 的 意义 就 ,本 店 的 起 家 , 本 店 事业 的 发 展 , 如 引 一 个 时 时 
的 成 语 来 形容 , 可 以 谷 是 全 靠 “ 自力 更 生 ”, 因 短 我 们 一 向 没有 什 条 大 
的 资本 ,一 向 没有 得 什 径 “津贴 ”, 全 舍 我 们 全 体 同 事 “ 脐 手 凸 趾 ” 所 构 
成 的 一 些 经 济 力 量 , 更 应 该 一 个 钱 做 两 个 钱 用 , 更 应 该 避 驶 浪费 。 而 
且 本 店 整个 经 济 力 的 党 固 和 健全 ， 和 全 体 同 人 的 驻 利 是 有 着 正比 例 
的 密切 关 傈 。 所 以 替 整 伯 的 店 力 避 澳 费 ,不 公有 和 丛 於 整 个 事业 ,而 且 
是 有 答 於 每 一 个 同事 的 驮 利 。 所 以 依 本 店 特殊 情形 喜 ， 我 们 更 应 该 
深 志 地 感觉 到 和 节 狗 的 重要 。 

和 节 狗 应 芒 是 经 常 的 事情 ， 但 在 今日 逮 富 有 一 种 时 代 性 。 和 什么 
呢 ? 第 一 ,中 国 抗战 了 二 年 多 ，, 胶 利 的 曙光 只 日 接近 ,但 行 百 里 者 千 九 
十, 物质 的 缺乏 也 是 一 种 不 能 免 的 现象 ， 立 於 拥 训 抗战 建国 的 立场 ， 
本 店 的 季 狗 运动 可 襄 是 全 国 节 物 有 运动 中 的 一 个 支流 。 第 二 ， 本 店 在 
过 抗战 二 年 儿 的 个 日 , 趴 应 着 抗战 文化 的 需要 ,规模 日 广 , 同 事 日 多 ， 
但 经 济 上 周转 不 易 , 一 个 钱 要 当 雨 个 钱 用 的 需要 也 上 比 以 前 来 得 分 迫 ， 
得 着 维持 本 店 事业 计 ,， 有 更 努力 凶 物 的 必要 。 第 三 , 店 的 据点 日 多 ， 
同人 散 处 各 地 ,管理 上 容易 凌 懈 , 浪费 的 事情 也 随 着 容易 发 生 , 在 主 
岗 上 ， 人 人 都 是 爱 访 整个 事业 的 ， 在 客 岗 上 也 许 还 不 锡 有 下 忽 的 地 
方 , 所 以 在 目前 情况 下 ,更 有 提倡 节 狗 有 运 动 的 必要 ， 使 每 一 位 同事 都 
认识 过 件 事 的 重要 性 ,都 能 加 以 更 有 意识 的 努力 。 
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此 外 在 实行 方面 ,还 有 雨点 值得 我 们 注意 : (一 ) 勿 因 和 小 而 忽 
略 。 例 如 晚间 的 电 燃 ， 优 论 是 办 公 室 让 的 或 寄宿 舍 吉 的， 走 开 的 时 
候 , 如 没有 鲜 下 的 人 在 那 囊 ， 必 须 随手 把 风 关 团 , 否 则 电表 上 优 声 中 
惫 转 过 去 的 每 一 利 那 ,都 在 对 准 着 我 们 店 的 轻 济 力作 ”消耗 战 ”! 过 类 
事情 的 千 不 芒 万 不 该 ， 静 求 蕉 不 知道 ,但 是 你 若 留心 视察 , 各 类 事 膛 
是 有 的 ! 泛 种 损 公 而 慈 无 答 於 己 的 恶 避 惯 要 钾 除 一 一 就 是 损 公 而 利 
己 的 事情 ， 当 然 也 应 该 力 诚 一 一 最 重要 的 是 要 使 自己 蒜 成 爱惜 公物 
的 良好 下 惯 。 

(二 ) 同 事 中 灶 於 凶 物 要 互相 勉励 。 再 具体 地 次 ， 同 事 中 如 人 发现 
任何 同事 有 浪费 公物 的 事情 ,应 该 诚 抱 婉 和 地 对 他 襄 出 ,以 善意 的 想 
度 对 他 类 襄 。“ 旁 观 者 清 ”"， 有 人 踊 在 浪费 公物 ， 但 有 时 也 许 还 不 觉 
得 ,只 有 旁观 的 人 清楚 。 在 关 种 情形 之 下 , “旁观 者 清 ” 的 同事 应 该 提 
醒 他 ,使 他 有 改正 的 机 会 。 关 於 过 一 点 ,我 要 对 全 体 同 事 提 出 一 点 共 
同 勉励 , 那 就 是 遇 着 有 同事 指出 我 们 任何 人 中 有 浪费 公物 的 过 失 , 都 
应 当 虚 心 接受 , 千 遍 不 可 因此 老 凑 成 弘 , 由 此 千 起 私 凶 (人 简 车 所 指出 
的 浪费 政 非 事实 ,当然 也 可 以 解释 )。 同 时 ， 汶 同事 提醒 半 类 浪费 事 
实 的 同事 , 却 应 该 诚 乱 姚 和 ,不 应 该 疾苦 帮 色 ,好 像 寻 相 晶 ,如 果 我 们 
都 能 遵 等 互相 勉励 的 原则 , 对 於 本 店 节 狗 运 动 一 定 可 有 很 好 的 帮助 。 
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一 九 三 八 年 七 月 


一 九 三 八 年 七 月 至 
一 九 四 一 年 一 月 


一 九 内 一 年 八 月 至 
十 月 


稻 温 编著 的 主要 叫 刊 一 览 表 521 
生 沂 日 节 
(三 ) 参 加 据 辑 及 据 任 特 多 把 述 之 刊物 与 日 报 


名 入 刊 其 败 族 出 版 期 数 出 版 年 月 
一 父 一 期 至 二 一 九 三 岂 年 二 月 至 


新 生 沽 刊 上 海 ” 委 二 + 二 其 ”一刀 三 无 年 开明 
薄 上 汲 上 海 天 二 东 夺 % 和 车 


上 海 . 汉 “期 刺 六 乱 。 一 北三 由 年 九 月 至 ， 
避 : 油 共 天 本 人 入， 一 光 轴 一 和 


一 九 三 七 年 六 月 至 
七 月 


世界 知识 个 月 刊 


中 化 公论 月 刊 上 海 “ 一 期 至 二 期 
一 洽 一 期 至 ”一 九 三 九 年 五 月 至 


人 Eh 重 府 一 符 = 期 。 ”一 尤 四 O 年 十 三 月 
寺 寺 HI 湖 了 工 Be 一 祥 一 } 至 = 三 ] 年 五 月 2 
ee hs 亚麻“ 三 优 册 全 二 光 曾 上 竺 夺 六 
救国 中 性 月 刊 香港 和 | 至 


保卫 中 国 大 问 照 。 “(英文 月 刊 ) ”香港 一 九 四 一 年 作 月 
斐 商 报 日 报 香港 二 月 至 


(四) 文件 


名 称 发 卖 地 点 发 才 年 月 
i 会 a 淡 口 重庆。 一 九 三 八 年 至 一 九 册 O 〇 年 
致 国民 湖 政 会 铝 生 电 文 重庆 一 九 岂 一 年 二 月 
至 国民 湖 政 傅 各 党 派 贪 袖 囊 第 魔 一 九 则 一 年 二 月 


敬告 海内 外 读者 及 朋友 们 串 重庆 一 九 由 〇 年 三 月 


522 船 春 祝 锋 的 二 亚 串 车 一 访 表 
我 们 对 从 国事 的 主张 盏 洪 一 九 轩 一 年 左 月 
对 国事 的 呼 摔 ( 坊 合 遗 作 ) 上 海 一 九 岂 三 年 十 月 


